











# বৈষ্ণব বঙ্গ-সাহিত্য





# বৈষ্ণব বঙ্গ-সাহিত্য

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বঙ্গসাহিত্যের

প্রধান অধ্যাপক

শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র

৭।৭৫৮

বৈষ্ণ

কলিকাতা বুক ডিস্ট্রিবিউটর

১৫, বঙ্কিম চ্যাটার্জি স্ট্রীট,

কলিকাতা।



প্রকাশক—

শ্রীকীরোদলাল দত্ত

কমলা বুক ডিপো।

১৫, বঙ্কিম চ্যাটার্জি স্ট্রীট, কলিকাতা।

১৩৫৩/ ৭৪৬

মূল্য চারি টাকা।

প্রিন্টার—শ্রীবিজুতিভূষণ বিশ্বাস

শ্রীগতি প্রেস,

১৪নং ডি. এল. রায় স্ট্রীট, কলিকাতা।

## ভূমিকা

যে সকল নিবন্ধ বর্তমান গ্রন্থে সংগৃহীত হইল, সে সকল সাহিত্য-পরিবর্তন পত্রিকা, ভারতবর্ষ, বঙ্গবর্তী, প্রবাসী, ঐতর্য্যভী, উদয়ন প্রভৃতি সাময়িক পত্রিকার বিভিন্ন সময়ে প্রকাশিত হইয়াছিল। ত্রিা ভিন্ন সময়ে লিখিত প্রবন্ধ সমূহের মধ্যে যোগসূত্র খুঁজিয়া পাওয়া কঠিন। তাহা হইলেও আমার বিশ্বাস যে, এগুলির মধ্যে যথেষ্ট ঐক্য রহিয়াছে বাহ্যতে তাবের ক্রমভঙ্গ ঘটে না। বৈকব কবিতা বুদ্ধিতে হইলে যে সকল উপাদানের সাহায্যে তাহার গঠন নিমিত্ত হইয়াছিল, তাহার আলোচনা একান্ত আবশ্যক। এই দিক দিয়া দেখিলে প্রবন্ধগুলির পরস্পরের মধ্যে সম্ভবত একটি বনিষ্ট যোগ লক্ষিত হইবে। বঙ্গত বাংলা সাহিত্যের গৌরবময় অবদান বৈকবকাব্য পৃথিবীর অসংখ্য কাব্য সাহিত্য হইতে বিলক্ষণ। বৈকব কবিতার মধ্যে যে একটি ব্যাপক মতবাদ প্রচ্ছন্ন রূপে রহিয়াছে, তাহা সমগ্রভাবে ধারণা করিতে হইলে সংস্কৃতকাব্য সাহিত্য, মধ্যযুগীয় ভাবধারা, বাংলার সহজ সঙ্গীতশ্রিয়তা প্রভৃতি মনে রাখা অত্যাবশ্যক। আমি বিবিধ প্রবন্ধে ও গ্রন্থে যথাশক্তি তাহারও আলোচনা করিয়াছি। আমার বিশ্বাস যে, বৈকবের কাব্য-প্রবাহ শুধু যে একটি ধর্মমতের সেবার নিযুক্ত হইয়াছিল, তাহা নহে, ইহার দ্বারা বাঙালীর জীবনে অসংখ্য নতুন কলঙ্ক নবীর মতো বহিয়া গিয়াছে। বাইকেল, বজ্রমল্ল, রবীন্দ্রনাথ, চিত্তরঞ্জন প্রভৃতি বাংলার শ্রেষ্ঠকবি ও মনিষীদিগের সাহিত্য-কৃষ্টির মধ্যে বৈকব কবিতার স্থান ওতঃপ্রোত ভাবে মিশিয়া আছে। সুতরাং এই কবিতার মর্মকথা বুঝিতে পারিলে বাংলাদেশের অগুরু মানসলোকের সম্মান পাওয়া যায়।

প্রবন্ধগুলি বিভিন্ন হওয়ার পুনরুক্তি হ্রস্ত হানে হানে অপরিহার্য হইয়াছে, কিন্তু কতকগুলি বিষয় এমন আছে, যাহা হ্রস্ত বহবার বলিলেও বিরক্তি উপাদান করে না। সেই সকল ক্ষেত্রে ব্যতীত আমি পুনরুক্তি পরিহার করিতে যত্নবান্ হইয়াছি।

বৈকব-রস সাহিত্যের দুইটি প্রধান দিক আছে : একটি লীলা অপরাটি প্রকাশ, অপরাটি দর্শনের অবিকারে পড়ে। আমি লীলাকেই

অনেক স্থলে অসুসরণ করিতে চেষ্টা করিয়াছি। তবেই গহনে প্রবেশ করি নাই, কেননা সে সামর্থ্য আমার নাই। কীকি কি ? কীরাধা কি ? লীলা কি ? রস স্বরূপ কি ? এ-সবকে আলোচনার ■ নাই। বিভিন্ন দিক দিয়া এই সকল প্রশ্নের বিচার করিতে পারিলেই বৈকব পদাবলীর মধ্যে প্রকৃত প্রভাবে প্রবেশলাভ করা যায়। কিন্তু প্রথমতঃ যে সাধনবল থাকিলে এই সকল অটল প্রশ্নের সমাধান করা যায় তাহা আমার কোথায় ? দ্বিতীয়তঃ বৈকব কবিতা সবচেয়ে হুলস্থাপে জানলাভ করিবার নিমিত্ত ঐ-সকল ছন্দবগাহ বিষয়ের আলো-■ একান্ত আবশ্যক নহে। রাধাকৃষ্ণের প্রেমলীলা যে চরম তত্ত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহা গভীর, অন্তলম্পর্শ ও সাধারণ পরিচ্ছিন্ন জ্ঞানের অগোচর। যেটুকু না জানিলে বৈকব কবিতার পরিবেশ বুঝা যায় না, আমি ততটুকুমাত্র দিবার চেষ্টা করিয়াছি। বর্তমানে বৈকব কবিতার পঠন-পাঠন ■ আলোচনা পূর্বাপেক্ষা অনেক বাড়িয়া গিয়াছে। যদি আমার এই অকিঞ্চিৎকর প্রচেষ্টা পাঠকের চিন্তা-সমুদ্রে কিছুমাত্র আলোড়ন উৎপাদন করিতে পারে, তাহা হইলেই আমি মনে করিব আমার চেষ্টা ব্যর্থ ■ নাই।

আমার দৃষ্টিভঙ্গী সর্বত্র যে গ্রহণযোগ্য হইয়াছে, এমন মনে করিবার স্পর্শ আমার নাই। আমার অন্তিমতঃ ■ যেখানে যে সমালোচনা হইয়াছে বা বিরুদ্ধমত প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা আমি বখাছানে সন্নিবেশিত করিয়াছি। সুধীগণ বিবরণগুলির ■ তাবিয়া দেখিলেই আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে।

পরিশেষে বক্তব্য বাহার প্রেরণার আমার মানসিক দৈহ-বিভবিত্ত প্রাণে সত্যের কিকিৎ ছায়াপাতও হইয়াছে, সর্বাঙ্গে তাহার চরণে কোটি কোটি প্রণাম করি।

যে সকল মানসিক পত্রের পৃষ্ঠার আমার প্রবন্ধগুলি বাহির হইয়াছিল, আমার সেই সেই সম্পাদকগণকে ধন্যবাদ প্রদান করি। প্রসিদ্ধ পুস্তকব্যবসায়ী কমলা বুক ডিপোয়, কর্তৃপক্ষকে পুস্তকখানি সবচেয়ে প্রকাশের ■ অশেষ ■ দিতেছি এবং আমার সহকারী গবেষক শ্রীতিতাজন শ্রীমান যুগল সর্বাধিকারীর নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি। ইতি

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়  
জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩

শ্রীমান ■ মিত্র

# মুচী

বিবরণ

পৃষ্ঠা

মাখা

প্রথম	...	...	...	১
বাক্যলার প্রথম	...	...	...	১
ভক্তিধর্ম ■ রাধাতার	...	...	...	১৩
প্রথমসম্পূর্ণ	—	...	...	২৩
রাগানুগা ভক্তি	...	...	...	৩২
বৈষ্ণব সাহিত্যে প্রেমের আদর্শ	...	...	...	৪১
✓ ভক্তিবাদ ও প্রিয়ভাগবত	—	...	...	৫০

মাখা

প্রীতিচৈতন্য ■ পদাবলী	...	...	...	৬০
প্রীতিচৈতন্য	...	...	...	৬০
প্রীতিচৈতন্যের বিভাবিন্যাস	...	...	...	৬৭
প্রীগোরাঙ্গ ও লীলা কীর্তন	...	...	...	৭৬
কীর্তনে গৌরচন্দ্রিকা	...	...	...	৯৬
কীর্তনের রস	...	...	...	১০৪

ভূতীয় মাখা

বৈষ্ণব কবিতা	...	...	...	১১৩
অরহেব	...	...	...	১২২
চণ্ডীদাস	...	...	...	১২৭

বিষয়				পৃষ্ঠা
কৃষ্ণকীর্তনের ...	...	—	...	...
দীন চণ্ডীদাস	...	...	...	...
বিভাগপতি	...	—	...	...
বিভাগপতির ...	...	—	...	১৬৭
বিভাগপতির অভিনয়	...	...	...	১৭০
হলনা	...	...	...	১৭২
রায় রামানন্দ	—	..	...	১৮৩

## চতুর্থ শাখা

## গীতা

বাহন অভিনয়	...	...	...	১২৬
কুলন	...	...	...	২০৩
রাগগীতা	...	...	...	২১২
হোলি	...	—	...	...
...	...	...	...	২৩৭
মুরলী শিখা	...	—	...	...
ব্রহ্মসুত্রোক্ত গীতা	...	...	...	২৫০
খণ্ডিতা	...	...	...	২৫৬

## পঞ্চম শাখা

## বৈক্য প্রভাব

উত্তর-পশ্চিমাকলে বৈক্য প্রভাব	...	...	...
উত্তর বঙ্গে বৌদ্ধ ও বৈক্য প্রভাব	...	...	২৬৭
উত্তর-পশ্চিম ভারতের	...	...	...

# বৈষ্ণব রস-সাহিত্য

প্রথম অংশ।

প্রেমধর্ম

বাক্সালার প্রেমধর্ম

ভক্তি-ধর্ম ভারতবর্ষে নূতন নহে। অতি প্রাচীন কাল হইতেই ভক্তিবাদ এদেশে প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল। • উপনিষদে সাধারণতঃ জ্ঞানমার্গের উপদেশ আছে। অবিজ্ঞার ভ্রম, মারার ভ্রম জীব মৃত্যুর অধীন হয়, বিজ্ঞা—ব্রহ্মবিজ্ঞা-লাভ করিলেই অমৃত বা অমরত্ব ভোগ করা যায়—ইহাই উপনিষদের বার কথা। সত্য কি, ব্রহ্ম কি, আত্মা কি—জানিতে পারিলেই মোক্ষ হয়। সংসারে আর ফিরিয়া আসিতে হয় না, আর হয় না। ইহার নাম জ্ঞানমার্গ।

জ্ঞান অপেক্ষা ভক্তির প্রাধান্য বাহারী স্বীকার করেন, তাঁহারা বলেন, সেই পরম পুরুষ রস-স্বরূপ। তাঁহাকে শুধু জানিলে হয় না, তাঁহাকে আত্ম-সমর্পণ করিতে হইবে, তাঁহাকে হৃদয়ের স্নেহপ্ৰীতি দিয়া আত্মাদান করিতে হইবে।

আধ্যাত্মিকং হৃদয়াতনুপাসনম্।

—শাণ্ডিল্য হৃত্র।

■ ক্রীষ্ট ধর্ম হইতে ভক্তিধর্ম উৎপন্ন হইয়াছে—ভাক্সার বেবার প্রমুখ পণ্ডিতগণের এই মতবাদ সম্পূর্ণরূপে খণ্ডিত হইয়াছে। হৃত্রাং তৎসত্যকে আলোচনা নিম্নরোজন।

## বৈষ্ণব রস-সাহিত্য

হৃদয়ের সহিত তাঁহার উপাসনা করিতে হইবে। শাণ্ডিল্য সূত্র প্রাচীন, তাহা জানা যায় না। যে সকল শাস্ত্রে ভক্তিবাদ প্রতিষ্ঠিত ও প্রচারিত হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে শাণ্ডিল্য সূত্র, নারদ সূত্র, নারদ পঞ্চরাত্র, মহাভারত, ভাগবত ইত্যাদি প্রধান। পদ্ম ও ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণেও ভক্তিধর্ম সুপ্রথিত হইয়াছে। শাণ্ডিল্য সূত্র ও নারদ সূত্রের মূল উপনিষদে পাওয়া যায়। সুতরাং ভক্তিধর্ম আধুনিক নহে, পরন্তু অতি প্রাচীন।

সাধারণতঃ শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ভক্তিধর্মের প্রধান গ্রন্থ বলিয়া মনে করা হয়। ভগবদ্গীতা উপনিষদ্ নামে কথিত হইয়া থাকে। ইহা সমগ্র পুরাণের শিরোমণি মহাভারতের অন্তর্গত। বস্তুতঃ গীতা মহাভারতের কোনও অধ্যায়ের অন্তর্গত হউক বা না হউক, ইহাকে উপনিষদের অন্তর্ভুক্ত করা হউক বা না হউক, ইহার প্রাচীনত্ব সন্দেহে কোনও সন্দেহ নাই।

গীতার ভক্তিবাদ এক অপূর্ব বস্তু। ইহাতে জ্ঞানমার্গ ও কর্মমার্গের ব্যাখ্যা করিয়া তাহার উপরে ভক্তিমার্গের সৌধ নির্মিত হইয়াছে। বিচার ও বুদ্ধির সাহায্যে, তুলনামূলক সমালোচনার পরে, যেরূপভাবে ভক্তিধর্মের ভিত্তি স্থাপিত হইয়া, পূর্বে কখনও সেরূপ হয় নাই। গীতা হইতে ভক্তিধর্মের শ্রেষ্ঠপ্রতিপাদক শ্লোকগুলি তুলিতে গেলে প্রবন্ধ বাড়িয়া যায়, সুতরাং আমি দুই-একটি শ্লোকের দ্বারা দিগদর্শন মাত্র করিব। গীতার শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন —

প্রজ্ঞাবান্ ভজতে যো মাং স মে যুক্ততমো যতঃ ।

অর্জুন ! যোগী তপস্বীদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ; জ্ঞানী অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ; কর্মী অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ; আবার যে যোগী আমাতে সমস্ত হৃদয়-মন সমর্পণ করিয়া প্রজ্ঞাপূর্বক ভজনা করেন, তিনি যোগীদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ।

এই স্তরস্তর নির্দেশ হইতে নিঃসংশয়ে বুঝা যায় যে, গীতার ধর্মমতের তাৎপর্য কি। আত্মসমর্পণ কাহাকে বলে সে সম্বন্ধেও গীতা উপদেশ করিয়াছেন—

মনা ভব যদুক্তস্তো মদযাতী মাং নব্রহ্মকৃ । —১৮শ অধ্যায়।

মঙ্গলচিহ্ন হও, আমার প্রতি ভক্তিপরায়ণ হও, আমার উদ্দেশে সমস্ত  
কর এবং আমাকেই প্রণাম কর। তাহা হইলেই আমাকে তুমি প্রাপ্ত হইবে।  
ইহার নাম প্রপত্তি বা শরণাগতি।

যে যথা যাং প্রপত্তস্তে তাংস্তথৈব ভজাম্যহম্।

যে যে ভাবে আমাতে প্রণয় হয়, আমি তাহাকে সেই ভাবেই কৃপা করি।  
আরও পরিষ্কারভাবে বলিলেন—

সর্বধর্ম্যান্ পরিত্যজ্য যামেকং শরণং ।

অহং হ্যং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচ।

ধর্ম কি, অধর্ম কি, তাহা বলিলাম। যদি সে সকল আশ্রয়লভ্য সাধনে  
অপারগ হও, তবে শেষ কথা বলিতেছি—সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া আমাতেই  
শরণ লও। আমি তোমাকে সমস্ত পাপ হইতে মুক্ত করিব। কোমণ্ড  
দুঃখ নাই।

এই যে প্রপত্তি বা শরণাগতি ভক্তিব্যোমের চরম লক্ষ্য বলিয়া বর্ণিত হইল,  
ইহা পূর্বে আর দেখা যায় না। শাণ্ডিল্য শূত্রে বলিয়াছেন, ‘না পরাধুরক্তিরীশ্বরে’  
—ভগবানে প্রগাঢ় প্রেমই ভক্তি। কিন্তু এই প্রেমের মধ্যে প্রপত্তির কোনও  
প্রসঙ্গ আছে বলিয়া মনে হয় না। শাণ্ডিল্য শূত্রের এই ভক্তি-শূত্র সম্ভবতঃ  
গীতারও পূর্বে অধিত হইয়াছিল। কারণ গীতার পরে যে সকল ভক্তিশাস্ত্র  
প্রণীত হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে শরণাগতির ভাব স্পষ্ট।

শরণাগতির কথা সম্ভবতঃ সর্বপ্রথমে বৌদ্ধধর্মে প্রচারিত হইয়াছিল।  
‘বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, ধর্মং শরণং গচ্ছামি, সত্ত্বং শরণং গচ্ছামি’। ইহার পূর্বে  
এমন করিয়া শরণাগতির কথা কেহ বলে নাই। কাজেই মনে হয়, লোকের  
মন বৌদ্ধধর্ম হইতে আকর্ষণ করিয়া ফিরাইয়া আনিবার জন্য গীতা বলিলেন—

ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং হৃদয়েহর্জুন তিষ্ঠতি।

তমেব শরণং সর্বভাবেন ভাবত।



হে অর্জুন ! যে ঈশ্বর সর্বভূতের হৃদয়ে অবস্থান করিয়া তাহাদিগকে চালাইতেছেন, তুমি তাঁহারই শরণাগত হও । এখানে ইহাই অভিপ্রেত যে, অস্ত্র কাহারও শরণ লইতে হইবে না । ‘মামেকং শরণং ব্রজ’—একমাত্র আমারই শরণ লও ।

গীতার এই দার্শনিক ভক্তিবাদ শ্রীমদ্ভাগবতে এক অপূর্ব লীলা-রসাত্মক কাব্যে পরিণত হইয়াছে । মনে হয়, গীতা যেন সৃষ্ট করিলেন, ভাগবত তাহার ভাষা । শরণাগতি কাহাকে বলে গোপীপ্রেম তাহার উজ্জল দৃষ্টান্ত । তব্দের দিক দিয়া যে ভক্তিবোধ গীতার বিধোষিত হইল, লীলার দিক দিয়া তাহা ভাগবতের কাব্য-কথার ফুটিয়া উঠিল । সেই সচ্চিদানন্দঘন বিগ্রহ ভগবান্ সর্বলোকের প্রেম আশ্বাদন করিতেছেন, সকলের হৃদয়ে অবস্থান করিয়া তিনি যদ্বাক্রুত পুস্তলিকার মত সকলকে শুধু মায়ায় ঘুরাইতেছেন না ; তিনি সকলের হৃদয়ের মধু আহরণ করিয়া নিজে মধুর হইতেছেন । বংশীরবে তিনি গোপীদিগকে আকর্ষণ করিতেছেন ; তাহারা সকল ভুলিয়া, সকল ফেলিয়া ছে তাঁহাকে লাভ করিবার জন্য । অগণিত গোপী সেই পরম পুরুষকে লাভ করিবার জন্য বাঁশীর মৃদুমন্দ শব্দে অক্লান্তরূপে করিয়া ছুটিতেছে, তাহাদের হৃদয় অক্লান্তে ভরপুর, কেহ কাহাকেও দেখিতে পাইতেছে না । ইহারই নাম ‘মুগ্ধনা’—বাহ্য গীতার উক্ত হইয়াছে । তিনি তাহাদিগকে বলিতেছেন—

যস্মি ভক্তির্হি ভূতানামমৃতত্বায় কল্পতে ।

আমার প্রতি ভক্তি সর্বভূতের মোক্ষসাধনী । উপনিষদের সেই—

অবিষ্কৃত্য মৃত্যুংতীত্বা বিষ্কৃত্যামৃতমশ্নুতে ।

শরণ করুন । সেখানে তত্ত্ব-জ্ঞানের দ্বারা, পরাবিজ্ঞানের দ্বারা জীব অমৃতের আশ্বাদন লাভ করে । এখানে আমাতে ভক্তি করিলেই মুক্তি ; যে মোক্ষ—সাটি, সাধুজা, সাক্ষ্য, সাক্ষ্য—তাহা অস্ত্র কামনা করেন না । কৃষ্ণ-সেবা ব্যতীত তত্ত্ব আর কিছুই চাহেন না । মোক্ষের অতিসন্ধি পর্যন্ত তাঁহারা হৃদয় হইতে দূর করিয়া দেন । ইহার দৃষ্টান্ত গোপীগণ । শ্রীকৃষ্ণের

মুখচন্দ্র নিরীক্ষণ করিবার সময় তাঁহারা পলক বা নিমেষকেও বিকার প্রদান করেন। যনে হয় যেন যীনের মত নিমেষশূন্য চক্ষু পাইলে ভাল হইত।

এ-স্থলে স্মরণ রাখা আবশ্যক যে, ভগবদ্গীতা এবং ভাগবতে শ্রীকৃষ্ণকে অবলম্বন করিয়া ভক্তিধর্ম গড়িয়া উঠিয়াছে। কিন্তু ভগবান শ্রীকৃষ্ণই ভক্তিধর্মের একমাত্র অবলম্বনীয় নহেন; বৈষ্ণবেরাই একমাত্র ভক্তিপন্থার পথিক নহেন। বহু প্রাচীনকাল হইতে শৈবধর্মোক্ত ভক্তিবাদের প্রভাব বর্তমান। শৈব ও বৈষ্ণবদের মধ্যে সময়ে সময়ে প্রবল শত্রুতা দেখা দিত। কিন্তু তাহা হইলেও শৈবেরা ভক্তির পথে অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছিলেন। বিষ্ণুর অবতার শ্রীরামচন্দ্রকে কেন্দ্র করিয়া যে ধর্ম গড়িয়া উঠিয়াছে, ভক্তি তাহারও প্রধান উপজীব্য। এইরূপ শাস্ত্র ধর্মের মধ্যেও ভক্তিবাদের প্রভাব সুস্পষ্ট ভাবে দেখিতে পাওয়া যায়।

প্রাচীনকালে দক্ষিণ ভারতে ভক্তিবাদ প্রচারিত হইয়াছিল কতকগুলি সাধুর দ্বারা। ইহাদিগকে আলওয়ার নামে অভিহিত করা হয়। ইহারা অনেকে খ্রীষ্টের জন্মের সমকালে বা কিছু পরবর্তীকালে ভক্তিধর্মের বাহ্যিক প্রচার করিয়াছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই যে শ্রী-সম্প্রদায়ের প্রবর্তক রামানুজাচার্যের পূর্ববর্তী, সে সম্বন্ধে সন্দেহ নাই। রামানুজ খ্রীষ্টীয় একাদশ শতাব্দীতে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। এই সাধু মহাত্মাদের রচিত সঙ্গীত মন্দিরে মন্দিরে গীত হয়। এই সঙ্গীত বা 'প্রবন্ধম'গুলি 'তামিল বেদ' নামে অভিহিত হয়। ইহাদের মধ্যে কাহারও কাহারও সঙ্গীতে ভগবানকে পতিরূপে ভজনা করিবার বিধান আছে।

ভগবানকে পতি ■ আপনাকে পত্নী বা নায়িকা বোধে ভজন করা শ্রীচৈতন্য-প্রবর্তিত বৈষ্ণব ধর্মের একটি অঙ্গ বলিয়া গণ্য হয়।

অতএব গোপীভাব কবি অঙ্গীকার।

রাত্রি-দিনে চিন্তে রাধা-কৃষ্ণের বিহার ॥

—শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, মধ্য-লীলা।

## বৈষ্ণব রস-সাহিত্য

আমরা দেখিতে পাই যে, এই গোপীতাবের তখন শ্রীমদ্রহস্যপ্রভু দক্ষিণদেশ হইতে ফিরিয়া প্রবর্তিত করিয়াছিলেন। মহাপ্রভু ১৫০০ খ্রীষ্টাব্দের মাস মাসের গুরুপক্ষে সন্ন্যাস অবলম্বন করেন। কাস্তন মাসে নৌচালে আসিয়া বাস করিলেন। চৈত্রমাসে সার্কভৌম ভট্টাচার্য্যকে উদ্ধার করিয়া বৈশাখ মাসে দক্ষিণ দেশে যাত্রা করিলেন। প্রকান্তে বলিলেন, অগ্রজ বিশ্বরূপের সন্ধানে যাইব; কিন্তু নিগূঢ় উদ্দেশ্য ছিল হরিনাম দিয়া দক্ষিণ দেশ উদ্ধার করিবেন। সার্কভৌম বলিলেন, নিতাস্তই যদি যাইবে, তবে বিজ্ঞানগরে (বর্তমান রাজমহেন্দ্রী) গিয়া রায় রামানন্দের সহিত দেখা করিও।

তোমার সঙ্গে যোগ্য তৈহো একজন।

পৃথিবীতে রসিক তত্ত্ব নাহি তাঁর সম ॥

—চৈঃ চঃ মধ্য।

তাঁহার যেমন পাণ্ডিত্য, তেমনই ভক্তি। আমি পূর্বে তাঁহাকে 'বৈষ্ণব' বলিয়া অনেক ঠাট্টা-বিজ্ঞপ করিয়াছি। আগে তাঁহাকে চিনিতে পারি নাই, এখন তোমার কৃপায় বুঝিতেছি, তিনি কত বড়।

মহাপ্রভু বিজ্ঞানগরে গিয়া রায়ের সাক্ষাৎ পাইলেন এবং সাধ্যসাধনতত্ত্ব সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলেন। রামানন্দ কহেন; প্রভু বলেন—

এহ বাহু আগে কহ আর।

অধর্ম্মাচরণ হইতে আরম্ভ করিয়া রামানন্দ বহু তত্ত্বের সমাচার দিলেন। 'প্রভু কহে এহ বাহু আগে কহ আর'। তখন রামানন্দ চরমতত্ত্বে উপনীত হইয়া বলিলেন—

কাস্ত্যাপ্রম সর্বসাধ্য সার।

মহাপ্রভু পুনরপি বলিলেন—'কৃপা করি কহ যদি আগে কিছু হয়।' তখন—

রাস কহে ইহার আগে পুছে হেন জনে।

এতদিন নাহি জানি আছরে ভুবনে ॥

ইহার উপরে কি আছে, এই প্রশ্ন করিতে পারে অগতে এমন লোক ত দেখি নাই। বাহা হউক, যখন তনিতে চাহিতেছ, তখন বলি, এই যে কাঙ্ক্ষাপ্রেম—

ইহার মধ্যে রাধার প্রেম সাধ্য শিরোমণি।

রাধার মহিমা সর্বশাস্ত্রেতে বাখানি ॥

রামানন্দ রায়ের মুখ হইতে কোন এক শুভ মুহূর্ত্তে শ্রীরাধার নাম ফুটিত হইয়াছিল। এই রাধাপ্রেমই মহাপ্রভুর জীবনের সুখ নিরবরকে আগাইয়া দিল এবং সেই প্রেমবস্তায় বঙ্গদেশ ভাসিয়াছিল।

রাধা-নাম নূতন নহে। নারদপঞ্চরাত্রে রাধার নাম আছে। শাণ্ডিল্য-হৃত্তে ‘বল্লবী’ বা ‘গোপী’ শব্দ পাওয়া যায়। মহাভারতে ‘গোপীজনপ্রিয়’ এই বিশেষণ পাওয়া যায়। ব্রহ্মবৈবর্ত্তপুরাণ, জয়দেব, বিষ্ণুপতি-চণ্ডীদাসের পদাবলীতে রাধা-নাম অনেকবার উল্লিখিত হইয়াছে। সুতরাং রাধা-নাম নূতন নহে, গোপীপ্রেমও নূতন নহে। কিন্তু গোপীতাব অলৌকিক করিয়া যে ভজন, বঙ্গদেশে সম্ভবতঃ তাহা এই প্রথম প্রবর্ত্তিত হইল।

গোপী অমুগত বিনা ঐশ্বর্যজ্ঞানে।

ভজিলেহ নাহি পায় ব্রজেশ্বরনন্দনে ॥

মুদ্রা—

রাগানুগা মার্গে তারে ভজি যেইজন।

সেইজন পায় ব্রজ ব্রজেশ্বরনন্দন ॥

চৈতন্যচরিতামৃতে রামানন্দ-মিলনের ইহাই মুখ্য এবং চরম ফল। এই মিলন-ব্যাপার কবিরাজ গোস্বামীর কবিকল্পনা-প্রসূত নহে। তিনি স্বরূপ দামোদরের কড়চা দেখিয়া ইহা লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন।

দামোদর স্বরূপের কড়চা অনুসারে।

রামানন্দ-মিলন-লীলা করিল প্রচারে ॥

মহাপ্রভু দক্ষিণ দেশ হইতে নীলাচলে কিরিয়া ভক্তগোষ্ঠীসহ কয়েকদিন  
তীর্থযাত্রার কথা কহিয়া কাটাইলেন ।

সার্কভৌম সঙ্গে আর লইয়া নিজগণ ।

তীর্থযাত্রা-কথা কহি কৈলা আগমন ।

সম্ভবতঃ সেই সময়ে বরুণ দামোদর রামানন্দ মিলন-প্রসঙ্গ বিস্তারিতভাবে  
লিখিয়া রাখিয়াছিলেন । কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোবামী তাহাই পয়ার-প্রবন্ধে  
প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন ।

মহাপ্রভুর মনে এই রামানন্দ-সংবাদ কিরূপ গভীর রেখাপাত করিয়াছিল,  
তাহা বুঝিতে পারা যায় মহাপ্রভুর পরবর্তী ব্যবহার হইতে । মহাপ্রভু  
বিজ্ঞানগর হইতে রামেশ্বর সেতুবন্ধ হইয়া কল্যাকুমারী পর্যন্ত আসিলেন ।  
তথা হইতে পূর্বঘাট পর্বতমালা পার হইয়া নন্দদ্বী, তান্তী প্রভৃতি ছাড়াইয়া  
উজ্জয়িনী নগরের নিকটে গেলেন । তথা হইতে কিরিয়া সপ্তগোদাবরী হইয়া  
মহাপ্রভু আবার বিজ্ঞানগরে আসিলেন । উজ্জয়িনীর পথে পুরীতে কিরিয়া  
গেলেন কি কতি ছিল ? উজ্জয়িনী হইতে তিনি যথুয়া বৃন্দাবন হইয়াও  
কিরিতে পারিতেন । কিন্তু তাঁহার মন পড়িয়া ছিল রায় রামানন্দের নিকটে ।  
বিজ্ঞানগরে কিরিয়া—

প্রভু কহে এখা মোর ■ নিমিত্ত আগমন ।

তোমা লৈয়া নীলাচলে করিব গমন ।

আরও লক্ষ্য করিবার বিষয় এই, মহাপ্রভু ব্রহ্মসংহিতা ■ কর্ণামৃত নামক  
পুঁথি এই দাক্ষিণাত্য দেশে সংগ্রহ করিয়াছিলেন । রামানন্দকে পুঁথি দুইখানি  
দিয়া তিনি বলিলেন—

প্রভু কহে তুমি বেই সিদ্ধান্ত করিলে ।

এই দুই পুঁথি সেই সব সাক্ষী দিলে ।

পরশ্বিনী-তীরে আদিকেশবের মন্দিরে পাইয়াছিলেন ব্রহ্মসংহিতা ।

সিদ্ধান্তমাত্র নাহি ব্রহ্মসংহিতার সম ।

কৃষ্ণবেশা বা কৃষ্ণানদীর তীরে এক মন্দিরে কর্ণামৃত পাইলেন। এই কৃষ্ণকর্ণামৃত গ্রহ সম্বন্ধে কবিরাজ গোস্বামী বলিতেছেন—

কর্ণামৃত সম বস্তু নাহি ত্রিভুবনে ।

বাহ্য হৈতে হয় শুদ্ধ কৃষ্ণপ্রেম জ্ঞানে ॥

দক্ষিণ দেশ পর্যটনে মহাপ্রভু বিভিন্ন তীর্থে যে সকল গ্রন্থে কালক্ষেপ করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে কৃষ্ণকথা ও রামগীতার চরিত্রই প্রধান। কৃষ্ণকথাই হইয়াছিল বেশী। রজন্যে বেড়টভট্টের ভবনে চাতুর্দান্ত করিয়া মহাপ্রভু কৃষ্ণপ্রেম সম্বন্ধেই আলোচনা করিয়াছিলেন। তিনি সেখানে বলিতেছেন—

ব্রহ্মলোকের ভাবে যেই করয়ে ভজন ।

সেই জন পায় ব্রহ্ম ব্রহ্মস্বনন্দন ॥

সুতরাং দেখিতেছি, তিনি সেই দেশের সুরে সুর মিলাইয়া কৃষ্ণভক্তনের ব্যাখ্যা করিতেছেন।

সেখান হইতে শ্রীশৈল ( নীলগিরি ? ) আসিয়া মহাপ্রভু এক ব্রাহ্মণের সহিত ‘নিভূতে বসিয়া গুপ্তকথা’ করিতেছেন। এই ‘ইষ্টগোষ্ঠী’তেও যে কৃষ্ণপ্রেম সম্বন্ধে আলোচনা হইয়াছিল, তাহা অনুমান করা অসম্ভব নহে।

অতএব দেখা যাইতেছে যে, দাক্ষিণাত্য ভ্রমণে মহাপ্রভু যেমন একদিকে হরিনাম প্রচার করিয়াছিলেন, অপর দিকে তেমনি সেই দেশের ধর্মমতের দ্বারা প্রভাবিত হইয়া আসিয়াছিলেন—একথা বলিলে তাঁহার অপূর্ব, অলৌকিক, প্রেম-সম্পদের মর্যাদা কুণ্ঠ হয় না। যে মেঘ বারি বর্ষণ করিয়া পৃথিবী শীতল করিয়া দেয়, সেই মেঘ সমুদ্রের বারি শোষণ করিয়াই পরিপুষ্ট হয়।

একণে প্রশ্ন এই যে, বঙ্গদেশ যদি দাক্ষিণাত্য দেশের নিকটে স্থানীয় হয়, তবে সে দেশে গোপীভজন প্রণালী আসিল কোথা হইতে? পূর্বেই বলিয়াছি দক্ষিণ ভারতের সাধু-মহাসন্তগণের পদাবলী বা সঙ্গীতে গোপীভক্তনের সংবাদ পাওয়া যায়। ইহাদের একজন প্রণয়ার্থিনী রমণীরূপে ভগবদ্ভজন করিবার

উপদেশ দিরাছেন। যানবাত্মা ভগবৎ-প্রেমের জন্য যদি লালায়িত হয়, তবে সে লালসার উদাহরণ কেবল নারকের প্রতি নারিকার আকুলতাপূর্ণ প্রেম ব্যতীত আর কি হইতে পারে? দক্ষিণ দেশের এই সকল প্রাচীন আলওয়াদের মধ্যে একজন ছিলেন রমণী। তিনি গোপীর ভাবে ভাবিত হইয়া শ্রীকৃষ্ণের সেবা করিতেন। ইহার কৰ্ম ছিল, প্রতিদিন প্রভাতে প্রতিবেশিনীগণকে লইয়া শ্রীরজনাত্মের মন্দিরে গিয়া ঠাকুরের ঘুম ভাঙ্গানো। শ্রীকৃষ্ণকে পতিরূপে পাইবার তাঁহার একান্ত আকুতি ছিল এবং তাঁহার রচিত বহু সঙ্গীতে এই আকুতির পরিচয় পাওয়া যায়। এই সকল সঙ্গীত এখনও সেখানে দেবমন্দিরে গৃহে গৃহে ভক্তদের সম্মুখে গীত হইয়া থাকে। পরবর্তীকালে মীরাবাই যেমন গিরিধরলালকে পতিত্ব বরণ করিয়াছিলেন, তামিলকামিনী আত্মাও তেমনি শ্রীরজনাত্মে আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন। কথিত আছে, এই রমণী পরিশেষে ত্রিবিগ্ৰহে লীন হইয়া গিয়াছিলেন। শ্রীরজমে রজনাত্মের মন্দিরে এখনও ইহার বিগ্রহ পূজিত হইয়া থাকে।

বৈষ্ণবদের মতে শ্রীমদ্ভাগবত পুরাণ সকল পুরাণের সার। কিন্তু পণ্ডিতেরা স্থির করিয়াছেন যে, বর্তমান আকারে ভাগবত বহু প্রাচীন নহে।\* সুতরাং দক্ষিণ ভারতের মহাজনগণ যে ভাগবত হইতে তাঁহাদের ভক্তিবাদ গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা বলা চলে না। হরিবংশ এবং বিষ্ণুপুরাণ অবশ্য ইহা অপেক্ষা প্রাচীন। কালিদাস তাঁহার মেঘদূতে শ্রামশূন্যদের যে বর্ণনা দিরাছেন, তাহা এই শেবোক্ত পুরাণের হইতে গৃহীত বলিয়া মনে হয়। পূর্বমেঘের সেই অল্পমাত্র বর্ণনা স্মরণীয় :

রক্তচ্ছায়া ব্যতিকর ইব

প্রেম্যমেতৎ পুরস্তাদ্

বন্দীকাগ্রাৎ প্রভবতি ধনুঃ

খণ্ডমাখণ্ডলস্ত।

■ কুরুদাসের ভক্তমালে 'বোপদেব গোখারী' ব্রহ্মব্য।



যেন শ্রামং বপুরতিতরাং

কালিদাপংস্ততে তে

বর্হেণেব ক্ষুরিত কচিনা

গোপবেশত বিফোঃ ॥

যেঘের গারে ইন্দ্রধনুর স্পর্শ লাগিলে শিখিপুচ্ছধারী গোপবেশ বিক্ষুর মত  
খাইবে ।

কালিদাসেরও পূর্বে তাঁদের বালচরিতে শ্রীকৃষ্ণের জন্মকাহিনী পড়িলে  
গবতের জন্মখণ্ডই মনে পড়ে । শ্রুতরাং বুঝা যায় যে, শ্রীষ্টের জন্মের  
বে শ্রীকৃষ্ণলীলা ভারতবর্ষে প্রচলিত ছিল । সেই সকল উপাদান হইতে  
কিঞ্চিৎ ভারতীয়েরা তাঁহাদের ভজন-প্রণালী গঠন করিয়াছিলেন । আলওয়ার  
ধূন্দের দ্বারা, বিশ্বমঙ্গল প্রভৃতি বৈষ্ণব মহাজনের দ্বারা এই ভজন প্রণালী  
রিপুষ্ট হয় ।

ইহারই দ্বারা রামানন্দ রায়ের মধ্য দিয়া শ্রীমদ্ব্যাসপ্রভুর জীবনে প্রবাহিত  
হইয়া বঙ্গদেশকে প্রাবিত করিয়াছিল । ভক্তিবাদ সেই হইতে নূতন আকার  
গ্রহণ করিল । ইহা শুধু ভগবানে প্রীতি বা অহরাস মাত্র রহিল না, মানবীয়  
প্রম-নিকষে কবিত হইয়া বিস্তৃতভাবে ভগবানে অর্পিত হইল । রসশাস্ত্রে এই  
রস মধুর, শৃঙ্গার বা উচ্ছল রস নামে অভিহিত হয় । উন্নত অর্থাৎ বিস্তৃত  
দ্বারা রসে পরিণত ভগবদ্ভক্তি প্রচারের ■■■ শ্রীগৌরাজ কল্পাবশে অবতীর্ণ  
হইয়াছিলেন, ইহারই বৈষ্ণব দার্শনিকদিগের অভিমত । এই ভক্তিসম্পাদ পূর্বে  
কখনও প্রচার করেন নাই ।\*

বস্তুত গোপীপ্রেম একপভাবে আর কখনও পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত ■■■ নাই ।

■ ■ ■ অনেকই জানেন যে, বঙ্গদেশীয় কথকেরা ‘অনর্পিতচরীর চিত্রাৎ’—এই প্রসিদ্ধ শ্লোকটি  
বুজি না করিয়া পাঠ বা কথকতা আরম্ভ করেন না । প্রিয়দেশীয় পাঠকেরা কিন্তু এই শ্লোক  
বুজি করেন না । ইহা হইতেও অনুমান ■■■ যে, ■■■ শৃঙ্গার-রস-সম্বন্ধিত ভক্তিধর্মের প্রচার  
প্রভু হইতেই বঙ্গদেশে প্রথম প্রবর্তিত ■■■ ।



বাল্যলীল ঠাকুর প্রেমভক্তির এই যে নূতন ধারা প্রবর্তিত করিলেন, ইহা আপনার মাধুর্য্যে বৈশিষ্ট্য লাভ করিল।

প্রেম, প্রীতি, অহুরাগের অগ্নিপরীক্ষা বিরহে। বিরহের তীব্রতার দ্বারা প্রেমের গভীরতা যেমন বুঝিতে পারা যায়, এমন আর কিছুতে নহে। বিরহের ঘোর মৈরাগ, মিলনের হৃদয় আকাজকা হইতেই প্রেমের পরিমাণ বুঝা যায়। মহাপ্রভুর জীবনে এই বিরহ এবং আকাজকা যেমন জীবন্ত ও অলসভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছিল, এমন আর কখনও দেখা যায় নাই। এই অভিনবত্ব তিনি দক্ষিণদেশ হইতে প্রাপ্ত হন নাই। ইহা বাল্যলীল নিজস্ব। প্রধানতঃ বাল্যলীল মহাজনগণের পদাবলী হইতে তিনি প্রেমের এইরূপ অপূর্ণ উদ্গাদনা লাভ করিয়াছিলেন। চণ্ডীদাস, বিজ্ঞাপতি শ্রীরাধার প্রেমের যে চিত্র আঁকিয়াছিলেন, মহাপ্রভু জীবন্তভাবে চক্ষুর সমক্ষে সেই চিত্র উদ্ঘাটিত করিলেন। সেই যে—

■ ভরা বাদল                      মাহ ভাদর  
শুভ মন্দির মোর।

•                      •                      •                      •

বিজ্ঞাপতি কহ কৈসে গোড়ায়  
হরি বিনে দিন রাতিয়া ॥

বিরহিনী রাধার এই চিত্রই মহাপ্রভু অঙ্গীকার করিলেন। বাদল দ্বারায় যত অশ্রু বহিয়া মুখ বুক ভাসাইয়া দিতেছে, ইহাই মহাপ্রভুর চিত্র।

যুগায়িতং নিমেষেণ  
চক্ষুযা প্রাবৃষায়িতম্।

বাল্যলীল প্রেমধর্মের ইহাই মর্মকথা।

চণ্ডীদাসের—

এমন পিরীতি কড় দেখি নাহি শুনি।  
পরানে পরান বাধা আপনি আপনি।

ছহঁ কোরে ছহঁ কাঁদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া ।

ভিল আশ না দেখিলে যার যে মরিয়া ॥

প্রেমের এ এক অপূর্ণ ছবি ! এমন ছবি আর কেহ অগতে আঁকিয়াছেন ক-না জানি না । বিচ্ছেদের আশঙ্কায় প্রাণ-প্রিয়কে কাছে পাইয়াও নেত্র-পীর উছলিয়া উঠিতেছে । এই মূর্ত প্রেমই বাঙ্গালার বৈষ্ণব সাধনার আদর্শ ।

এই ধর্ম কৃষ্ণ পরম-আরাধ্য । প্রেম সেই আরাধনার সাধন বা উপায় । উচ্চগ্রামে বাধা বস্ত্রের মত তনু-মন যখন প্রেমের মোহন স্পর্শে ঝড়ার করিয়া উঠে, তখনই উপাস্ত-উপাসকের মধ্যে এক অনির্বচনীয় পরম মধুর স্বাপিত হয় । সমস্ত হৃদয়-মন-ইন্দ্রিয় দিয়া তাঁহাকে আরাধন করা যার বলিয়াই তাঁহার স্বীকেশ নাম সার্থক ।

স্বীকেশ স্বীকেশ-সেবনং ভক্তিক্রিয়াতে ।

সর্বোচ্চগ্রাম যখন সকল প্রকার উপাধি-বর্জিত হইয়া কেবল তাঁহাতেই বিলয় হয়, তখন সেই নির্মল সেবার নাম হয় ভক্তি । ইহাই বাঙ্গালার প্রেমধর্ম ।

## ভক্তি-ধর্ম ও রাধাভাব

মনের অরণ প্রাণ,

মধুর মধুর ধাম,

বৃগল-বিলাস-স্বস্তি সার ;

সাধ্য সাধন এই,

ইহা পর আর নেই,

এই তত্ত্ব সর্ববিধি-সার ।

প্রেমভক্তি-চন্দ্রিকার শ্রীল নরোত্তম দাস ঠাকুর এইভাবে ভক্তিধর্মের মর্ম-কথা ব্যক্ত করিয়াছেন । অরণ মনের প্রাণরূপ । দেহ যেমন প্রাণ বিনা বৃথা, মনও তেমনি অরণ বিনা নিরর্থক । অরণের মধ্যে সার মধুর হইতেও মধুর বৃন্দাবনধামে শ্রীরাধাকৃষ্ণের প্রেমলীলা । ইহাই সাধ্য, ইহাই

সাধন ; ইহা ব্যতীত ■■■ কোমল সাধ্য-সাধন নাই। এই তত্ত্বই সর্ববিধ বিধি-উপদেশের মধ্যে শ্রেষ্ঠ।

বাঙ্গালার এই প্রেমভক্তি এক অপূর্ব সামগ্রী। ইহার সম্বন্ধে সাম্প্রদায়িক আলোচনা যথেষ্ট রহিয়াছে। কিন্তু সাধারণ কৌতূহলী পাঠকের পক্ষে সে সকল সব সময়ে সুলভ নহে। আমি পূর্ব প্রবন্ধে কিছু আলোচনা করিয়াছি

আমার বক্তব্য সংক্ষেপে এই :—

( ১ ) বাঙ্গালার প্রেমধর্ম এক অভিনব বস্তু। শাণ্ডিল্যহৃত, নারদ-পঞ্চরাত্র, ভগবদ্গীতা এবং ভাগবতের মধ্য দিয়া যে ভক্তিধর্মের হৃত পাওয়া যায়, শ্রীচৈতন্যের প্রেমধর্ম তাহারই পরিণতি।

( ২ ) শ্রীচৈতন্য এই অভিনব প্রেমধর্ম দাক্ষিণাত্য হইতে ফিরিয়া প্রচার করিয়াছিলেন। এই প্রেমধর্মের বৈশিষ্ট্য গোপীভাব বা রাধাভাব।

( ৩ ) এই রাধাভাবের ব্যাখ্যা দেখিতে পাই রামানন্দ-মিলন সংবাদে রামানন্দ যে কাহ্নাভাবকে সাধ্যশিরোমণি বলিয়া বর্ণনা করিলেন, তাহাই অঙ্গীকার করিয়া মহাপ্রভুর প্রেমধর্ম গড়িয়া উঠিল।

( ৪ ) রামানন্দ যে কাহ্নাভাবের কথা বলিলেন, তাহার মূল দাক্ষিণাত্য দেশেই পাওয়া যায়—যথা, শ্রীকৃষ্ণকর্ণামৃতে এবং আলওয়ারদিগের সঙ্গীতে।

( ৫ ) মহাপ্রভুর হৃদয়ে প্রেমের যে বাজ দাক্ষিণাত্যদেশে উগ্ধ হইল তাহা বাঙ্গালার সর্বশ্রেষ্ঠ গীতিকবি চণ্ডীদাসের ■ বিজ্ঞাপতির রসপ্রপাতে কলবান্ তরুতে পরিণত হইল।

শাণ্ডিল্যহৃত যে আকারে আমরা প্রাপ্ত হই, তাহা সম্ভবতঃ খুব প্রাচীন নহে। তবে শাণ্ডিল্য যে একজন প্রাচীন ঋষি, তাহা ছান্দোগ্য উপনিষৎ হইতে জানা যায়। শাণ্ডিল্য পঞ্চরাত্র ■ প্রবর্তক, ইহা শঙ্করাচার্য্যও বলিয়াছেন।

দ্বিতীয়তঃ ভগবদ্গীতা ভক্তিধর্মের প্রাধান্ত স্থাপন করিয়াছেন।

ভগবদ্গীতারও যে একটি জ্ঞানপরা ব্যাখ্যা হইতে পারে, শঙ্করমতাবলম্বী

৪। যোগদর্শনের পক্ষপাতী পণ্ডিতগণ ভগবদ্গীতা হইতে ভয়জ্ঞানের প্রাধান্ত প্রাবিকার করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা সকলেই জানেন। এখনও কোনও কোনও নবীন মঠাধিকারী জ্ঞানের সুখ্য ও ভক্তির গৌণ প্রচার করিতে চৎপর। বস্তুতঃ গীতার কি জ্ঞানের প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে? একবার বিষয়টি ভাল করিয়া বুঝিতে চেষ্টা করা যাউক।

শ্রদ্ধাবান্ ভক্তো যো মাং

স মে যুক্ততমো মতঃ।

আমি ঐ শ্লোকের মর্ম্ণ বেরূপ বুঝিয়াছি তাহা এই, জ্ঞানী হইতে ভক্ত শ্রেষ্ঠ; সুতরাং জ্ঞান হইতে ভক্ত শ্রেষ্ঠ।

বহুনাং জ্ঞানামন্তে জ্ঞানবান্ মাং প্রপণ্ডতে।

গীতার সপ্তম অধ্যায়ের প্রথম দুইটি শ্লোক এই—

ময্যাসক্তমনাঃ পার্থ যোগং যুজ্ঞামদাশ্রয়ঃ।

অসংশয়ং সমগ্রং মাং যথা জ্ঞান্তসি তৎ শৃণু ॥

জ্ঞানং তেহহং সবিজ্ঞানমিদং বক্ষ্যাম্যশেষতঃ।

যজ্ঞজ্ঞাত্বা নেহ ভূয়োহন্তজ্জ্ঞাতব্যমবশিষ্যতে ॥

হে পার্থ, আমাতে মন আসক্ত হইলে (অর্থাৎ আমাতে চিন্তা সমর্পণ করিলে) এবং একান্তভাবে আমার শরণাপন্ন হইলে, আমাকে নিঃসন্দেহে এবং সম্পূর্ণভাবে কেমন করিয়া জানিতে পারিবে, তাহা শ্রবণ কর। আমি তোমাকে বিজ্ঞানসহকৃত জ্ঞান বিক্রপ, তাহা অশেষপ্রকারে বলিব, তাহা জানিলে আর জ্ঞাতব্য কিছুই অবশিষ্ট থাকে না।

এখানে কথা এই যে, ভক্তি আর জ্ঞান ত পরস্পর বিরুদ্ধ নহে। যে ভক্তির দ্বারা আমাতে চিন্তা সমর্পণ করিয়াছে, আমাকে আশ্রয় করিয়াছে, সেই আমাকে জানিতে পারে ইহাই অভিপ্রেত। এখানে ভক্তই যে উক্তমাধিকারী এবং ভক্তিযুক্ত জ্ঞানে যে ভগবান্কে জানা যায় না, তাহাই বলা হইতেছে।



‘জিনং সম্বরিস্বসি’ ইত্যাদিনা চ জ্ঞাননিষ্ঠস্ত শ্রেষ্ঠত্বম্ উক্তম্, এবমুভয়োঃ শ্রেষ্ঠোহপি বিশেষজিজ্ঞাসয়া ভগবন্তং প্রাপ্তি অর্জুন উবাচ ।

অর্থাৎ জ্ঞানী ও উভয়কেই কোনও কোনও স্রোকে শ্রেষ্ঠ বলা হইয়াছে, কিন্তু এই দুইয়ের মধ্যে বস্তুতঃ শ্রেষ্ঠ যোগী কে, ইহাই অর্জুন ভগবানকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন । ভগবান তাহার উত্তরে বলিলেন :—

ময্যাবেশ্ত মনো যে মাং মিত্যযুক্তা উপাসতে ।

শ্রদ্ধয়া পরয়োপেতাভ্যে মে যুক্ততমা মতাঃ ॥

ভগবান্ এই যে ‘পর্য শ্রদ্ধা’ বলিলেন, ইহারই নাম ভক্তি ; যদি কোনও সংশয় থাকে, তাহা নিরসনের জন্য ভগবান বলিতেছেন,—

যে তু সৰ্ব্বাণি কৰ্ম্মাণি ময়ি সংস্কৃত্য মৎপর্য্যঃ ।

অনন্তেনৈব যোগেন মাং ধ্যায়ন্ত উপাসতে ॥

ভেবামহং সমুদ্বর্ত্ত্য যুক্ত্যসংসারসাগরাৎ ।

ভবামি ন চিরাৎ পার্থ ময্যাবেশিতচেতসাম্ ॥

এইরূপ অসংশয়িতভাবে ভক্তিযোগের প্রাধান্ত স্থাপন করা হইয়াছে বলিয়া দশম অধ্যায়ের নাম ভক্তিযোগ ।

শ্রদ্ধাযানা মৎপরমা ভক্ত্যভ্যেহতীৰ যে প্রিয়াঃ ।

• • • • •

ভক্ত্যা যামতিজানাতি যাবান্ বশ্চানি তদ্বতঃ ॥

অর্থাৎ ভক্তির প্রভাবে আমার স্বরূপ সর্বব্যাপিত্ব জানিতে পারে ।

জ্ঞান ও ভক্তি সাধনার দুইটি পথ । একান্ত পৃথক না হইলেও মুখ্যতঃ শৌণ্ড ভেদে তাহাদিগকে স্বতন্ত্র বলিয়া স্বীকার করা যায় । জ্ঞান ও ভক্তির প্রাধান্ত লইয়া মতভেদ আছে, থাকিবেও । কিন্তু শ্রীতার অতিপ্রায় স্থিরভাবে বিচার করিলে ভক্তির প্রাধান্তই দেখা যায় ।

শ্রীধরস্বামিপাদ জ্ঞান ও ভক্তির সমন্বয় করিতে গিয়া তাঁহার সুবোধিনী কার উপসংহারে বলিয়াছেন—

ভগবদ্ভক্তিযুক্তত্ব তৎপ্রসাদাত্তবোধতঃ

স্বথঃ বদ্ধবিমুক্তিঃ স্তাদিতি শ্রীতার্থসংগ্রহঃ ॥

যিনি ভগবানে ভক্তি-যুক্ত, ভগবানের প্রসাদে তাঁহার আত্মতত্ত্ববোধ  
এবং আত্মতত্ত্ববোধ হইলে অনায়াসে তিনি মোক্ষ লাভ করেন ।

এ কথা বলিবার তাৎপর্য্য এই যে, বাহার্য্য মোক্ষকেই একমাত্র কার্য্য  
বলিয়া মনে করেন এবং আত্মজ্ঞান তাহার সাধনস্বরূপ বলিয়া স্বীকার করেন,  
তাঁহাদের মতের সহিত শ্রীতার কোনও বিরোধ নাই । কারণ, ভক্তিমান  
ভগবানের অহুগ্রহে আত্মজ্ঞান লাভ করেন এবং তাহার যে অবশ্যজ্ঞাবী ফল  
মোক্ষ, তাহাও অনায়াসে লাভ হন । তার্থ এই যে, মোক্ষ  
চাহেন না, কিন্তু ভক্তিবোধের ফলে মোক্ষ আপনি করতলগত হয় ।

এখানে প্রথম কথা এই যে, মহাপ্রভুর ধর্ম্মমতে ভক্তির যে অতিনব এবং  
অতিব্যক্তি দেখিতে পাই, অন্তত তাহা নাই । মহাপ্রভু যে নূতন  
প্রণালীতে সাধ্য নির্ণয় করিলেন এবং সাধাতাব অস্বীকার করিয়া এক অপূর্ব্ব  
শ্রেয়ধর্ম্মের প্রচার করিলেন, তাহাই আমার প্রতিপাদ্য । কেহ কেহ বলেন,  
ইহাতে নূতনত্ব কিছু নাই ; ভগবত হইতে এই চৈতন্যপ্রচারিত ধর্ম্মের  
ধারা আগিয়াছে ।\*

স্বীকৃত্য সাধিকাতাবাক্যস্তী পূর্ব্বমুদ্বরে ।

অন্তর্ব্বহীরসাত্তোষিঃ শ্রীনন্দনন্দনোহপি সন্ ॥

—গৌরগণোদেশদীপিকা ।

শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর ধর্ম্মমত কি, তাহা নিম্নলিখিত শ্লোক হইতে বুঝিতে  
পারা যার ;—

আরাধ্যো ভগবান্ ব্রহ্মেশতনয়সুহৃদাম বৃন্দাবনং

রম্যা কাচিৎপাসমা ব্রজবধুবর্গেণ বা কল্পিতা ।



শাস্ত্রং ভাগবতং শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা পুস্তকং মহান্

শ্রীচৈতন্যমহাপ্রভুভ্যো নমঃ পরমং ॥

মহাপ্রভুর মতে শ্রীকৃষ্ণই উপাশ্রয়, তাঁহার ধ্যায় শ্রীকৃষ্ণাবন ; সেই কৃষ্ণাবন-  
ধ্যানিনীরা যে মধুরভাবে তাঁহাকে ভজন করিয়াছিলেন, তাহাই শ্রীকৃষ্ণের  
উপাসনা ; এই ধর্মের বিস্তৃত প্রমাণ শ্রীমদ্ভাগবত, এবং শ্রেষ্ঠ পুরুষার্থ প্রেম ।

এই মতের বৈশিষ্ট্য বুঝিতে হইলে শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার মতের সহিত পরিচিত  
হওয়া আবশ্যিক । শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা শ্রীচৈতন্য-প্রবর্তিত বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের একজন  
আদিগুরু বলিয়া কথিত হইলেন । ষষ্ঠীর অরোদন শতাব্দীতে তিনি প্রাদুর্ভূত  
হইয়াছিলেন । তাঁহার মত নিম্নলিখিত শ্লোকে পাওয়া যায় :

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা হরিঃ পরমতমঃ সত্যং জগৎ তত্ত্বতো

ভেদো জীবগণহরেরনুচরাঃ নীচোচ্চভাবং গতঃ ।

মুক্তির্নৈকমুখানুভূতিরমল্য ভক্তিশ্চ তৎসাধনং

হৃদ্যাদি ত্রিতয়ং শ্রীমদ্ভগবদ্গীতারৈকবেদো হরিঃ ॥

মধ্বমতে হরি আরাধ্য, ( চৈতন্যমতে শ্রীকৃষ্ণ ) ; মধ্বমতে পুরুষার্থ বা কাম্য  
নিজ মুখানুভূতিরূপ মুক্তি, তাহার সাধন বিস্তৃত ভক্তি ( চৈতন্যমতে পুরুষার্থ  
বা একমাত্র কাম্য প্রেম এবং তাহার সাধন গোপীর ভাবে ভজন ) । মধ্বমতে  
ভগবৎসংস্কীর জ্ঞানের প্রমাণ বেদ ( চৈতন্যমতে ভাগবত ) ।

সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, পূর্বাচার্য্য হইতেও মহাপ্রভু এক নূতন  
পন্থা প্রবর্তিত করিলেন । সেই পন্থার স্বরূপ কি, তাহাই আমার পূর্ব-প্রবন্ধে  
দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি । ‘রম্যা কাচিৎপাসনা’—এখানে রম্য অর্থে—  
যাহা আমাদের রসানুভূতি বা Aesthetic sentimentকে পরিতৃপ্ত  
করে ! ‘কাচিৎ’ বলিবার তাৎপর্য্য এই যে, ইহা অনির্করচরিত্র । ব্রজবধূরা  
কি ভাবে ভজন করিতেন, তাহা মুখে বলিয়া বুঝানো যায় না । তাঁহাদের  
দাসীর দাসীর পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া সাধন-পথে অগ্রসর হইলে জানিতে  
পাওয়া যায় যে, গোপীদের        কি বস্তু । ইহাই বৈষ্ণব আচার্য্যগণের



অভিপ্রায়। [প্রেমকে পুরুষার্থ বলার বুঝিতে হইবে যে, এক নূতন রাজ্যের বার্তা মহাপ্রভু অগতে প্রচার করিলেন। 'মুক্তি' 'মুক্তি' আবহমানকাল আমাদের দেশ ভূমি আসিতেছে। হঠাৎ এক নূতন সংবাদ আসিল 'প্রেম'। সম্ভবতঃ মাধবেন্দ্র পুরী এই 'প্রেম'তত্ত্বের আগমনী গাহিয়াছিলেন তাঁহার শিষ্য ঈশ্বর পুরীকে তিনি দীক্ষা দিয়া—

‘ধর দিলা কৃকে তোমার হউক প্রেমধন’।

মহাপ্রভু এই ঈশ্বর পুরীর শিষ্য। বৈষ্ণবরা যখন ‘প্রেম’কে অঙ্গীকার করিলেন, তখন ঈষ্টানরা বলিয়া উঠিলেন, ■ ত আমাদেরই জিনিষ ভারতবর্ষ এই প্রথম তাহা আঙ্গসাৎ করিল। মহাভারতে নারদের খেতবীপ-গমন এই চৌর্য্যাপরাধের প্রমাণস্বরূপ উদ্ধৃত হইল।

কিন্তু ব্যাপার ■ সহজ নহে। মহাপ্রভুর তাহার যে ‘প্রেম’ মূল্য হইল, তাহা সাধারণ প্রেম নহে। [এ প্রেমের কটিপাথর—বিরহ। বিরহের ব্যথা তীব্র হইলে প্রেমের গভীরতা সপ্রমাণ হয়। নয় ত প্রেম প্রেমই নয়। মুরারি গুপ্ত বলিলেন—

ধাইতে শুইতে রৈতে

আন নাহি নয় চিতে-

বধু বিনা আন নাহি তার। ]

মহাপ্রভুও বলিলেন—

বুগাশ্রিতং নিষেধেণ চক্ৰবা প্রাব্যশ্রিতম্।

শূন্তাশ্রিতং অগৎ সর্বং গোবিন্দবিরহেণ মে ॥

গোবিন্দ-বিরহে এক নিষেধ বৃগবৃগান্ত বলিয়া মনে হয়, ■ অগৎ শূন্ত বলিয়া মনে হয়! ইহাই প্রেমের আদর্শ। যে প্রেমে ভগবানকে লাভ করা যায়, যে দুর্লভ প্রেম ভগবানেরও আশ্রয়, সে প্রেম কোথায় দেখিতে পাওয়া যায়?

[অবৈতন্য কৃকপ্রেম

যেন আবুদ হেম

সেই প্রেম নুলোকে না হয়।

যদি হয় তার যোগ                      না হয় তার বিরোগ

বিরোগ হইলে কেহ না জীয়ায় ।

বিরহে হোস্তমি ৭ কো জীঅই—এমন প্রেম হইলে তার বিরহে কেহ  
বাঁচিতে পারে না । ইহাই গোপীপ্রেমের আদর্শ ।

মহাপ্রভু নিজের জীবনে সেই আদর্শ দেখাইয়া গিয়াছেন—

শ্রীরাধার ভাব সার                      আপনে করি অঙ্গীকার.

সেই তিন ■■■ আশ্বাদিল ।

●                      ■                      ●                      ●

এই গুণভাব সিদ্ধ                      ব্রজা না পার যার বিন্দু

হেন ধন বিলাইল সংসারে ।

●                      ●                      ●                      ■

কহিবার কথা নহে                      কহিলে কেহো না বুঝে

হেন চিত্র চৈতন্যের রঙ্গ ।

সেই সে বুঝিতে পারে                      চৈতন্যের রূপা যারে

হয় তার দাসানুদাস সঙ্গ ।

—শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, মধ্যলীলা ।

কবিকর্ণপুর প্রতাপরুদ্র মহারাজের মুখ দিয়া বলাইয়াছেন—

আশুঃ কোহপি পুমান্

নবোৎসুক-বধুকফাহুরাগব্যথা-

শ্রাদী চিত্রমহো বিচিত্র-

মহহো চৈতন্যলীলারিতম্ ।

এই যে ‘নবোৎসুক-বধুকফাহুরাগব্যথা,’ ইহাই ‘রম্যা কাচিৎপাসনা  
ব্রজবধুবর্গেণ বা কল্পিতা ।’

শ্রীমদ্ভাগবতে ‘প্রেম’ আছে । গোপীদেব প্রেমের পরাকাষ্ঠা আছে ।  
কিন্তু নাই রাধাতাবের তত্ত্ব । সেই আশ্বহারা প্রেমের অর্থ সাধাইয়া

ভগবচ্চরণে অর্পণ করিবার পছা প্রদর্শন করিলেন ত্রিচৈতন্য। তিনি যে এই প্রেমকেই পরম পুরুষার্থ বলিলেন, ইহাই ভক্তিধর্মের ইতিহাসে একটি নূতন অধ্যায়ের সূচনা করিল। আমার প্রতিপাত্ত এই যে, সেই নূতন ভাব—বিশেষতঃ কান্তাতাবের — মহাপ্রভু দাক্ষিণাত্যদেশের ভাবধারার দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছিলেন। দাক্ষিণাত্য ভ্রমণকালে তিনি অনেক সময়ে এই ভাব আত্মস্থ করিবার সুযোগ পাইয়াছিলেন। প্রথমতঃ রার রামানন্দ সাধ্যসাধনভাব-নির্ভর প্রসঙ্গে এই ভাবটির সর্বোদ্ঘাটন করেন :—

‘রার কহে কান্তাপ্রেম সর্বসাধ্যসার।’

বাহা হউক, ভক্তিধর্মের প্রভাব যে দাক্ষিণাত্যদেশ হইতে আসিয়াছিল, সে সন্দেহ নাই। এই ভক্তিধারা বৃন্দাবনের পথে বাঙ্গালার পৌঁছিলেও ইহার মূল প্রসঙ্গ বোধ হয় দাক্ষিণাত্যে। সমালোচকও স্বীকার করেন ‘শ্রীমদ্ভাগবত রচনার সময় অস্তান্ত দেশে শুদ্ধাভক্তিসম্পন্ন লোক বহন অল্পসংখ্যক ছিল এবং তাম্রপর্ণী এবং কাবেরীর তীরে অবিভ্রমশে বহুসংখ্যক ছিল, তখন অনুমান করা যাইতে পারে, এই ভক্তির অনুস্থান অবিভ্রম দেশ।’

কান্তাতাবের উগাসনাও দাক্ষিণাত্য হইতে আসিয়াছে। রাধানাম পূর্বে থাকিলেও, রামানন্দ-বিলনের আগে ‘রাধাভাব’ লইয়া এমন প্রেম-ভক্তির ধর্ম গড়িয়া উঠে নাই। ইহাই আমার বক্তব্য। চৈতন্য-ভাগবতে দেখা যায়, মহাপ্রভু ‘গোপী’ ‘গোপী’ বলিয়া এক সময়ে কাদিয়া উঠিয়াছিলেন। কিন্তু ত্রিচৈতন্য-ভাগবতে রাধাভাবের কোনও উল্লেখ দেখা যায় না।

## প্রেমসম্পূট

[ঐরাধারের নিতল নীল বুকের মাঝে তারাগুলি নিবিড়-শুভ্র দৃষ্টিতে জাগিয়া থাকে, রহস্যচ্ছন্ন কালের বন্ধেও তেমনি কতকগুলি উজ্জল চরিত্র অন্ধান জ্যোতিতে দেদীপ্যমান থাকে। ঐরাধা সেইরূপ একটি চরিত্র। ঐরাধা বিস্তৃত প্রেমের আদর্শ।] তিনি কৃষ্ণময়ী। কৃষ্ণ-প্রেম বলিতে বাহা বুঝায় তিনি তাহার মূর্তিমতী প্রতিমা। তিনি সর্বাংশে কৃষ্ণ-স্বরূপিণী।

‘সর্বাংশেঃ কৃষ্ণময়ী তেন কৃষ্ণ-স্বরূপিণী’—ব্রহ্মবৈবর্তে।

প্রেমের স্বভাব এই যে উহা দুইটি হৃদয়কে গলাইয়া এক করিয়া দেয়। বর্তমান এই একত্ব সাধিত না হয়, ততক্ষণ প্রেম হইল না।] ঐরাধা

■ প্রাণাধিকা কৃষ্ণপ্রিয়া কৃষ্ণস্বরূপিণী—ঐ

■ হইতে অতিরিক্ত কোনও সত্তা তাঁহার নাই। তাই তাঁহাকে পণ্ডিতেরা বলেন ‘প্রেম-নিরোয়নি’ ‘মহাত্মবস্বরূপিণী’ ‘প্রেমরসের সীমা’। কল্পনা প্রেমের একদপেক্ষা কোনও উজ্জলতর চিত্র অঙ্কিত করিতে পারে নাই। সাংসারিক প্রেমের কলঙ্ক-কালিমায়র নিকষে সোনার রেখাটির ■ এই প্রেমের চিত্র। [এই প্রেম-চিত্রের সম্মুখে স্বকীয়া পরকীয়া প্রকৃতি প্রশ্ন উঠিতে পারে বলিয়া আমি মনে করি না। প্রেম যেখানে পাগলা ঝোরায় ■ শত শত বারার ছুটিয়া সব ভাসাইয়া লইয়া যায়, সেখানে নীতিবাদীদের সমস্ত সংশয় বিতর্ক শুদ্ধ হইয়া যায় না কি? গোপদ বা পুষ্করিনীর গভীরতা ■ দৈর্ঘ্য সমালোচনার বিবর হয় বটে, কিন্তু মহাসমুদ্রের কূলে দাঁড়াইয়া কেহ কি সে সকল কথা একবারও ভাবে? রাধা-প্রেম ঐ পাগলা ঝোরায় ■ সকল বাধাকে উপেক্ষা করে, গভীরতার সমুদ্রকেও মিলকা করে, নিঃস্বার্থতার সমস্ত উপনাকে হার মানায়।]

[এই প্রেমের ছবি কুটির উঠিয়াছিল পদাবলী সাহিত্যে] পদাবলী সত্যই প্রেমসম্পূর্ণ বা প্রেমের রত্নকোটা। অরদেব, চণ্ডীদাস, বিদ্যাপতি প্রেমের যে ছবি আঁকিয়াছেন, তাহা বর্ণে ও বৈচিত্র্যে অভূতনীয়। চৈতন্যদেব এই প্রেমের পরিমলে পাগল। বৈষ্ণবেরা বলেন তিনি ভগবানের অবতার।

কিন্তু এ এক নূতন অবতার—এ প্রেমের অবতার। তিনি প্রেমের ঠাকুর। এমন অবতারের কথা পূর্বে কেহ কখনও শুনে নাই। মহাপ্রভু সন্ন্যাসী, কিন্তু প্রেমিক। [প্রেমিক কখনও সন্ন্যাসী হইতে দেখা যায় না, সন্ন্যাসী কখনও প্রেমিক হয় না। কিন্তু গোরা কখনও প্রেমে অজ্ঞান, কখনও বিরহে ব্যাকুল।

কি ভাব উঠিল মনে                      কান্দিয়া আকুল কেনে

সোনার ■■■ ধুলার লুটায়।

এই যে চিত্র, ইহার সহিত শ্রীরাধা-চিত্রের সাদৃশ্য বড় সম্পূর্ণ। সেই ■■■ শ্রীগোরাঙ্গকে বলে 'রসরাজ মহাভাব'। তিনি প্রেমিক, রসিক-শেখর, এই অল্প রসরাজ। তিনি প্রেমের চরম অভিব্যক্তি, এই ■■■ মহাভাব।

এই যে প্রেম ■■■ রসে মাখামাখি, ইহাই বৈষ্ণবধর্মের সর্বাপেক্ষা নিগূঢ় ও পরমাস্বাদু রহস্য। ইহা হইতে মধুর ও উপভোগ্য আর কিছুই নাই। অল্প সমস্তই বাহ্য। প্রেম-সমন্বিত মূলপ্রপাত খুঁজিতে গিয়া মহাপ্রভু বখন উর্দ্ধ হইতে উর্দ্ধতর নিখর অতিক্রম করিয়া রাধা-প্রেমরূপ বসুমোজীর ■■■ ধারায় অবগাহন করিলেন, তখন আর কোনরূপ বিচার রহিল না। এইখানে ■■■ জিজ্ঞাসা, সমস্ত কৌতূহল মুহূর্ত্তে নিরস্ত হইয়া গেল।

[চৈতন্যের পরে এই রাধাপ্রেমের মাধুর্য্য কাব্যে ও ছন্দে আরও বিকসিত হইয়া উঠিল। গোবিন্দ দাস, জ্ঞানদাস, নরোত্তম দাস প্রভৃতির

কাব্যে এই শ্রেয়ের মাহাত্ম্য নানা ছন্দে, নানা ভাবে বর্ণিত হইল।  
নরোত্তম দাস ঠাকুর তাঁহার একটি প্রসিদ্ধ ‘প্রার্থনা’র পদে বলিলেন :—

হরি হরি আর কবে হেন দশা হব।

কবে বুঝভানুপুরে

আহিরী গোপের ঘরে

ভনয়া হইয়া জনমিব।

ইহারও পরে, পণ্ডিত প্রবর শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তী তাঁহার ‘শ্রেয়-  
নামক গ্রন্থে এই রাধা-শ্রেয়ের একটি সুন্দর বিশ্লেষণ দিয়াছেন।  
তাঁহার বর্ণনা-ভঙ্গীটি এরূপ চিত্তাকর্ষক যে, উহা একটু বিস্তৃত ভাবে উল্লেখ  
করিলে বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না।

[প্র]রাধার মন পরীক্ষা করিবার ■■■ একদিন শ্রীকৃষ্ণ মোহিনী-বেশ ধারণ  
করিয়া বুঝভানু রাজার অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। রাধিকা সেই  
অবগুণ্ঠনবতী সুবতীকে দেখিয়া তাঁহার সমীপগকে বলিলেন—‘জানিয়া আইস,  
ঐ রমণী কি প্রয়োজনে আসিয়াছেন।’ সমীপগ সুবতীকে এরূপ প্রশ্ন  
করিলে তিনি মৌনী রহিলেন, কোনও উত্তর দিলেন না। তখন রাধিকা  
তাঁহার সমীপবর্তিনী হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—

‘অয়ি শুভে ! আপনি কে ? এবং কি প্রয়োজনে এখানে আসিয়াছেন ?  
আপনার রূপ দেখিয়া মনে হইতেছে আপনি কোন সজ্জাত ঘরের কুলবধু ;  
আপনার আগমনের উদ্দেশ্য জ্ঞাপন করিয়া আমাকে কৃতার্থ করুন।’

এইরূপ ভাবে পুনঃপুনঃ জিজ্ঞাসিত হইয়া রমণী-বেশধারী শ্রীকৃষ্ণ  
বলিলেন—‘আমি দেবী, স্বর্গে আমার নিবাস। আমি যে-নিমিত্ত ব্যাকুল  
হইয়া তোমার নিকট আসিয়াছি তাহা শ্রবণ কর।

‘তোমাদের এই বৃন্দাবনে যে বেণুধ্বনি হয়, তাহার বিক্রম স্বর্গপুরে  
প্রবেশ করিয়া চিরযৌবনা দেবালনাগণকেও বিভ্রান্ত করিয়াছে। আমি  
সেই বংশীধ্বনির অনুসরণ করিয়া এখানে আসিয়াছি। কয়েকদিন বংশীবটে

অবস্থান করিয়া তোমাদের অনূপম বিবিধ বিলাসও দর্শন করিলাম। অবশ্য কোনও পরপুরুষ আমাকে দর্শন করিতে সমর্থ হয় না।’

ইহা শুনিয়া স্ত্রীরাধা পরিহাস করিয়া সেই নবীনা যুবতীকে বলিলেন “গোপনে আপনি বখন স্ত্রীহরির লীলা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তখন আপনার আর পরপুরুষের প্রয়োজন কি?”

দেবাক্ষনাবেশী স্ত্রীকৃষ্ণ বলিলেন, ‘সখি, তোমার সঙ্গে পরিহাসে যে পারিবে? তুমি সৰ্ব্বগুণযুক্তা। তুমি মানবী হইলেও, স্ত্রীরাধানাগণ তোমার গুণকথা নতমস্তকে শ্রবণ করেন। বৈকুণ্ঠেও তোমার প্রেমবতী কেহ নাই। আমি কৈলাসে হৈমবতীর সত্তার তোমার অনেক গুণ-বর্ণনা শ্রবণ করিয়াছি।

‘কিন্তু আমি আসিয়া বাহা প্রত্যক্ষ করিলাম, তাহাতে আমার হৃৎকেন্দ্র অবধি নাই।

‘আমি দেখিলাম হৃৎকেন্দ্রনিরোরমণী স্ত্রীকৃষ্ণ তোমাকে বকনা করিয়া রমণীর প্রেমে মুগ্ধ হইয়াছেন। তোমাকে সঙ্কেত-স্থানে আগমন করিতে বলিয়া তিনি নিতান্ত নিষ্ঠুরভাবে তোমাকে উপেক্ষা করিয়া নারিকার কুণ্ডে নিশিষাগণ করিলেন। এইরূপ কপটাচারী শঠের প্রতি তোমার অহুরাগ দেখিয়া আমি আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া গিয়াছি।’

[স্ত্রীমতী বীর ভাবে কখনো কখনো] কুমারসম্ভবের পার্বতীর ক্ষুণ্ণ হৃদয় ফুরিতাধর হইলেন না। হৃদয়ে শিবের মুখে শিবনিদ্রা শুনিয়া পার্বতী বৈধা ধারণ করিতে পারেন নাই। একবার তিনি যে কারণে দেহত্যাগ করিয়া কর্ণমুগলকে শান্তি দিয়াছিলেন, আবারও প্রায় তেমনি দশা ঘটবার উপক্রম হইয়াছিল। কিন্তু স্ত্রীরাধিকা জানিতেন যে, তাঁহার প্রেমের বশে বুঝিতে পারা সকলের পক্ষে সম্ভব নহে। তাই তিনি প্রতিবাদরূপে কেবল বলিলেন, ‘হৃদয়, স্ত্রীকৃষ্ণের তোমারও এই একটি দেখিতেছি যে, তুমি আমার সমস্ত আমার প্রিয়তমের এত নিম্ন



করিলেও আমি তোমার প্রতি ক্রমশঃ অস্বস্তি হইয়া পড়িতেছি। তোমার উপর আমার ক্রোধ হইতেছে না, ইহাই আশ্চর্য্য।

‘তবে তুমি যখন জিজ্ঞাসা করিলে, তখন শোনো। আমার প্রিয়তম যে সঙ্কেতকূলে আমাকে আহ্বান করিয়া নিজের আগমন করিতে পারিলেন না, ইহাতে তাঁহার দোষ কিছুমাত্র নাই। অন্য কর্তৃক নিবারণিত হইয়াই তিনি ঐক্লপ করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি তাহাতে স্বীকৃত হইতে পারেন নাই। আমি যে সকল নরনে নিশিভাগরণে তাঁহার প্রতীক্ষা করিতেছি, এই চিন্তা সর্বদা মনে হওয়াতে তিনিও সেই রকম অতিক্রমে অতিবাহিত করিয়াছিলেন। পরদিন প্রত্যহ তিনি আমার নিকট আসিলে আমি যে অভিমান করিয়াছিলাম, তাহা কেবল প্রিয়তমের দুঃখ স্বরণ করিয়া। আমার সেই সকল তিরস্কার তিনি অত্যন্ত উপভোগ করিয়াছিলেন।

‘আর যে রাসমণ্ডল হইতে আমাকে বনান্তরে লইয়া গিয়া হঠাৎ পরিত্যাগ করিয়া যাওয়ার কথা বলিলে, সখি, তাহাতে প্রাণাধিকার কিছুমাত্র দোষ নাই। কেন, তাহা বলিতেছি—

‘তিনি আমাকে লইয়া যখন অন্তর চলিয়া গেলেন, তখন আমার সখীরা আমার প্রতি স্বভাবতঃই ঈর্ষ্যাপরোক্ষা হইয়াছিল। সেইজন্য প্রিয়তম আমাকে নানাপ্রকারে আনন্দ প্রদান করিয়া অস্তিত্বিত হইলেন। অভিপ্রায় এই যে, অন্য গোপীরা আমাকে তদবস্থায় দেখিলে তাহাদের ঈর্ষ্যা দূর হইবেই, অধিকন্তু কুকবিরহে আমার কি দশা হয়, তাহা দেখিয়া তাহারা আমার প্রেমের প্রেততা অনুভব করিবে। স্মৃতরাং হে সুনন্দরি! আমার প্রাণবল্লভের কোনও অপরাধ নাই। তিনি ‘প্রেমাসুখি ও পমনিধনিঃ’, তাঁহার ভুলনা নাই।

শ্রীমতীর এই সকল বৃত্তি শুনিয়া সেই যুবতী বলিলেন,

‘দোষা অপি প্রিয়তমস্ত গুণা যতঃ স্যু :

তদন্তকটপতমপ্যনুভারতে যৎ ।



তদুঃখলেশকণিকাপি যতো ন সহ্য  
 ত্যক্তাশ্চ দেহমপি যং ন বিহাতুমীটে ।  
 যোহসমুদয়প্যনুপমং মহিমানমূর্চৈঃ  
 প্রত্যায়ন্নত্যনুপদং সহসা প্রিয়ন্ত ॥  
 প্রেমা স এব.....

যাহাতে প্রিয়তমের দোষগুলিও গুণের স্তার প্রভীত হয়, যাহাতে তাঁহার প্রদত্ত শত শত কষ্টকেও অমৃত বলিয়া মনে হয়, যাহাতে প্রিয়তমের দুঃখলেশ-কণিকাও সহ করিতে পারা যায় না, যাহার নির্মিত্ত নিজের দেহপাত হইলেও প্রিয়তমকে ত্যাগ করিতে ইচ্ছা হয় না যাহা প্রিয়তমের মহিমা না থাকিলেও পদে পদে অনুপম মহিমা অনুভব করাইয়া থাকে, তাহারই নাম প্রেম...

‘রাধে, বুঝিলার ইচ্ছাই তোমার প্রেমের রহস্য । সত্যই তুমি প্রেমবতী । হৈমবতীর মতায় যাহা অনিরাঙ্কিলার যে, তোমার স্তার প্রেমিকা জগতে নাই, আজ তাহার সত্যতা প্রত্যক্ষ করিলাম । কিন্তু একটি বিষয়ে আমার সন্দেহ বাইতেছে না ; কৃষ্ণের মনের অভিপ্রায় তুমি কেমন করিয়া বুঝিলে ? তিনি যে-কারণে তোমার নিকট আসিতে পারেন নাই অথবা যে অভিপ্রায়ে তোমাকে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহা তুমি কি করিয়া জানিলে ? তোমার কি অচ্যুত-যোগ সিদ্ধ আছে, যাহার দ্বারা অপরের মনের কথা জানিতে পারা যায় ?’

তখন রাধিকা বলিলেন, ‘হে সুন্দরি, তোমরা দেবাকনা, অচ্যুত-যোগ-সিদ্ধিতে তোমাদের প্রয়োজন থাকিতে পারে ; আমি মানবী, আমরা উহা কোথায় পাইব ? প্রিয়তমের মনের ভাব জানিতে আমার কি কোনও যোগের প্রয়োজন হয় ? আমরা যে পরস্পরের মনোভাব জানিতে পারিব, ইহা বেশী কথা কি ?’

একাক্ষনৌহ রসপূর্ণতমেহত্যগাধে  
 একান্নসংপ্রাথিতমেব তদ্বয়ং নো ।

কশিংশিটদেক সরসীৰ চকাসদেক-

নালোখমজযুগলং খলু নীলপীতম্ ।

সখি, একটি সরোবরে নীলপীত দুইটি পদ্ম একনাল হইতে উখিত হইলে  
যমন হয়, তেমনি অতি অগাধ রসপূর্ণতম একটি আত্মা হইতে আমাদের  
হই তহু আবির্ভূত হইয়া একই প্রাণস্থত্রে তাহা সংগ্রথিত আছে। এইঅন্তই  
একের মনের ভাব অপরের মনে তৎক্ষণাৎ প্রতিকলিত হয়।

তখন সেই যোহিনী বলিলেন, ‘প্রিয় সখি, তুমি বাহা বলিলে তাহা  
স্তম্ভিত সন্দেহ নাই। কিন্তু আমি ইহার প্রত্যক্ষ কোনও প্রমাণ না  
পাইলে নিঃসন্দেহ হইতে পারিতেছি না।’ রাধিকা জিজ্ঞাসিলেন, ‘কি প্রত্যক্ষ  
প্রমাণ তোমার চাই বল?’

তখন সেই পুন্দরী কোতুক সহকারে বলিলেন, ‘আচ্ছা, ■■■ নিকটেই  
পাছন, বা দূরেই থাকুন, তুমি তাঁহাকে একটি বার স্মরণ কর। তিনি যদি  
তোমার আহ্বান শুনিয়া তোমার নিকটে এই মুহূর্ত্তে আগমন করেন, তাহা  
হইলে আমার সংশয় দূরীভূত হইবে। হে কৃষ্ণপ্রিয়ে, এ সময়ে শুক্লজনের  
এখানে আগমনের সময় নহে, অতএব তুমি নিঃসঙ্কচিত চিত্তে তাঁহাকে  
একটিবার স্মরণ কর, কৃষ্ণ এখানে আশ্রয়, আমরা দেখিয়া আনন্দলাভ করি।’

এইরূপভাবে অল্পকাল হইয়া বৃষভাসু-নন্দিনী নেত্রযুগল নিমীলিত করিয়া  
নেত্র কাস্তুর ধ্যান করিতে লাগিলেন এবং সমস্ত ইন্দ্রিয়বৃত্তি নিরোধ করিয়া  
বাগিনীর মত মৌনাবলম্বন করিলেন।

যোগেশ্বর শ্রীকৃষ্ণ তৎক্ষণাৎ নারীবেশ পরিভাষ্য করিয়া ‘ধ্যানস্তিমিত নয়না  
শলদ্রবয়না’ শ্রীরাধিকাকে মুহূর্ত্ত চুখন করিলেন।

মহামহোপাধ্যায় বিখ্যাত চক্রবর্তী ১৬০৬ শকে এই প্রেমসম্পূট কাব্য  
প্রণয়ন করেন। এই কাব্যে কবি যে প্রেমের বিশ্লেষণ দিয়াছেন, তাহা  
মত্যস্ত উপভোগ্য। অত্যন্ত বৈকল্য মহাঅনঙ্গও শ্রীরাধা-প্রেমের চিত্রাঙ্কনে  
যেট নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়াছেন। বশোদা বৈষ্ণব বাৎসল্যের প্রতিমূর্ত্তি,

রাধিকা তেমনই প্রেমের প্রতিমূর্তি। বৈকব কবির। যেন হৃদয়ের শোণিত  
বিন্দু দিয়া এই প্রেমের ছবি আঁকিয়াছিলেন। জ্ঞান দাস, গোবিন্দ দাসের  
পদাবলী হইতে এই প্রেম-পরিচয়নার একটু নমুনা দিতেছি।

[কিশোরী কৃষ্ণপ্রেমের আশ্রয় পাইয়াছেন। কিন্তু লজ্জাবিজড়িত  
নবোঢ়ার কায় সখীগণকে কিছু বলিতে পারিতেছেন না। সখীরা একদিন  
অনুযোগ করিয়া বলিতেছেন—

লহ মুচকি

হাসি চলি আওলি

পুন পুন হেরসি কেরি।

রতি পতি সঙ্গে

মৌলল রঙ্গভূমে

ঐছন করল পুছেরি।

ধনি হে বুঝলু এ সব বাত।

এতদিনে তুহঁক

মনোরথ পুরল

ভেটলি কারুক সাথ।

তুমি মুচকি হাসিয়া চলিয়া আসিতেছ এবং পুনঃ পুনঃ পিছনে ফিরিয়া  
চাহিতেছ। তোমার দেখিয়া যেন হইতেছে যেন রঙ্গমঞ্চে রতি/যদনের  
সহিত মিলিত হইয়াছেন। যদন অনঙ্গ বলিয়া তাঁহাকে দেখা যায় না  
কিন্তু রতির অতিনয় দেখিয়া যেমন অনঙ্গের অস্তিত্ব অনুমান করিতে হয়,  
তোমার হাসি-হাসি ভাব ও পুনঃপুনঃ ফিরিয়া চাওয়া দেখিয়া তোমার  
প্রেমানন্দের সহিত মিলনের কথাও বুঝিতে পারা যাইতেছে।

বুঝিলাম যে, এতদিনে তোমার মনোরথ পূর্ণ হইয়াছে এবং নাগরেন্দ্র-  
চূড়ামণি শ্রীকৃষ্ণের সহিত তোমার দেখা হইয়াছে।

হাম সব নিজ ভন

কহসি রাতিদিন

সো সব বুঝলু আছে।

জ্ঞান দাস

সখি তুঁহ বিরমহ

রাই পারল বহ লাভে।

সখীগণ বলিতেছেন—আমরা তোমার একান্ত আপনার জন, একথা রাখি-  
দেন বলিয়া থাক। কিন্তু আজ সে সকল বুঝা গেল! অর্থাৎ তোমার  
প্রণয়ের কথা আমাদের নিকট গোপন করিতেই ব্যস্ত। ইহাকে কি  
আপনার ■■■ বলে? জ্ঞান দাস বলিতেছেন, সখি তুমি আর বলিও না,  
রাধিকা অত্যন্ত লজ্জা পাইয়াছেন।

[সখীগণ শ্রীরাধা-কৃষ্ণের প্রেমলীলার সঙ্গিনী মাত্র নহেন, তাঁহারা  
ই প্রেমের কারিকর] এই পিরীতিরক্ত ভাঙিলে তাহা ছোড়া লাগাইতে  
হারাই পটু। বস্তুতঃ সখী নহিলে এই প্রেমলীলা অসম্পূর্ণ থাকিত।  
বীষ্ণুনাথ শঙ্করলাল সঘণ্টে বলিয়াছেন যে, [শঙ্করলাল-চিত্র অনন্তর ও  
প্রমথদাস দ্বারা সম্পূর্ণ হইয়াছে, তেমনি আমরা বলিতে পারি, সখী ব্যতীত  
রাধার চিত্র কখনও পূর্ণ, সর্বসুন্দর হইতে পারিত না] সখীগণ  
শ্রীরাধার অনেকখানি। [সখীগণের অহুযোগের উত্তরে রাধিকা  
বলিতেছেন—]

দরশনে মোর নয়ন যুগ কাঁপ।  
করিতে কোর হুহ ভুজ কাঁপ।  
ছুর কর এ সখি মো পদসঙ্গ।  
নামহি থাক অবশ্য কর ■■■ ॥  
চেতন না রহ চুখন বেরি।  
কো জানে কৈছে রতন-রতন-কেলি।

সখি, তোমরা আমাদের মিছাই ঘোষ দিতেছ। আমি ইচ্ছা করিয়া  
তোমাদের নিকট কিছুই গোপন করি নাই। শ্রীকৃষ্ণের সহিত আমার  
প্রণয়ের কথা তোমরা জানিতে চাহিতেছ, কিন্তু আমি কি বলিব? ইহাকে  
দখিলে নয়নযুগল অশ্রুতে ভরিয়া যায় (ভাল করিয়া দেখিবার পক্ষে বাধা  
হয়) ইহাকে আলিঙ্গন করিতে গেলে ভূজঘর কম্পিত হয়, তাঁহার সহিত  
প্রেম-জড়ার কথা কি বলিব? সখী সে-সকল প্রসঙ্গ আর তুলিও না।

খাঁহার নাম মনে হইতেই ■■■ অবসর হইয়া আসে, যিনি চুপন করিলে আমার চেতনা লুপ্ত হয়, তাঁহার রস-কেলি কেমন তাহা কি আমি জানি ? আমি নিজেই জানি না, তা তোমাদিগকে বলিব কি প্রকারে ?

কাহ্নক পরশে বতহঁ অমুভাব ।

অমুভবি আপে পরক সমুভাব ॥

কৃষ্ণের স্পর্শে যে-সকল বিচিত্র অমুভাব উদ্ভূত হয়, তাহা আমি মিথ্যে বুঝিলে তা পরকে বুঝাইব ?

তবহু জগত ভরি অকিরিতি এহ :

রাধা-মাধব অবিচল মেহ ॥

আমার তা ব্যাপার এই, অথচ এর মধ্যে জগতে এই কলহ রটিয়াছে যে, রাধা ও ■■■ মধ্যে অত্যন্ত প্রণয় ।

এ কিরে স্নেহে কিরে পরিরাদ ।

গোবিন্দ দাস কহ না ভাঙ্গে বিবাদ ॥

এই যে লোকে বলে ইহা কি স্থনিশ্চিত অর্থাৎ সত্য কথা, অথবা মিছাই কলহ ? গোবিন্দ দাস বলিতেছেন যে, এ সম্বন্ধে কোন দিন ঘুচিবে না ॥

## রাগানুগা ভক্তি

ভক্তি এবং জ্ঞানের প্রাধান্য লইয়া অনেক বাদানুবাদ শুনিতে পাওয়া যায় । কিন্তু এ ■■■ দুই একটি কথা স্মরণ না রাখিলে স্বভাবতঃ যে বিষয় জটিল, তাহার জটিলতা আরও বৃদ্ধিপ্রাপ্ত ■■■ বলিয়া মনে হয় । প্রথমেই মনে রাখা আবশ্যিক এই বিষয়টি ভগবৎ-স্বাক্ষী । অতঃপর কোনও প্রসঙ্গে ■■■ উঠিতে পারে না । অর্থাৎ বস্তুবিচার বা তত্ত্ব-বীমাংসায় এ বিতর্কের কোনও স্থান নাই । [জ্ঞানের দ্বারা ■■■ স্বরূপ লভ্য হয় । সারসভ্যের আলোচনারও জ্ঞানই সাধন । কিন্তু ভক্তির দ্বারা বস্তুজ্ঞান লভ্য হয় না

যখানে ভগবানই সারসত্য বা পরমার্থ তত্ত্ব, সেখানে অবশ্য ভক্তির অধিকার আছে।] সুতরাং সাধারণ ভাবে বলা যাইতে পারে যে, ঈশ্বর যেখানে অহুসকান বা উপলব্ধির বিষয়, সেখানেই ভক্তি ও জ্ঞানের প্রাধান্ত বিষয়ক প্রশ্ন উঠিতে পারে। দ্বিতীয়তঃ জ্ঞান বলিতে কি বুঝি, ভক্তি বলিতেই বা কি বুঝি, তাহা স্থির না হওয়া পর্যন্ত, জ্ঞান ■ ভক্তির প্রাধান্তের কথা উঠিতে পারে না।

প্রাথমিক এই প্রশ্নের যীমাংসা করিতে হইলে আমাদের মনস্তত্ত্ববিজ্ঞানের রণ লইতে হইবে। আমরা হয়ত নিজ নিজ মতের প্রতি পক্ষপাতিত্বের প্রতিশ্রুতি এই কথাটি অনেক সময়ে স্বরণ রাখি না। জ্ঞান ও ভক্তি উভয়ই চিন্তার ব্যাপার। সুতরাং মনস্তত্ত্ব হইতেই ইহাদের জ্ঞানার। মনোবিজ্ঞান অহুসারে জ্ঞান এবং ভক্তিকে পৃথক ব্যাপার বা process বলিয়াই বোধ হয়। তাহার কারণ এতদুভয়ের ধর্ম অনেকটা পৃথক। [যদিও জ্ঞান এবং ভক্তি উভয়ই পরিণত মনের ক্ষেত্রে সুগপৎ ক্রিয়ামূল, তথাপি উহাদের কার্য এবং গতি স্বতন্ত্র। জ্ঞানের বিষয়বস্তু সত্য, ভক্তির বিষয় ব্যক্তি বা ব্যক্তিসাম্য-বিশিষ্ট পদার্থ।] একথও শব্দে জ্ঞানের বিষয়ীভূত হইতে পারে। কিন্তু ব্যক্তি-নিরপেক্ষ ভক্তি দৃষ্ট হয় না। মানব মনের বিশ্লেষণে যে তিনটি বিভাগ প্রধান বলিয়া বর্ণিত হয় অর্থাৎ চেতনা, অহুভূতি এবং ইচ্ছা, তন্মধ্যে চেতনার পরিণতি জ্ঞানে এবং সুখদুঃখরূপা অহুভূতির বিবাহবিশেষ ভক্তি। অতএব জ্ঞান ও ভক্তিকে পৃথকরূপে না ভাবিয়া উপায় হই। [চিন্তার যে রসস্বরূপ একটি ধর্ম (Sentiment) আছে, ভক্তি তাহারই ব্যাপার।] অথচ এমন অনেকে আছেন যাহারা জ্ঞান ■ ভক্তিকে এক বলিয়া মনে করেন। তাঁহাদিগের নিকট পরাবিজ্ঞানও যাহা, পরাতত্ত্বও তাহাই।

মহাত্মারতে শান্তিপর্বে ব্রহ্মসংহার উল্লেখ আছে। এই ‘সংহা’ ভক্তিরেব ন জ্ঞানং। শঙ্করাচার্যও এখানে ব্রহ্মসংহার অর্থ করিয়াছেন ব্রহ্মণি ম্যগবহিতিঃ। আচার্য শঙ্করের ব্রাহ্মীহিতি ভক্তির নামান্তর হইতে পারে।

## বৈকব রস-সাহিত্য

কারণ ষাঁহার। যোগদৃষ্টির দ্বারা ■■■ লাভ করেন, তাঁহাদের তত্ত্বগত ভক্তি হইতে হৃত পৃথক্ নহে। কিন্তু সাধারণ দৃষ্টিতে ভক্তির স্বরূপ জ্ঞানের দ্বারা পরিমিত নহে। উপনিষৎ বখন বলেন—

যজ্ঞায়তং তন্ত্ৰ মতং মতং যজ্ঞ ন বেদ সঃ ।

অবিজ্ঞাতং বিজ্ঞানতাং বিজ্ঞাতমবিজ্ঞানতাম্ ॥ কেনোপনিষৎ

অর্থাৎ যিনি জ্ঞানে ন, তিনিই জ্ঞানে, যিনি জ্ঞানে, তিনি জ্ঞানে না। যিনি জ্ঞানে, তাঁহার অবিজ্ঞাত এবং যিনি জ্ঞানে না, তাঁহারই বিজ্ঞাত। জ্ঞানের অঙ্গস্বরূপে আমরা এই রহস্যবাদে উপনীত হই। ষাঁহাকে জানিবার ■■■ অনাদি কাল হইতে মানব-মন ছুটিয়াছে, তাঁহাকেই জানা যায় না—ইহাই সিদ্ধান্ত করিয়া নিরাশ হইতে হয়। কঠোপনিষৎ বলিলেন যে তিনি আছেন, এইমাত্র বলিতে পারা যায়।

অসীতি ক্রবতোহন্তত্র কথং শুভপলভ্যতে ।

তর্কের মুখে এতটুকুও টেকে না। স্মৃতরাং উপনিষৎ বখন বলিলেন যে, তিনি পুত্র হইতে প্রিয়, বিত্ত হইতে প্রিয়, অস্ত্র সকল হইতে প্রিয়, তখন আমরা ■■■ নূতন আলোকের সন্ধান পাইলাম। আমরা বুঝিলাম জ্ঞানের ক্ষুদ্র পরিধি যে-বিরাট পুরুষকে ছুঁই ছুঁই করিয়াও ধরিতে পারে না, তিনি প্রেমের কাছে আপনি ধরা দেন। উপনিষদের সেই আলোকে আমরা পথের কিছু সন্ধান পাই; এবং সে সন্ধান পাইয়া ■■■ হই। তাই আমাদের বরণ্য কবি সকলের হইয়া বলিয়াছেন—

তোমারে বলেছে যারা পুত্র হতে প্রিয়  
বিত্ত হতে প্রিয়তর বা কিছু আশ্রয়  
সব হতে প্রিয়তম নিখিল ভুবনে  
আত্মার অন্তরতম, তাদের চরণে  
পাতিয়া রাখিতে চাহি ■■■ আমার



ভারতীয় ভক্তিবাদের ইহাই মূলমন্ত্র । যিনি তাই বলিলেন—

ও ত্রিসত্যস্ত ভক্তিরেব গরায়সী ।

[পশ্চাত্য পণ্ডিত বলিয়াছেন যে ভক্তির উপাদান দুইটি । এক প্রেম, অপর ভয় । ‘Reverence is love mixed with awe’.] আমরা তাহা বলি না, আমরা বলি ভক্তি শুধুই প্রেম । সা কষ্টে পরমপ্রেমরূপা । ভক্তি অর্থে প্রেম, অহুরাগ, রতি, পরমাবিষ্টতা । জ্ঞান স্থির, ধীর, অচল, অটল ; ভক্তি ব্যাকুলতাময়ী । নারদভক্তিসূত্রে ভক্তিকে ‘পরম ব্যাকুলতা’ বলা হইয়াছে ।

আমরা জানি ভগবদ্ভজনের নাম ভক্তি । ভগবদ্-ভজনে যে সকল চিত্তবৃত্তির প্রয়োজন হয়, তন্মধ্যে প্রেমই শ্রেষ্ঠ । এইখানে ভক্তি জ্ঞানকে কল্যাণে । অর্থাৎ তাহাকে প্রাণ দিয়া ভালবাসা যায়, তাহাকেই সত্যরূপে জানিতে পারা যায় । এবং ভক্তির যোগে তখন চিত্ত বিমল শান্তি লাভ করে । ব্রহ্মভূতঃ প্রসন্নাত্মা ন শোচতি না কঙ্কতি । নব চাওয়া নব পাওয়ার শেষ এইখানে ।]

যীশুখ্রীষ্টও এই ভগবৎ প্রেমের মহিমা কীর্তন করিয়াছিলেন । যখন তাহাকে বধ্যভূমিতে লইয়া যাওয়া হইতেছে, তখন এক তাত্ত্বিক জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি ত চলিলেন ; আপনার শেষ আদেশটি কি, প্রভু ?” যীশুখ্রীষ্ট ব্যথার কণ্টকাক্ত হৃদয়ে তাহাকে অমোঘ বাণী শুনাইয়া দিলেন, ভগবান্কে ভালবাস । “Love God.”

কিন্তু এই ভালবাসা কি পদার্থ, তাহার সম্যক আলোচনা পশ্চাত্য পণ্ডিতেরা বা খ্রীষ্টীয় বর্ম-বাজকেরা করেন নাই । প্রেম তাহাদের সুপরিচিত একটি চিন্তাধর্ম বলিয়াই হউক বা যে কারণেই হউক, ঐ love কথাটিকেই তাহারা পর্যাপ্ত বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন । আমাদের দেশে পণ্ডিতেরা কিন্তু ভক্তির প্রেমরূপতা নির্দেশ করিয়া সঙ্কট নছেন । তাহাদের মতে ভক্তি এক অনির্বচনীয় প্রেম—ও অনির্বচনীয়-প্রেমরূপং । এ প্রেম যে কি বস্তু, তাহা



বলিয়া বুঝানো যায় না। মুকাম্বাদনবৎ। বোবা যেমন কোনও দ্রব্য আশ্বাদন করিলে তাহা ব্যক্ত করিতে পারে না, সেইরূপ। [কিন্তু এই প্রেমের একটি গুণ এই যে ইহা গুণরহিত, কামনা রহিত।] সর্বোপাধি বিনিমুক্তং তৎপরম্ভেন নির্মলং (নারদ পাঞ্চরাত্রে)। ইহারই ব্যাখ্যায় বল হইল :—

লক্ষণং ভক্তিব্যোগত নিগুণত্বমুদাহৃতম্।

অহৈতুক্যব্যবহিতা বা ভক্তিঃ পুরুষোত্তরে ॥

নিগুণ ভক্তিব্যোগের এই লক্ষণ—পুরুষোত্তরে যে অহৈতুকী ও অব্যবহিত স্রীতি তাহারই নাম ভক্তি। অর্থাৎ ইহা নির্মল এবং কামশূন্য। ইহারই প্রতিধ্বনি করিয়া শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন :—

অভ্যভিলাষিতাশূন্যং জ্ঞানকর্মাগুনাবৃতম্।

আত্মকুল্যেন কৃষ্ণানুশীলনং ভক্তিকৃতম্ ॥ ভক্তিরসায়তসিদ্ধ

কোনও অভিলাষ বা কামনা থাকিবে না, জ্ঞানের দ্বারা বিতর্কিত হইবে না, কর্মের দ্বারা বাধিত হইবে না এমন ভাবে কৃষ্ণের একনিষ্ট ভজন করিতে তাহাকে উত্তম ভক্তি বলা যায়।

এখন কথা হইল এই যে, কৃষ্ণের ভজন অর্থে যদি তাঁহাকে ‘একান্তভাবে আশ্রয়’ করা যায়, তাহা হইলে শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার যে শরণাগতির কথা বল হইয়াছে, তাহাই সাধনভঙ্গের শেষ কথা বলিয়া মানিতে হয়।

সর্ব ধর্মান্ পরিত্যজ্য যামেকং শরণং ॥

কিন্তু বৈকবধর্ম যখন প্রেম ও ভক্তির মধ্যে সমস্ত ব্যবধান ঘুচাইয়া দিল অর্থাৎ ভক্তি ■ ভগবৎ-প্রেমের তাদাস্য্য প্রতিষ্ঠাপিত হইল, তখন প্রেম কি বস তাহা জানিবার প্রয়োজন হইল। যতই অনির্বচনীয় হউক, প্রেম একা নির্দিষ্ট সংজ্ঞাবিশিষ্ট চিত্তবৃত্তি। কাজেই উহার স্বরূপ কি, উহার উপাদান কি কি প্রশ্নলীতে উহা পরিণতি ■ হয়, তাহা অহুস্কানের বিষয় হইল

পূর্বেই বলিয়াছি মনোবিজ্ঞানেই চিন্তাবৃত্তির উৎপত্তি ■ প্রকৃতি আলোচিত হয়। আমাদের দেশে এই কার্য অলঙ্কারশাস্ত্র করিয়াছে। পাশ্চাত্য দেশে মনোবিজ্ঞানের অস্তিত্ব সপ্তদশ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে অপরিজ্ঞাত ছিল। কিন্তু প্রায় অরণ্যভীত কাল হইতে এদেশে অলঙ্কার-শাস্ত্রসমূহ মনোবিজ্ঞানের আলোচনা করিয়া আসিতেছে। কাব্যের আত্মা হিসাবে প্রেমের স্বরূপ সম্বন্ধে আলোচনা এদেশের অলঙ্কারশাস্ত্রে প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। তাহার কারণ প্রেমই কাব্যের চিরন্তন ও প্রধান আত্মা বস্তু। ভগবৎ-প্রেম যখন প্রেম পদবাচ্য, তখন ইহা সাধারণ নরনারীর অনুরাগ হইতে সম্পূর্ণ হইতে পারে না। অপরা অনুরক্তি আমাদের পরিজ্ঞাত। কাজেই পরানুরক্তি তাহারই স্বচির ও চরমোৎকর্ষভূত পরিণতি মনে করিতে পারা যায়। সমস্ত অসীমের কল্পনাই সসীমের উপলব্ধি হইতে জাত। প্রেমের যে কামনা-বাসনা-শূন্য আত্মহারা পরিণতি, তাহাই ভগবদ্ভক্তদের অনুকূল। ভগবান্ অনন্ত হইতে পারেন, কিন্তু তাঁহার পৃথক দুল মানুষের গৃহসংলগ্ন উদ্ভানেই ফোটে। সেইরূপ আদর্শ মানবীয় প্রেমের এক অনির্বচনীয় পরিণতি যে ভক্তি তাহাই ভগবান্কে লাভ করিবার একমাত্র অথবা প্রশস্ত উপায় বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। তাহার কারণ এই যে ভগবান্ যদি চৈতন্য-স্বরূপ হইতেন, তাহা হইলে তাঁহাকে একমাত্র জ্ঞানের দ্বারা লভ্য বলিয়া মনে করিতে বাধ্য ছিল না। কিন্তু তিনি ত কেবল জ্ঞানস্বরূপ নহেন। তিনি 'সচ্চিদানন্দ'—আনন্দঘন বিগ্রহ।

ঈশ্বরঃ পরমঃ সচ্চিদানন্দবিগ্রহঃ—ব্রহ্মসংহিতা।

সং, চিন্তা ■ আনন্দ এই তিনগুণের সমবায়ের সেই পরম ঈশ্বর কৃষ্ণের বিগ্রহ রচিত। বিজ্ঞানমানন্দং ব্রহ্ম (বৃহদারণ্যক)—তিনি আনন্দস্বরূপ। আনন্দ হইতেই সমস্ত জীব জন্মলাভ করিয়াছে, আনন্দই জীবের উপজীব্য। প্রেমের গঠনে আনন্দই সর্বপ্রধান উপাদান। পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞানও এই কথাই

বলে । [Love is the highest form of delight. প্রেমে হৃৎখণ্ড সুখ ■  
মানবজীবনে প্রেমের মত আর কিছুই নাই ।

চণ্ডীদাস কহে শুনহে নাগরি

পিরীতি রসের সার ।

পিরীতি রসের রসিক নহিলে

কি ছার জীবন তার ।]

রস অর্থে আনন্দ, আনন্দেরই নামান্তর প্রেম।

ভগবৎ-প্রেমের আলোচনা করিতে যাইয়া মনস্তাত্ত্বিক এই অনির্বচনীয়  
ভবে উপনীত হন । প্রেম জ্ঞানের মত শাস্ত্র ও দ্বির নহে ; মানুষের প্রা-  
নময় Emotion বা Sentiment চিত্তকে চঞ্চল করিয়া তোলে । প্রে-  
ম ব্যাকুলতার ভরা । [যেখানে ব্যাকুলতা নাই, সেখানে প্রেম নাই  
শান্তশিষ্টভাবে ভালবাসা হয় না । ভালবাসা পাগল করিয়া ছাড়ে  
ইহারই নাম 'রাগ' ]

ইষ্টে স্বারসিকী রাগঃ পরমাবিষ্টতা ভবেৎ

ভগ্নায়ী বা ভবেদুতক্তিঃ সাত্ত্ব্যে রাগাশ্মিকোদিতা ।

রাগব্যাচলিকা—(বিখ্যাত চক্রবর্তী)

এই যে পরমাবিষ্টতা—একান্ত ভগ্নরতা—ইহাতে শ্রুতি, বুদ্ধি বা শাস্ত্র  
জ্ঞানের অপেক্ষা করে না ।

[নাত্ম শাস্ত্রং ন বুদ্ধিক তল্লোভোৎপত্তি-কারণং । শ্রীরূপগোস্বামী

\* হৃৎখণ্ডপাখিকং চিত্তে সুখভবেনৈব বাজ্যতে ।

যতস্তৎ প্রণয়োৎকর্ষাৎ স রাগ ইতি কীর্ত্যতে ।—উজ্জলনীলমণি

প্রণয়ের উৎকর্ষ হেতু যে স্থলে চিত্তমধ্যে অতিশয় হৃৎখণ্ড সুপুরুষে অনুভূত হয়, তাহাতে

✓ 'রাগ' কহে ।

ইষ্টে গাঢ়ত্বকা এই স্বরূপলক্ষণ ।

ইষ্টে আবিষ্টতা এই তটস্থ লক্ষণ । —চৈতন্যচরিতামৃত ৷

প্রেমের লক্ষণ গাঢ়ত্বকা । কাজেই ভক্তিবাদের আলোচনার আমরা নূতন স্তরে উপনীত হইলাম । [প্রেমিক-প্রেমিকার মধ্যে যে আবিষ্টতা দেখা যায়, বাহা কোনও কিছুই অপেক্ষা করে না, বাহা শাস্ত্রের শাসন মানে না, বাহা ধর্মধর্মের বিচার রাখে না, বাহাতে উৎকট মোহই হয় প্রদর্শক, তাহাই ভক্তি । এই ভক্তির নাম রাগানুগা ভক্তি ।]

কৃত্ত তত্ত্বস্তু কারুণ্যমাত্মলোভক হেতুকা ।

পুষ্টিমার্গতয়া কৈশিদিয়ং রাগানুগোচ্যতে । ভক্তিরসামৃতসিন্ধু

[এই যে ধর্মধর্ম নিরপেক্ষ ভক্তিবাদ ইহা সর্বসম্মত হইতে পারে নাই । কারণ আমরা দেখি এক দল ভক্ত বলিতেছেন যে, ইহাতে উৎপাতের সৃষ্টি হইতে পারে :

ক্ৰতি স্মৃতি পুরাণাদি পঞ্চরাত্রবিধিঃ বিনা ॥

ঐকান্তিকী হরেঃভক্তিরূপাত্মায় কল্যাণতে ॥

বাহারা এই রাগানুগা ভক্তির দুর্বল এবং আশঙ্কাপূর্ণ পন্থা অনুসরণ করিতে ইচ্ছা করেন না, তাহাদের [বৈধী ভক্তি উপদিষ্ট হইয়াছে ।] রাগমার্গে ভক্তনশীল ব্যক্তিও বিধিমার্গ পরিত্যাগ করিবেন না, ইহাই রূপ গোষ্ঠান্বিপাদের অভিমত বলিয়া বোধ হয় ।

বস্তুতঃ মোহপ্রবর্তিতঃ বিধি মার্গেণ সেবনমেব রাগমার্গ উচ্যতে ।

পশ্চিমাঞ্চলে ব্রহ্মচার্য কত্থক পুষ্টিমার্গ উপদিষ্ট হইয়াছিল । কিন্তু বঙ্গদেশে বাধ [রূপগোষ্ঠান্বী প্রথমে ইহার উল্লেখ করেন । অন্ততঃ শ্রীবিষ্ণুনাথ চক্রবর্তীর সেইরূপ ধারণা ছিল কারণ তিনি রাগবর্জ্যচক্রিকার তাহাকেই সর্বাঙ্গে নমস্কার করিয়াছেন—

## ବୈଷ୍ଣବ ରଞ୍ଜ-ମାହିତ୍ୟ

ত্রিৰূপবাক্‌স্থানাদি চকোরেভ্যো নমঃ নমঃ ।

যেহাং কপালটৈববক্ষ্যে বাগবদ্ভূনি চত্ৰিকাম্ ॥

কৃষ্ণদাস কবিরাজ শ্রীচৈতন্যের যুগ দিয়া এই রাগানুগা ভক্তির ব্যাখ্যা  
 তুলাইরাছেন :

રાગાનુગાહકિય  જન જનાકન ।

ইহা গাঢ়তম। রাগ-ব্রহ্মণ লক্ষণ।

ইটে আবিষ্কার—এই তটস্থ লক্ষণ।

द्रागमस्यो तस्मिन् ह्य द्रागास्तिक। नाथ ।

তাহা শুনি লোক হয় কোন ভাগ্যবান ।

লোভে ব্রজবাণি-ভাবে করে অনুগতি ।

**শাস্ত্রযুক্তি নাহি বানে রাগানুগার প্রকৃতি :**

ବାହୁ ଅନ୍ତର ଶୈବାର କୁହି ତ ମାଧନ ।

বাছে লাধক মেছে করে প্রবণ কীৰ্তন ।

মনে নিজ সিদ্ধ দেহ করিয়া ভাবন ।

রাজি দিনে করে            কুফের সেবন ।

ইহা কৃষ্ণভক্তন-প্রণালীর সংকেত এবং ভক্তির ব্যাখ্যা ইহাই এ পর্যন্ত  
সর্বশেষ গুর বক্তব্য মনে হয়।

## বৈষ্ণব সাহিত্যে প্রেমের আদর্শ

বৈষ্ণব সাহিত্যে প্রেমের যে আদর্শ স্থাপিত হইয়াছে, কোথাও তাহার তুলনা মিলে না। অল্প অনেক সাহিত্যেও প্রেমের বর্ণনা আছে, আশ্বাদন আছে, তাহাতেও আমাদের মন বৃদ্ধ হয়। কিন্তু প্রেম যেমন বৈষ্ণবের সর্বস্ব, এমনটি আর কোথাও নাই। বৈষ্ণবের আরাধ্য প্রেম, বৈষ্ণবের ভজন সাধন প্রেম, বৈষ্ণবের সর্গও প্রেম। বৈষ্ণবের সাহিত্য প্রেমের কবিতা, বৈষ্ণবের গান প্রেমের গান, বৈষ্ণবের ভগবান্ প্রেমময়, 'প্রেম দিয়া গড়া তনু'। তাঁহাদের মতে সংসারের পঞ্চম পুরুষার্থ প্রেম। তাঁহারা ভুক্তি বা ভোগের কামনা করেন না, মুক্তিরও কামনা করেন না। আনন্দকল-তীনন্দনন্দনই তাঁহাদের একমাত্র কামা।

ভগবানের সহিত মানুষের যে প্রেমের সম্বন্ধ, সে কথা অল্প অনেক ধর্ম্মে স্বীকৃত হইয়াছে। কিন্তু বৈষ্ণবেরা যেমন প্রেমের তত্ত্ব উপলব্ধি করিয়াছিলেন, অল্প কোনও মতবাদে তাহার শতাংশের একাংশও পাওয়া যায় না। বৈষ্ণবেরা তত্ত্বের দিক দিয়া প্রেমকেই ধর্ম্মের ভিত্তি করিয়াছেন। ধর্ম্ম প্রেমের প্রয়োজন আছে বলিয়া তাঁহারা কান্দ হন নাই, প্রেমকেই ধর্ম্ম পরিণত করিয়াছেন। এই পরিণতির ফলে বৈষ্ণব কাব্যের গূঢ় অর্থ হইয়াছে এই যে, ইহা উপান্তেরই স্তুতি। বৈষ্ণব সঙ্গীত মাত্রই ভজন। ভজনই ভগবৎ-প্রাপ্তির একমাত্র উপায়; কাজেই বৈষ্ণব সাহিত্যের মণি-মন্দির এই প্রেম-কবিতার ভরিয়া গেল। পূজার কুলের মত এই কবিতার রাশি বাহিত্যের চরণোপান্তে সঞ্চিত হইয়া স্তূপাকার হইয়াছিল। গানে গানে দেশের আকাশ বাতাস একদিন পূর্ণ হইয়াছিল। কারণ গীতায়, ভাগবতে বলা হইয়াছে যে, একমাত্র ভক্তির দ্বারাই তাঁহাকে লাভ করা যায়। এই ভক্তিই প্রেম। [বাহার নাম 'ভক্তি তাহাই যখন প্রেম বলিয়া নিরাকৃত হইল, তখন কাব্য, কবিতার প্রেমের নির্ধর উদ্ভূসিত হইয়া উঠিল।]

আমরা সাধারণভাবে স্থির করিয়া লইয়াছি যে, সংসারে নরনারীর মধ্যে যে সর্বগ্রাসী আকর্ষণ, তাহাই বৈষ্ণবদের প্রেম। কথাটা যে একেবারে অমূলক, তাহা হয়ত নয়। কারণ ভাষা মানুষের স্বাভাবিক মনোভাব প্রকাশ করিবার অন্তর্ভুক্ত করিত হয়। [আমরা প্রিয়তমের, অন্ত যে মাল গাঁধি, তাহাই আমাদের প্রেষ্ঠ অর্থাৎ কাঙেই দেবতার উদ্দেশে আমরা যাহা নিবেদন করি তাহাও আমাদের সেই বিরলে গাঁধা মালখানি ব্রহ্মীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন—

প্রিয়জনে যাহা দিতে পাই

তাই দিই দেবতার, আর পাবো কোথা ?]

কিন্তু বৈষ্ণবেরা এই পার্থিব গুণী অতিক্রম করিয়া তাঁহাদের প্রেমকে এক অনাস্বাদিতপূর্ব অপ্রাকৃত অগতে লইয়া গিয়াছেন। তাঁহারা বলেন, এ প্রেম বুঝানো যায় না, ইহা এক অনির্বচনীয় ব্যাপার। নারদ শুক্লসূত্রে বলিয়াছেন ‘অনির্বচনীয়ং প্রেমস্বরূপং’।

একজন হিন্দী কবি তাহার প্রতিশ্রুতি করিয়া বলিলেন—

প্রেম হৃদয়কী বস্তু হার পরমগুহ্য অনমোল।

কখনীয়ে আঁবে নহী সটেক ন কোউ গোল।

ভাষার প্রকাশ করা যায় না এই গুহ্যতিগুহ্য প্রেম, ইহা অদ্রুতবের বহু অর্থাৎ হৃদয়ে (ভাগ্যগুণে) যদি বা অনুরূপ হয়, কথায় তাহা প্রকাশ করা যায় না। আর একজন ভক্ত কবি এই প্রেমের লক্ষণ বলিয়াছেন—

রসময় স্বাভাবিক বিনা সারথ অচল মহান্।

সদা এক রস বচন্ত নিক্ত স্তম্ভ প্রেম রসখান ॥

এই রসখান একজন পাঠান ছিলেন। উত্তর পশ্চিমাকালে ইনি একজন ধনী ■ গণ্যমান্য ব্যক্তি ছিলেন। ঘটনাচক্রে শ্রীকৃষ্ণের রূপ দেখিয়া রসখান মুগ্ধ হইলেন। ইহার কবিতায় যে ভক্তিভাব ফুটিয়াছে, তাহা সত্যই অদ্রুত।

যাহা হউক, উপরে যে কাব্যংশ উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহা হইতে বুঝা যায় যে, প্রেমের স্বরূপ সম্বন্ধে বাংলার বাহিরেও বৈষ্ণবদের ধারণা উচ্চে উঠিয়াছিল। প্রেম বিগুহ, সহজ, নিঃস্বার্থ, অচল ও মহান, নিত্য বুদ্ধিশীল এবং চিরানন্দস্বরূপ। ভক্তিসূত্রেও এই লক্ষণ আমরা দেখিতে পাই—

শূণ্যরহিতং কামনারহিতং প্রতিফল বর্জমানং  
অবিচ্ছিন্নং স্নানতরমহুভবস্বরূপম্ । নারদভক্তিসূত্র ৫৪

এই প্রেম স্নানাদপিস্নান এবং কেবল অহুত্বতিবেশ্য ।

[প্রেম যে কি বস্তু, তাহা নির্দেশ করাও যায় না, অথচ বৈষ্ণবদের চেষ্টারও অবধি নাই। যাহা সহজে জানা যায় না, তাহাই জানিবার বাহুবের অকুরন্ত কোতূহল] কিন্তু বৈষ্ণবদের মত এত কোতূহল আর কেহ দেখান নাই, আর এত বিশ্লেষণও অপর কোনও স্থলে দেখা যায় না। শ্রীচৈতন্যদেবের সঙ্গে রূপ গোস্বামীর মিলন প্রসঙ্গে যে প্রেমভক্ত-ব্যাখ্যা আমরা পাই, তাহা মনস্তত্ত্বের দিক দিয়াও বিস্ময়কর। মহাপ্রভু বলিতেছেন যে—

সাধন ভক্তি হৈতে রত্ন উদয় ।  
রত্ন গাঢ় হৈলে তারে প্রেম নাম কয় ।  
প্রেম বৃদ্ধিক্রমে নাম স্নেহ মান প্রণয় ।  
রাগ অনুরাগ ভাব মহাভাব হয় ।

চৈতন্যচরিতামৃত মধ্য

অর্থাৎ প্রেম হৃদয়ে সঞ্চারিত হইলে উহা স্নেহ মান প্রণয় রাগ অনুরাগের মধ্য দিয়া ভাব পরে মহাভাবে পরিণত হয়। সুতরাং প্রেমের বিকাশে মহাভাবই প্রেমের পরাকাষ্ঠা। এই মহাভাব আবার দ্বিবিধ। রূঢ় ও অধিরূঢ়। গোপিকাগণের যে প্রেম তাহার নাম অধিরূঢ় মহাভাব। ইহার মধ্যেও আবার বিরহে যে অধিরূঢ় মহাভাব হয় তাহার নাম মোহন। মোহনাথ্য



মহাভাবে দিব্যোন্মাদ হয় যাহাতে সবলই কৃষ্ণময় হইয়া যায়, এমনকি আপনাকেও কৃষ্ণ বলিয়া ভ্রম হয়।

অনুখন মাধব মাধব সোঙরিভে

হৃন্দরি তেলি মাধাই।—বিজ্ঞাপতি

ইহারও পূর্বে অরুণের লিখিয়াছেন—

মুহুরবলোকিত-মণ্ডললীলা।

মধুরিপুরহমিতি ভাবনলীলা॥

এই দিব্যোন্মাদই প্রেমের বিবর্তনে শেষ কথা। তখন ভক্ত

স্বাবর জন্ম দেখে না দেখে তার মূর্তি।

বাঁহা বাঁহা নেত্র পড়ে তাঁহা কৃষ্ণমূর্তি। ]

বৈষ্ণব অলঙ্কার শাস্ত্রে প্রেম নামক চিন্ময় রসের যে স্তর-পরম্পরা বর্ণিত হইয়াছে, তাহা অস্ত্র কোথায়ও দেখিতে পাই না। হৃৎকরাং প্রেম বৈষ্ণবের আদর্শ বা লক্ষ্য, ইহা বলিলেই সব বলা হইল না। যে প্রেম ঈশ্বর-প্রাপ্তির একমাত্র সাধন বা উপায়, তাহার স্বরূপ নির্ণয় করা বড় সহজ নহে। বর্তমান প্রবন্ধে আমি শুধু ইহাই বলিতে চাহি যে, বৈষ্ণব তত্ত্ববিদেরা প্রেমের স্তর এইরূপ উচ্চগ্রামে বাধিয়াছিলেন বলিয়াই বৈষ্ণব কাব্যে ইহার এত প্রসার দেখিতে পাই। [বৈষ্ণব কবিতা প্রেমের কথা বলিতে অজ্ঞান। কোনও উপমাই ইহাদের বাহ পড়ে নাই, তথাপি যেন তৃপ্তি নাই।] ■■■ বলিয়াও বলার শেষ নাই। প্রেম যে অনির্বচনীয় বস্তু, কাব্য কবীর স্বর্ণশূন্যে সে বাধা পড়িতে চাহে না। [বিজ্ঞাপতির রাধা উপমার পর উপমা সাজাইতেছেন, ■■■ প্রদীপের মত আরতি করিয়া তাঁহার প্রেমকে উজ্জ্বল করিয়া তুলিতেছেন, কিন্তু কিছুতেই তৃপ্তি হইতেছে না :

হাথক দরপণ হাথক ফুল।

■ ■ ■ অজ্ঞান মুখক তাবুল।

হৃদয়ক মৃগমদ গীমক হার।  
 দেহক সববস, গেহক সার।  
 পাখীক পাখ, মীনক পানি।  
 জীবক জীবন হাম তুহঁ জানি ॥  
 তুহঁ কৈসে মাধব কহ তুহঁ মোর ॥  
 বিজ্ঞাপতি কহ তুহঁ দোহা হোর ॥

‘প্রিয়তম তুমি আমার হাতের আরসী, মাথার ফুল, আঁখির কাজল, অধরের  
 তাম্বুল, হিম্মার মৃগমদচিত্র, গলার মালা, দেহের সর্বস্ব, সংসারের সার, পাখীর  
 পাখা, মীনের নীর, জীবনের জীবন’—এত বলিয়াও বলার শেষ হইল না।  
 শেষে বলিতেছেন, তুমি কেমন আমাকে বলিয়া দেও। বিজ্ঞাপতি  
 বলিতেছেন, তোমরা উভয়ে উভয়ের তুলনা—অর্থাৎ তোমাদের তুলনা নাই।]

চণ্ডীদাস রাখাক্ষক প্রেমের তুলনার প্রকৃতির ভাঙার উজাড়  
 করিতেছেন, তথাপি সে প্রেমের নাগাল পাওয়া গেল না :

এমন পিরীতি কভু দেখি নাহি গুনি :  
 পরাণে পরাণ বাক্সা আপনা আপনি ॥  
 ছুহ কোরে ছুহঁ কাঁদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া।  
 আখ তিল না দেখিলে যায় যে মরিয়া ॥  
 জল বিহু মীন যেন কভু নাহি জীয়ে।  
 মাস্থখে এমন প্রেম কোথা না গুনিয়ে ॥  
 ভাহু কমল বলি গেহো হেন নয়।  
 হিম্মে কমল মরে ভাহু মখে ॥  
 চাতক জলদ কহি—সে নহে তুলনা।  
 সময় নহিলে সে না দেয় এক কথা ॥  
 কুহ্মে মধুপ কহি গেহো নহে তুল।  
 না আইলে আপনি না যায় ॥

কি ছার চকোর চান্দ ছুঁ' সম নহে ।

ত্রিভুবনে হেন নাহি চণ্ডীদাসে কহে ॥

এই সকল উপমা সম্বন্ধে বিষ্ণাপতি ও চণ্ডীদাসের মধ্যে অদ্ভুত সাদৃশ্য দেখা যায়। কিন্তু ত্রিভুবনে ইহার তুলনা হয় না। মুরারি ■■■ সেইজন্য বলিয়াছেন :

খাইতে শুইতে রৈতে

আন নাহি লয় চিতে

বধু বিনা আন নাহি তার ।

মুরারি গুণতে কহে

পিরীতি এমনি হৈলে

তার গুণ তিন লোকে গায় ॥

[বিষ্ণাপতির একটি উপমা মামুলি বুলি ছাড়াইয়া গিয়াছে :

খোজলু' সকল যহীতল গেহ ।

খীর মীর সম ন হেরল নেহ ॥

যব কোই বেরি আনল মুখ আনি ।

খীর দণ্ড দেই নিরসত পানি ॥

তবহু' খীর উমড়ি পড় তাপে ।

বিরহ বিরোগে আগ দেই কাঁপে ॥

যব কোই পানি আনি তাহি দেল ॥

বিরহ বিরোগ তবহি দূর গেল ॥

ভনই বিষ্ণাপতি এহেন স্ননেহ ।

রাধাধর ঐসন নেহ ॥

সমস্ত পৃথিবী খুঁজিলাম ছুঁ' ■■■ জলের মধ্যে যে প্রেম, তাহার তুলনা দেখিলাম না। যদি কেহ অলমিশ্রিত ছুঁ' আগুনে চাপাইয়া দেয় এবং অল শুকাইয়া দেয় (নিরসত), তাহা হইলে ■■■ উৎলাইয়া জলের বিরহে আগুনে কাঁপ দেয়। তখন যদি কেহ তাহাতে একটু ■■■ দেয়, তখন বিরহ দূরে যায়

এবং চুখ শাস্ত্র তাঁর অবলম্বন করে। বিষ্ণুপতি বলিতেছেন যে, ইহারই নাম প্রেম এবং রাধামাধবের প্রেম এইরূপই।

[গোবিন্দদাসের রাধা যখন বিচ্ছেদ কাতর, মিলনের আর কোনও আশাই যখন দেখা যায় না, তখন মরণে মিলন কামনা করিতেছেন।

যাহা পছন্দ অরুণ চরণে চলি যাত।

তাহাঁ তাহাঁ ধরণি হইয়ে যবু গাত ॥

যো সরোবরে পছন্দ নিতিনিতি নাহ।

যবু অঙ্গ সলিল হোই তখি যাত ॥

এ সখি বিরহ মরণ নিরদম্ব।

ঐহনে মিলই যব গোকুল চন্দ ॥

হে সখি, আজ বিরহ মরণ নির্বন্দ্ব হউক, বাহাতে আমি ( মরণের মধ্য দিয়া ) আমার প্রিয়তমকে লাভ করিতে পারি। আমার শরীরের পঞ্চভূত পঞ্চভূতে মিশিয়া যাউক এবং আমার অঙ্গ প্রিয়তমের গমন পথের সৃষ্টিকা হউক। যে সরোবরে প্রিয়তম নিত্য স্নান করেন, আমার অঙ্গের সলিলাংশ যেন সেই সরোবরের সলিল হয়।\*

[এ প্রেম কি সহজ? ভগবদ্গীতা যে বলিয়াছেন 'মামেকং শরণং ব্রজ' সেই 'কৃষ্ণৈকশরণ' কি কথার কথা?

পীরিতি পীরিতি

সব ■■■ কহে

পীরিতি সহজ কথা।

বিরিখের ফল

নহে ■■■ পিরীতি

নাহি মিলে যথাতথা ॥

\* সংস্কৃত কাব্যের অনুসরণে এই কবিতা রচিত।

পিরীতি লাগিয়া                      আপনা ভুলিয়া  
 পরেতে মিলিতে পারে ।  
 পরকে আপন                      করিতে পারিলে  
 পিরীতি মিলয়ে তারে ।  
 ছুই খুচাইয়া                      এক অঙ্গ হও  
 থাকিলে পিরীতি আশ ।  
 পিরীতি সাধন                      বড়ই কঠিন  
 কহে বিজ্ঞ চণ্ডীদাস ॥

বৈষ্ণব কবিদের মধ্যে চণ্ডীদাসের মত পিরীতিপাগল আর কেহ ছিলেন না । চণ্ডীদাসের প্রেমের আদর্শ আজিও অস্বাভাবিক ও অসম্ভব সত্ত্বঃপ্রসুতিত বৃঁই ফুলের ■■■ দেবতার বেণীমূলে উজ্জল হইয়া আছে । প্রেমে—এমন কি মানবীর প্রেমে—যে ভগ্নরতা আনে, তাহারই চরম বিকাশ চণ্ডীদাসের প্রেমে । গীতার যেমন ভগবান্ বলিয়াছেন—

যো মাং পশুতি সর্বত্র সর্বং ■ স্মরি পশুতি ।

তস্তাহং ন প্রপশ্যামি স চ মে ন প্রপশুতি ॥ যট্ অঃ

[এই প্রকার প্রেমিক ভক্ত প্রকৃত প্রেম উপলব্ধি করিতে পারেন । তাঁহার চিত্ত কক্ষময় হইয়া যায় । চক্ষু কক্ষ বিনা কিছু দেখে না, কান মধুরাতিমধুর ব্রজময়ী বেণুধ্বনি বিনা আর কিছুই শুনে না । নাসিকা সেই অঙ্গ-সৌরভে উন্মত্ত । জিহ্বা নিরন্তর তাঁহারই নামলীলারসে বিভোর হয় । ইহারই নাম কক্ষপ্রেম । তখন দিনরাত্রি ঘরপর কিছুই আর জ্ঞান থাকে না ।

ঘর কৈলু বাহির বাহির কৈলু ঘর ।

পর কৈলু আপন আপন কৈলু পর ।

রাতি কৈলু দিবস দিবস কৈলু রাতি ।

বুঝিতে নারিলু বঁধু তোমার পিরীতি । —চণ্ডীদাস]

কলঙ্ক সে ■ গলার হার । গরব করিয়া কলঙ্কের হার পরিতে সাধ হয় ।  
কাহারও কথার কিছু আসে যায় না । বিধি নিষেধেরও তখন অধিকার  
থাকে না ।

বাহির দুরারে কপাট লেগেছে

ভিতর দুরার খোলা ।

(তোরা) নিসাড়া হইয়া আসিলো সজনি

আঁধার পেরিয়ে আলা ।

যে সেই শ্রেয় সমুদ্রে ডুব দিয়াছে, তাহার পক্ষে বাহির জগতের অস্তিত্ব  
লুপ্ত হইয়াছে । বাহির জগৎ খোলা থাকিতে ত অমুভূতি প্রাণে জাগে না ।  
রোগে যেমন চিকিৎসানিরোধ হয়, এই শ্রেয়ের বোগীরও সেইরূপ সর্বেক্সিমবুতি  
শ্রেয়ান্ধনের অমুভূতিতে নিমজ্জিত হইয়া যায় । তোরা কথা কহিস না,  
অমুভূতির নেশা ছুটিয়া যাইবে । কণিকের ■ হস্ত মনে হইবে যে,  
বহির্জগৎ হইতে চিত্ত বিযুক্ত হইলে বুঝি আর কিছুই রহিল না, শুধু অন্ধকার ।  
কিন্তু তাহা নহে, কিছুকণ পরেই চিত্তে শ্রেয়ের যে নির্মল জ্যোতি ফুটিয়া  
উঠিবে, তাহাতে জীবনের সমস্ত আঁধার, সমস্ত সংশয় নিমেষে অস্তহিত হইয়া  
যাইবে ।

আর একজন কবি কি ভাবে এই একান্ত আত্ম-বিলয়ের কথা বলিয়াছেন  
তাহাই বলিয়া আমার বক্তব্য শেষ করিব ।

শ্রীমতী বলিতেছেন,

নব রে নব রে নব নবধন-স্বাম ।

তোমার পিরীতিখানি অতি অল্পপাম ।

তোমার পিরীতি-স্বখ-সায়রের মাক ।

তাহাতে ডুবিল যোর কুলশীল লাজ ।

কি দিব কি দিব বন্ধু মনে করি আমি ।

যে ধন তোমাতে দিব সে ■ আমার ভূমি ।

তুমি যে আমার বন্ধু আমি যে তোমার ।

তোমার ঘন তোমারে দিব কি যাবে আমার ॥

স্বদীয়ভায়র এবং স্বদীয়ভায়র প্রেমের দুইটি ধারা এখানে একত্র মিশিয়া গিয়াছে । এই নিত্য সবারমান প্রেমে তুমি-আমির পালা শেষ হইয়া অখণ্ড, অনবচ্ছিন্ন, সম্পূর্ণ, কেবলানন্দময় অমৃতভূতি আগরিত হয় ।

হৃদয় মন্দিরে মোর

কাহ্নু ধূমাণ্ডল

প্রেম প্রহরী রহ জাগি ।—গোবিন্দ দাস

আমার হৃদয়মধ্যে প্রেমময় ভগবান্ একান্ত হইয়া মিশিয়া গিয়াছেন, প্রেমই শুধু জাগিয়া আছে ।

## ভক্তিবাদ ও শ্রীমদ্ভাগবত

ভক্তিবাদ অতি প্রাচীন । বর্তমানে যে সকল ধর্মমতের প্রতি লোকের আস্থা দেখা যায়, তাহার সবগুলির মধ্যেই ভক্তিবাদ অস্বাধিক পরিমাণে মিশ্রিত আছে । কিন্তু এখন এক সময় ছিল, যখন ভক্তিবাদ লোকের মন আকৃষ্ট করিবার বিশেষভাবে চেষ্টিত হইয়াছিল । ভগবদ্গীতার ইহার কিছু আভাস পাওয়া যায় ; চতুর্থ অধ্যায়ে উক্ত হইয়াছে :

ইমং বিবস্বতে যোগং প্রোক্তবানহমব্যয়ম্ ।

বিবস্বান্ মনবে প্রাহ মহুরিকাকবেহ ত্রবীং ॥

ভগবান্ অর্জুনকে বলিতেছেন যে, তিনি পূর্বে এই অব্যয় যোগ হৃদ্যকে শিক্ষা দিয়াছিলেন, হৃদ্য তাঁহার পুত্র মহুরিকে এবং মহুরি ইক্ষাককে বলিয়াছিলেন । নিম্ন প্রকৃতি রাজবংশের পরম্পরাক্রমে এই যোগ অবগত হইয়া-

ছিলেন। কিন্তু কালবশে এই যোগ নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। 'আজ আমি তোমাকে সেই পুরাতন যোগের কথা বলিতেছি।

স এবায়ং ময়া তেহস্ত যোগঃ প্রোক্তঃ পুরাতনঃ।

ভক্তোহসি মে সখা চেতি বহস্তং হেতুহীনম্॥'

গীতা ৪র্থ অঃ

অর্জুনের মনে সংশয় হইল। তিনি বলিলেন, 'তুমি শু আধুনিক অর্থাৎ এখন বর্তমান, বিবহান্ (স্বর্ঘ্য) প্রাচীন কালের লোক তুমি কি প্রকারে তাঁহাকে এই যোগ শিক্ষা দিলে ?'

তাহার উত্তরে ভগবান্ বলিলেন, 'আমি আজ হইয়াও বহবার জন্ম-গ্রহণ করিয়াছি, তুমি-ও তাই। আমি সে সব বহস্ত জানি, তুমি অবিজ্ঞান অধীন বলিয়া ভুলিয়া গিয়াছ।'

বাহা হউক, [গীতারও বহ পূর্বে যে এই ভক্তিতত্ত্ব ভারতে সুবিদিত ছিল, তাহা বুঝা যায়।] গীতার রচনাকাল গইয়া পণ্ডিতদের মধ্যে মতভেদ আছে। সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত জ্যাকোবি প্রভৃতির মতে গীতা মহাভারতের অংশ হইলেও উহাতে প্রথমে কোনও ধর্মতত্ত্ব ছিল না। গীতার যে সমস্ত শিক্ষা সত্যজগতের বিষয় ও প্রজ্ঞা উৎপাদন করিয়াছে, উহা নাকি পরবর্তী কালের বোঝনা! এরূপ মতবাদের সারবত্তা সম্বন্ধে পণ্ডিতগণের সিদ্ধান্ত বাহাই হউক না কেন, [ভক্তিবাদ যে খ্রীষ্ট-জন্মেরও পূর্ব হইতে ভারতে পরিজ্ঞাত ছিল, ইহা অস্বীকার করা যায় না।

ভক্তিবাদের প্রধান প্রচারক ছিলেন পাকুরাজ সম্প্রদায়। মহাভারতের শাস্তিপর্বে যে 'হরিগীতং পুরাতনম্' আছে, তাহা এই পাকুরাজ সম্প্রদায়েরই যত্ন। শাস্তিপর্ব এবং তদন্তর্গত বোধধর্ম ও নারায়ণীয় পরবর্তী কালে সংযোজিত বলিয়া কোন কোন পণ্ডিত মত প্রকাশ করিয়াছেন। এইরূপ প্রক্ষেপবাদ হইতে পরিজ্ঞান পাওয়া ~~সম্ভব~~ সুদূর। কিন্তু অনেক স্থলে দেখা যায়, এরূপ মতবাদের ভিত্তি নিতান্তই শিথিল। দক্ষিণ দেশের একজন



স্থল বোধ ■■■ উত্তর-ভারতের পদ্মাবলী। [এই সকল তামিল দেশীয় ভক্ত-কবি দ্বিতীয় তৃতীয় হইতে অষ্টম শতাব্দীর মধ্যে আবির্ভূত হন] বলিয়া জানা যায়। ইহাদের ভক্তিবাদ জাবিড়ার নামক গ্রন্থে লিপিবদ্ধ আছে। ইহার এক অংশ জাবিড় সামবেদ নামে কথিত। শঠারি, শঠকোপ বা নম্মা আলবার এই সামবেদের রচয়িতা। নম্মা আলবার সম্বন্ধে কথিত আছে যে তিনি ষোল বৎসর বয়স পর্য্যন্ত মৌন ছিলেন। এই সময়ে তিনি এক বকুল বৃক্ষের তলে বসিয়া থাকিতেন এবং ভগবান্ অনেক সময়ে তাঁহাকে দর্শন দিতেন। ষোল বৎসরের পর তিনি যখন 'প্রকাশ' হইলেন তখন লোকে দেখিল যে তাঁহার চেহে নানা অলৌকিক ভাব প্রকটিত হয়। অশ্রুকল্প, পুলক প্রভৃতি সাত্বিক লক্ষণ সমূহ দেখা দিল। তিনি কখনও হাসেন, কখনও কাঁদেন, কখনও নৃত্য করেন, কখনও গান করেন। এই ■■■ দেখিয়া লোকে তাঁহাকে অসাধারণ ব্যক্তি বলিয়া বুঝিতে পারিল। কেহ কেহ তাঁহাকে বিষ্ণুর অবতার বলিতেও কুণ্ঠিত হইতেন না। নম্মা আলবারের শিষ্য মধুরকবি নামক আলবার বলিয়াছেন যে, ব্রজরমণীগণের যে ভাব ছিল শ্রীকৃষ্ণে, শঠারি মুনিরও সেই সকল ভাব দেখা যাইত।

ভাগবতেও আমরা অসুক্ষ্ম ভাবের বর্ণনা পাই।

এবং ব্রতঃ স্বপ্রিয় নামকীর্ত্য।

জাতানুরাগো জুতচিত্ত উট্টৈঃ।

হসত্যথ রোদিত্তি রৌতি গায়-

ভূম্যন্তবৎ নৃত্যতি লোকবাহঃ। ভাগবত ১১।২।৪০

তামিল দার্শনিক কবি বেদান্তদেশিকাচার্য 'ভাৎপর্ষ রত্নাবলী' নামক

শঠারি ■■■ বলিয়াছেন যে, তিনি ব্রজরমণীগণের রীতি অবলম্বনে

গবানকে আশ্বাদন করিয়াছিলেন :

ব্রজবৃত্তীগণ-খ্যাতনীত্যাংবভূংক্ত।

অর্থাৎ ব্রজবৃত্তীগণ যে ভাবে শ্রীকৃষ্ণকে আশ্বাদন করিয়াছিলেন, ইনি

(শঠারি) সেই বিখ্যাত মীতিতে ভগবানকে উপভোগ করিয়াছিলেন। এখানে  
 নধুর ভাব কাভাতাবের উপাসনা-পদ্ধতির সর্বপ্রথম পরিচয় লাভ  
 করিতেছি। আলবারদিসের ১২ জন পুত্র বিখ্যাত হইয়াছিলেন।  
 ইহাদের শেষ ব্যক্তি তিরুবনাই আলবার ঈস্টার আইন শতাব্দীতে বর্তমান  
 ছিলেন। অতীত আলবাররা ইহার পূর্বে পাঁচ কি ১০ বৎসরের মধ্যে  
 প্রাকৃত হইয়াছিলেন। মাতা আলবার এই দ্বাদশ জনের মধ্যে পঞ্চম স্থান  
 অধিকার করিয়া আছেন।

সেই অতি প্রাচীন কাল হইতে দক্ষিণ ভারতে তত্ত্ববিদ্যার এই অভ্যুত্থান  
 দেখিয়া বুঝিতে পারা যায় যে, ভাগবতধর্ম দ্বারা ভারতবর্ষে কি অদ্ভুত  
 বোণাইয়াছিল। গ্রীক দূত কর্তৃক ঈস্টপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীতে বাহুদেবের  
 নামে দাক্ষিণাত্যে বেসমগর উৎসর্গীকৃত হইয়াছিল; কবি তাম্র ঈককের  
 লীলা অবলম্বন করিয়া বালচরিত্র লিখিলেন, মহাকবি কালিদাস যেদ্বারা  
 ঈককের নবধনভারতের উল্লেখ করিলেন—এ সমস্ত ব্যাপারই ইহা হইতে,  
 বুঝিতে পারা যায়। তামিল ভাষার প্রাচীন 'কুরল', এই গ্রন্থে প্রেমের  
যে বিশ্লেষণ আছে তাহা রাধাকৃষ্ণের লীলাই করাইয়া দেয়। প্রণয়, মান,  
মানান্তে মিলন প্রভৃতির স্বন্দর চিত্র এই গ্রন্থে পাওয়া যায়।

তত্ত্ববিদ্যার অভ্যুত্থানের যে অদ্ভুত ইতিহাস আমরা দক্ষিণ ভারতে পাই,  
 তাহার তুলনা নাই। পরবর্তীকালে বাংলার যে প্রেমতত্ত্বের অভ্যুদয়  
হইয়াছিল, পাশ্চাত্যে এবং উত্তর পশ্চিমে যে তত্ত্ববিদ্যার দ্বারা মানকজি,  
মীরাবাই প্রভৃতির দেখিতে পাই, তাহার মূল উৎস অনুসন্ধান করিতে  
সম্ভবতঃ দক্ষিণ ভারতেই বাইতে হইবে। পূর্বে যে আলবারদের কথা বলিলাম,  
 তাহাদের মধ্যে একজন মহিলা ছিলেন, তাহার নাম আঞ্জাল। এই  
 মহিলা-আলবারের পিতা পেরি আলবারও প্রসিদ্ধ ব্যক্তি ছিলেন। আঞ্জালের  
এই অভিমান যে, ঈশ্বরস্বামী তাহার দ্বারী! এই হেতু তাহার পিতা

আগালের বিবাহ দেন নাই। বিবাহ ঐরকমের  
 বন্ধিরে পূজিত হয়। বীরাবাই আগালেরই যেন প্রতিমূর্তি এইরূপ বনে  
 হইবে। এই দুই মহিলার চরিত্রে একগুণ সাদৃশ্য দেখা যায় যে, একই উৎস  
 হইতে অল্পপ্রাণনা আগিয়াছিল একগুণ বনে না করিয়া উপায় নাই।

এই সকল কারণে আখ্যায় বনে হয় যে, শ্রীমদ্ভাগবতের ভার শ্রেষ্ঠ  
একখানি ভক্তিগ্রন্থের অন্ত বে পরিবেশের প্রয়োজন, তাহা প্রাচীন  
কালে দক্ষিণ ভারত ব্যতীত কোন কোণায়ও পাওয়া যায় না। ভাগবতের  
ভার কাব্য, দর্শন, ইতিহাস এবং বর্ষের এক অপূর্ব সম্বন্ধ-বিশিষ্ট এক আর  
নাহি বলিলে অত্যাধিক হয় না। শ্রীচৈতন্যের মতে শ্রীমদ্ভাগবতই কোন  
ভার প্রামাণ্য বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে।

শ্রীকৃষ্ণভাগবত ঠিক কোন সময়ে রচিত হইয়াছিল তাহা জানা যায় না।  
কুলশেখর গেরমান নামে একজন আলবার আইন শতাব্দীতে তাঁহার  
মুকুন্দমালা নামক গ্রন্থে ভাগবতের শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন।\* রামানুজাচার্য  
তাঁহার শ্রীভাগবতে ভাগবতের প্রমাণ উদ্ধৃত করেন নাই। রামানুজাচার্য  
দক্ষিণ ভারতে আবির্ভূত হইয়াছিলেন (১০১৭-১১০৭) এবং তত্ত্ববাদের  
এখনি দার্শনিক প্রবর্তক তিনিই। নিম্বার্ক বা নিম্বাদিত্যও দক্ষিণ ভারতের  
লোক। কাহারও কাহারও মতে নিম্বার্কই দার্শনিক তত্ত্বের উপর  
প্রতিষ্ঠিত করিয়া সর্বপ্রথম বৈকব মত প্রচার করেন।† নিম্বার্ক সূন্যবাদি  
সম্প্রদায়ের প্রবর্তক এবং সূন্যবাদি সম্প্রদায় বৈকবমতের মধ্যে প্রাচীনতম  
বলিয়া কথিত হন। অরবিন্দ, শ্রীভগোবিন্দে নিম্বার্ক সম্প্রদায়ের মত অনুসরণ  
করিয়াছেন। কিন্তু সন্দেহঃ রামানুজ তাঁহার পূর্বগামী। আনন্দতীর্থ দ্বাবী

\* সার্বভৌমত্ব গোপাল ভট্টাচার্য্যর কলমে, কুম্ভেশ্বর ত্রিবাঙ্করের রাজা ছিলেন ।  
তিনি খ্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে জন্মগ্রহণ করেন ।

† Hinduism—Monier Williams. Sir George Grierson's Encyclopaedia of Religion & Ethics—[redacted] সাধক প্রথমে [redacted] সকলের সম্মুখীন করিয়াছেন।

এবং মুক্তবোধ-প্রণেতা বোপদেব ভাগবতের শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন।  
ইহারা কেহই দ্বাদশ শতকের পূর্ববর্তী নহেন। ইহারা উভয়েই দক্ষিণ  
ভারতের লোক এবং উভয়েই শ্রীমদ্ভাগবতকে প্রামাণ্য বলিয়া গ্রহণ  
করিয়াছিলেন। তাহা হইলে দাঁড়ায় এই যে, একাদশ শতাব্দীর বৈষ্ণবাচার্য  
রামানুজ ( ১০১৭-১১৫৭ ) ভাগবতের প্রমাণ উদ্ধৃত করেন নাই, আর দ্বাদশ  
শতাব্দীর দক্ষিণ ভারতীয় আচার্যগণ ভাগবতকে প্রামাণিক বলিয়া স্বীকার  
করিয়াছেন। এই শেবোক্ত আচার্যগণ কিহু এমন কোনও আভাস দেন নাই  
যে তাঁহারা কোনও সাম্প্রতিক গ্রন্থ হইতে প্রমাণ উদ্ধার করিতেছেন।


রামানুজাচার্য ভাগবত হইতে কেন প্রমাণ উদ্ধৃত করেন নাই, তাহা  
অসম্ভব কহা হুঃসাধ্য হইলেও এই মূল্যবান গ্রন্থ যে ভক্তিদর্শনের মণিমঞ্জুসা,  
তাহা স্বীকার করিতেই হইবে। এবং ইহার রচনা এরূপ কোনও সময়ে  
হইয়াছিল যখন ভক্তিদর্শনের প্রাধান্ত অব্যাহত ছিল। এইজন্যই মনে হয়, যে  
যখনই ভাগবত রচিত হইয়া থাকুক, দক্ষিণ ভারতেই উহা হওয়া সম্ভব।  
কারণ খৃষ্টাব্দের প্রথম কতিপয় শতাব্দীর মধ্যে উত্তর ভারতে ভক্তিদর্শনের  
সেইরূপ উল্লেখযোগ্য কোনও আন্দোলন দেখা যায় না। ভাগবত পুরাণে উক্ত  
হইয়াছে যে, বহু বিকৃতকৃত দক্ষিণ দেশে আবির্ভূত হইবেন,

তাম্রপর্ণী নদীযত্র কৃতমালা পরশ্বিনী।


কাবেরী চ মহাপুণ্য প্রতীচী চ মহানদী ॥ ইত্যাদি।

—ভাগবত ১১।৫

এই বর্ণনার মধ্যে একটু লক্ষ্য করিবার বিষয় আছে। এই সকল নদী ও  
স্থান আলবারদের ইতিহাসের সহিত সংশ্লিষ্ট। তাম্রপর্ণী নদী আলবারের  
দেশ, কৃতমালা ব্রহ্মনাথসেবিকা আণ্ডালের দেশ। পরশ্বিনী (পলর)  
তৎপরবর্তী কয়েকজন আলবারের দেশ। কাবেরীর তীরে তিরুমঙ্গল আলবার,  
এবং কুলশেখর পেরুমাল মহানদের দেশে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। \*

‘প্রপন্নামৃত্তে’ আলবার দিগের বর্ণনার যে ভক্তিতাবের ধারা আছে, তাহার অনুরূপ ভক্তিতাবের ব্যাখ্যা উত্তর ভারতের কোনও গ্রন্থে বিরল। সেইজন্য পদ্মপুরাণাস্তর্গত ভাগবত মাহাত্ম্যে বর্ণিত হইয়াছে যে, ভক্তিদেবী জ্যোতির্মাশে  গ্রহণ করিয়া জ্ঞান ও বৈরাগ্য নামে তাঁহার দুই পুত্রকে সঙ্গে লইয়া কর্ণাটকে গেলেন এবং সেখানে সমৃদ্ধিশালিনী হইলেন। পরে মহারাষ্ট্র ও গুজরে প্রবেশ করিয়া অর্জরিত হইলেন। তাঁহার পুত্রদ্বয়ও যোর কলির প্রভাবে পঞ্চ প্রাপ্ত হইলেন। শেষে বৃন্দাবনে প্রবেশ করিয়া ভক্তিদেবী আবার নবীনতা প্রাপ্ত হইয়া সুদর্শনা হইলেন।

এই সকল বর্ণনা পাঠ করিলে যে পরিবেশের চিত্র আমাদের মনন সমক্ষে উদ্ঘাটিত হয়, তাহার অনুরূপ কোনও রূপ পরিবেশ আমরা সেই প্রাচীনকালে আর কোথাও পাই না। সেইজন্য এই অসুমানই স্বাভাবিক বলিয়া মনে হয় যে, শ্রীমদ্ভাগবত দক্ষিণ ভারত হইতেই আমরা প্রাপ্ত হইয়াছি।

দক্ষিণ ভারতের এই অবদান স্বীকার করিলে উত্তর ভারতের গর্ব ধ্বংস হইবার আশঙ্কা অমূলক, কারণ উত্তর ভারতের সাংস্কৃতিক প্রাধান্য বহুকাল হইতে স্থগতিষ্ঠিত। তাহার আর নূতন করিয়া পরিচয় দিবার প্রয়োজন নাই।  সত্যকে সত্য বলিয়া স্বীকার না করিবার মত দৈন্ত যেমন কখনও আমাদের মনে না আসে। পাকিস্তান সম্রদায়ের প্রাচুর্য্য যে এক সময়ে দক্ষিণ ভারতে হইয়াছিল তাহার প্রমাণ দক্ষিণ ভারতের বিপুল সাহিত্য। ভক্তিবাদের বহু গ্রন্থ দক্ষিণ ভারতে পাওয়া যায়। ব্রহ্মসংহিতা ও শ্রীকৃষ্ণকর্ণামৃত যে দক্ষিণ দেশ হইতেই আমরা পাইয়াছি, ইহা সকলেই জানেন। দক্ষিণ ভারতেই রামানুজাচার্য বৈষ্ণব ধর্ম প্রচার করেন, নিম্বার্কও দক্ষিণ ভারতের বেলারি জেলায় জন্মগ্রহণ করেন। রামানুজের শ্রীভৈষ্ণব ও নিম্বার্ক সম্রদায়ের মত, বাংলার বৈষ্ণবেতিহাসের উপর যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। মধ্বাচার্যও দাক্ষিণাত্যবাসী ছিলেন। তাঁহার বৈতাট্টৈতবাদ শ্রীচৈতন্যের অচিন্ত্য ভেদান্তবাদেবাদের পূর্বগামী বটে। এইজন্য শ্রীচৈতন্যের গুরু-পরম্পরায়

মধ্বাচার্যের নাম উল্লিখিত হয়, যদিও শ্রীচৈতন্য যে মত প্রচার করিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার সম্পূর্ণ নিজস্ব মত। এই মতে যে 'গোপবেশ বেণুধর নব-কৈশোর নটবর' নন্দনন্দনের প্রবর্তিত হইল, তাহা দক্ষিণ ভারতে খুবই বিরল। দক্ষিণ ভারতের প্রধান বৈষ্ণব তীর্থ শ্রীরঙ্গমের রত্ননাথ বামী নারায়ণ। শরনে নারায়ণ, লক্ষী তাঁহার পদসেবার রতা, অনন্ত তাঁহার শয্যা, অসংখ্য কণা তাঁহার ছত্র—এই বিগ্রহই বেশীর ভাগ মন্দিরে। শ্রীরঙ্গম, শ্রীরঙ্গপত্তন, মহাবলীপুরম্ প্রভৃতি বিখ্যাত মন্দিরগুলিতেও নারায়ণ বা মহাবিশু মূর্তিই দেখিয়াছি। সুতরাং বাংলার বৈষ্ণব ধর্মে যে নূতনত্ব আছে, তাহা শ্রীচৈতন্যেরই অবদান। কিন্তু এখানেও একটি কথা মনে রাখা আবশ্যিক। শ্রীচৈতন্য যে কাহ্নাতাবের ভজন প্রবর্তন করিলেন, তাহারও মূল অনুসন্ধান করিলে দক্ষিণ ভারতের কথাই মনে হইবে। গোদাবরী তীরে রামানন্দের সহিত সংলাপের পূর্বে বঙ্গদেশে এই কাহ্নাতাবের ভজনের কোনও বিশেষ উল্লেখ পাওয়া যায় না একথা আমি অন্তর্ভুক্ত বলিয়াছি। গীতার শরণাগতি বা প্রপত্তিও দক্ষিণ ভারতের তাহিল অহিবুর্হুসংহিতার বিশেষ ভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে :

আনুকূল্যস্ত সংকল্পঃ প্রাতিকূল্যস্ত বর্জনম্।

রক্ষিত্বতীতি বিধানো গোপ্তৃ দেবরপং তথা

আত্ম-নির্দেপকার্পণ্যে বড়্ বিধা শরণাগতিঃ ॥

অহিবুর্হুসংহিতা

এই শরণাগতিরও গরের কথা হইল—প্রেম। ইহা শুধু ভগবানের রূপাভিকায় পর্যবসিত নহে। ভগবানকে আমাদের বিত্ত হৃদয়বৃত্তির দ্বারা ফলাকাঙ্ক্ষারহিতভাবে উপাসনা, ইহাই হইল শ্রীচৈতন্যের প্রেমধর্মের সার কথা। তাঁহার অন্তরীলার যে দিব্যোদয় প্রভৃতি মহাতাবের বিকাশ দেখিতে, পাই, তাহা বাংলারই অমূল্য সম্পদ কোনও দেশের নহে।



দ্বিতীয় শাখা

## শ্রীচৈতন্য ও পদাবলী

### শ্রীচৈতন্য

বাসন্তী পূর্ণিমা । শীতের অপগমে আকাশ এসব হইল, মলয়ানিল বহিল,  
দিকে দিকে প্রেমে বার্তা বাহিত হইল । বসন্তের সখা মদন । ঋতুরাজের  
সঙ্গে মদনের সার্থক মিতালি—বসন্তকালই প্রেমে প্রশস্ত সময় ।

নব বৃন্দাবন রাজ্যে বিহার ।

বিজ্ঞাপতি কর সময়ক সার ॥

এই বসন্তেই বৃন্দাবনচক্রে বসন্ত রাস । বাসন্তী পূর্ণিমার শ্রীকৃষ্ণের  
দোললীলা—সব লালে লাল । বিশ্বের নরনারীর হৃদয় অমুরাগে অরুণ  
হইয়া উঠে—সেই রঙ লইয়াই বিশ্বপতির আবীর খেলা ।

পূর্ণিমা এমনই একদিনে বাঙ্গালীর ঘরে নামিয়া আসিলেন এক দেবশিশু ।  
সেদিন সন্ধ্যার চন্দ্র-গ্রহণের উপলক্ষে নবদীপে হরিশ্বনির রোল উঠিয়াছিল ।  
যিনি আসিলেন তিনি যেন এই হরিশ্বনি সম্মুখে করিয়াই আবির্ভূত হইলেন ।  
লোকে বলিল,

কলিযুগে সার ধর্ম নামসঙ্কীর্ণন ।

এতদর্থে অবতীর্ণ শ্রীশচীনন্দন ॥

নাম-প্রেম প্রচারের অস্ত্রই শ্রীগোরাধ লীলা । ইহার আবশ্যকতা বুঝিতে  
হইলে সে সর্বকার ঐতিহাসিক পটভূমির প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে হইবে ।  
দেশের স্বাধীনতা অক্ষয়িত, আত্মশক্তিতে লোকের আস্থা তিরোহিত এবং

প্রকৃত ধর্মবিবাস বিলুপ্ত প্রায়। আড়াই শত বৎসর ধরিয়া মুসলমান আক্রমণে শিখিল সমাজদেহ আরও অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিল। মহম্মদ বিন বক্তিরার যে শিখিলতার সুযোগে বাঙ্গলাদেশ তুড়ি দিয়া কাড়িয়া লইয়াছিলেন, তাহার প্রতিক্রিয়া ভাবনাহীন নিরুজ্জ্বে পৰ্যবসিত হইতে চলিয়াছিল। বাঙ্গালী তাহার বৈহিক, মানসিক ও চারিত্রিক বল হারাষ্টয়া ফেলিয়াছিল। যে বৌদ্ধধর্ম একদিন সমগ্র ভারতে নির্বাণের অমোঘবাণী ঘোষণা করিয়াছিল, সেই সঙ্কর্ম ও নানা কদাচার ও কদর্ঘের কূপে পড়িয়া চরম দুর্গতিপ্রাপ্ত হইয়াছিল। প্রচুর বৌদ্ধতাত্ত্বিক পাবতীদের সংখ্যা দিন দিন বাড়িয়া যাইতেছিল। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা তৈলাধার পাত্র অথবা পাত্ৰাধার তৈল— এই চিন্তা করিতে করিতে বিরলকেশ যন্তকে প্রচুর তৈল মর্দন করিতেছিলেন, সাধারণ জনগণ বৌদ্ধপালের গানে ও বিবহরির পূজার ধর্মকর্মের পরাকাষ্ঠা মনে করিতেছিল, সেই সময়ে শ্রীচৈতন্য ভগবানের নামমাহাত্ম্য প্রচার করিয়া আপামর সাধারণকে ধর্মভাবে দীক্ষিত করিলেন; কোনও বিচার করিলেন না, ভেদ রাখিলেন না, ভগবত্ত্বের মালা গাঁথিয়া জাতিধর্মনির্বিশেষে সকলের গলার দোলাইয়া দিলেন।

নিজ গুণে গাঁথি নামচিন্তামণি

জগতে পরাওল হার।—গোবিন্দদাস

নাম প্রেম মালা গাঁথি পরাইল সত্তারে।

—চৈতন্যচরিতামৃত/কৃষ্ণদাস  
কার

ধর্ম যে কুচ্ছসাধ্য নহে এবং সকলেরই যে ইহাতে সমান অধিকার আছে, ইহাই শ্রীচৈতন্যের সর্বশ্রেষ্ঠ অবদান। ইহার ফলে জাতিভেদের অসংখ্য প্রাচীর একে একে ধসিয়া ভাঙিয়া পড়িতে লাগিল। ব্রাহ্মণাদি শ্রেষ্ঠ বর্ণের অহঙ্কার চূর্ণ হইয়া গেল :

যেই ভাঙে সেই বড় অভক্ত হীন ছার।

নাহি জাতিকুলাদি বিচার ॥



সেদিন সমাজ এই বিপ্লবী মতবাদে খেঁচায় লাগা দিয়াছিল। যদিও বেশীদিন এই সাম্যবাদ হিন্দু সমাজে স্থায়ী হইতে পারে নাই, তথাপি ইহা এক নূতন আলোকের সন্ধান দিয়াছিল—ভারতে সাম্যবাদ স্থাপন করিতে হইলে ধর্মের উপরই তাহার ভিত্তি নিহিত করিতে হইবে। হিন্দুর জাতি-ভেদরূপ বিষধর এই সাম্যবাদের নিকট উদ্ভূতফণা অবনত করিল। হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যেও এই অভেদনীতি কার্যকরী হইতে আরম্ভ করিয়াছিল। বঙ্কর ■■■ হিন্দু যে এই জাতিভেদের শ্রানি হেতু মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিল, ইহা ইতিহাস হইতে জানা যায়। খ্রীষ্টচৈতন্য প্রচারিত বৈষ্ণব ধর্ম শুধু যে এই ভাঙ্গনের মুখে দাঁড়াইয়া ইহার প্রকোপ ব্যাহত করিল, তাহা নহে, বহু মুসলমানকেও এই ধর্মের প্রতি পক্ষপাতী করিয়া ফুলিল। তাহার ফলে আমরা বহু মুসলমান কবিকে পাইলাম—যাহারা বাংলাভাষায় পদরচনা করিয়া মহাজনের পর্যায়ে স্থান প্রাপ্ত হইরাছিলেন।

এই সময়ের সামাজিক অবস্থা একটু প্রণিধান করা আবশ্যিক। আমরা জানি যখন হরিদাস বৈষ্ণবধর্মে শ্রীতির ■■■ তাহার সম্প্রদায় কর্তৃক লাহিত ■■■ নির্খ্যাতিত হইরাছিলেন, কিন্তু পরবর্তীকালে হিন্দু ও মুসলমানের মিলিত সমাজ জীবনে এমন একটি সময় আগিয়াছিল, যে সময়ে অনুদারতা বা সাম্প্রদায়িক রেবারেবি ছিল না বলিয়াই বোধ হয়। কারণ ইহা নিশ্চিত যে উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে সংকীর্ণ বা প্রসারহীন চিন্তাবৃত্তি থাকিলে কখনই ■■■ মুসলমান কবি বা পদকর্তা আমরা পাইতাম না।

সমাজের দিক দিয়া, চৈতন্য প্রচারিত ধর্ম শুধু জাতিভেদ এবং সাম্প্রদায়িক মনোভাবের শিথিলতা সম্পাদন করিয়াই ■■■ হয় নাই, অবনতদিগকে উন্নত করিতেও ইহা বহুল পরিমাণে কৃতকার্য হইরাছিল। বৌদ্ধধর্মের অবনতির যুগে যে সকল পঙ্কিলতা সমাজদেহকে কলুষিত করিতেছিল, তাহার কুফল কতদূর গড়াইত, তাহা বলা যায় না, যদি সেই সময়ে বৈষ্ণব ধর্ম বাধা না জন্মাইত। আমরা ইতিহাস হইতে জানিতে পারি যে, জীবনশ্রিয়ানন্দের পুত্র

বীরচন্দ্র প্রভু বহু নেড়ানেড়ি ও তথাকথিত সহজিয়াকে বৈষ্ণব ধর্মে স্থান দান করিয়াছিলেন। ইহাও জানা যায় যে, পরবর্তীকালে ইহাতে বৈষ্ণবধর্মে কতকটা মলিনতা প্রবেশ করিয়াছিল, কিন্তু তাহা চৈতন্যের সংকল্পিত আদর্শের দোষে নহে। কারণ বৈষ্ণবধর্মের আদর্শ সেই যুগে যে উচ্চ ধাপে স্থাপিত হইয়াছিল, তাহা যে কোম যুগে যে কোনও দেশের পক্ষে গৌরবজনক ইহা নিঃসংকোচে বলা যায়।

অসংসদ ত্যাগ এই বৈষ্ণব আচার।

শ্রীমদী এক অসাধু কৃষ্ণাত্তর আর ॥

—চৈতন্যচরিতামৃত মধ্য লীলা

শ্রীলোকের নিকট ভিক্ষা-গ্রহণের মহাপ্রভু প্রিয়ভক্ত হরিনামকে বর্জন করিয়াছিলেন। সেই উচ্চ আদর্শ যে পরবর্তীকালে অহুত হইয়া নাই, তাহাই বৈষ্ণব ধর্মের অবনতির অন্ততম কারণ, এ সবকে সন্দেহ নাই। সংসারে থাকিয়া একরূপ আদর্শ পালন করা বলাই শ্রীচৈতন্য এবং তাঁহার প্রসিদ্ধ সঙ্গিগণ সংসারের মায়ামোহ হেলার উপেক্ষা করিয়া চলিয়া গিয়াছিলেন।

কিন্তু একটি লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, ইঁহারা সন্ন্যাসী হইয়াও সংসারকে অবজ্ঞা করেন নাই। সংসার পাপের কুণ্ড অতএব সংসার ছাড়িয়া না গেলে মুক্তিলাভ অসম্ভব—এই চিন্তা লইয়া চৈতন্য সংসার ত্যাগ করেন নাই। পক্ষী যেমন বারুন্ডরে উর্ধ্ব আকাশে উড়িয়া সন্নেহে নিম্নের পৃথিবীর দিকে চাহিয়া থাকে, শ্রীচৈতন্য তাঁহার পারিষদগণের অন্তরও সেইরূপ জগতের প্রতি করুণার পরিপূর্ণ ছিল। দুর্গত মানবের উপায় কি হইবে? তাহারা কি উপায়ে সহজে উন্নততর জীবনের স্বাদ লাভ করিবে, ইহাই তাঁহাদের সন্ন্যাসপুত জীবনের একমাত্র কাম্য ছিল বলিলে অত্যাক্তি হয় না। জগতের কান্দিয়াই মহাপ্রভু জগতের জয় করিয়াছিলেন। প্রেম বাহার নিকট পরম পুরুষাৰ্থ প্রেমপ্রণয়নতি বাহার কাম্য সমস্ত

কল্পনার সার বস্তু, অগৎ তাহার নিকট এক নূতন সত্যরূপে প্রতিভাত হইবে, ইহা বিচিৎ্র কি ?

সংসারের অসারতা, অগতের অনিত্যতার কথা মিত্য গুনিয়া গুনিয়া মানুষের মনে যে অনপনের দৈন্ত, যে নৈরাশ্রপূর্ণ ক্লেশ আসিয়াছিল, তাহা কতকটা এই নূতন ধর্মের শিকার দূর হইতে লাগিল। সংসার দুঃখময়, ইহার হস্ত হইতে পরিজ্ঞান-লাভই একমাত্র কাণ্ডা—এই শিকার যে কুকল ফলে, তাহা আমরা মর্মে মর্মে বুঝিয়াছি। চৈতন্তের প্রেমধর্ম এই শিকার ঘোড় ফিরাইতে চেষ্টা করিয়াছিল। মানুষকে সর্বপ্রকার হীনতা হইতে মুক্ত করিয়া শ্রীচৈতন্ত তাহাকে সংসারের মধ্যেই স্থাপন করিলেন। সবার উপরে মানুষ সত্য। ভগবানের যত লীলা আছে, তাহার মধ্যে “সর্বোত্তম নরলীলা, নরবপু তাহার স্বরূপ”। মানুষকে এমন করিয়া মর্যাদা দান আর কেহ কখনও করে নাই। ভগবান মানুষের সঙ্গে মানুষ সাক্ষিয়া লীলাখেলা করেন। মানুষ হের নহে, অসার নহে, মানুষ ভগবানের নিত্য দাস। এই দাসত্বই তাহার সারাজীবনের সারকামনা। গোপীভক্তচরণ কমলরো দাসদাসামুদাসঃ।

জীব যে কৃষ্ণের নিত্য দাস তাহা ভুলিয়া গিয়াই যত গুণগোল বাধাইল এবং যারা শুধনই তাহার গলায় ফাঁস পরাইল। তাহা না হইলে মানুষ নিজ স্বরূপে অবস্থান করিয়া সংসারের দুঃখ শোক মোহ হেলার অতিক্রম করিতে সমর্থ হইত। যে ভগবৎপ্রেম মানুষের পক্ষে পরম কাণ্ড তাহা তাহার অনাগত অধিকার। ■ অধিকার কষ্টসাধ্য তপ অপ আসন প্রাণারামের দ্বারা লাভ করা যায় না। আপনা হইতেই এই যজ্ঞ অগ্নেই ভগবানের দান হিসাবে ইহা আমরা লাভ করিয়াছি।

নিত্য সিদ্ধ কৃষ্ণপ্রেম সাধ্য কতু নর।

সংসার দুঃখময় কে বলিল ? যে সংসারে থাকিয়া এই যজ্ঞ দেখেই কৃষ্ণসেবার অধিকার লাভ করা যায়, তাহা হইতে পলায়ন করাই যে শ্রেয়ঃ এক্ষণ মনে করিবার কি হেতু আছে ? বৈষ্ণবেরা এই অস্ত্র মুক্তি চাহেন না।

এই যে দৃষ্টিভঙ্গী অগন্তের সম্বন্ধে, সমাজের সম্বন্ধে, মানবজীবনের সম্বন্ধে ইহা সম্পূর্ণ অভিনব। ভগবান প্রেমের, তিনি অগন্ত সংসারকে হৃৎকণ্ঠের আগার করিয়া সৃষ্টি করিবেন কেন? ভগবান যমু, এই অগন্ত যমু, তুমি যমু, আমিও যমু। মাধুর্য্যভরা এই অগন্তের মাঝখানে মাধুর্য্যকে স্থাপন করিয়া ভগবান তাহার প্রেম সূঁঠন করিবার ———— সর্বদা লালসিত। এই মাধুর্য্যবাদ সাহিত্যে, সঙ্গীতে, শিল্পে বিকশিত হইয়া উঠিয়াছিল শ্রীচৈতন্যের শিকার।

বাংলাদেশে সাহিত্য যে প্রেরণা লাভ করিল, তাহার ———— অসংখ্য কবি অসংখ্য কবিতার অর্থ্য রচনা করিলেন প্রেমের উদ্দেশে, প্রেমময়ের উদ্দেশে। সেই যুগে অর্থাৎ শ্রীচৈতন্যের পরবর্তী যুগে কাব্য সাহিত্যে বেকাপ বাস চাকিয়াছিল, তেমন আর কোনও দেশে, কোনও যুগে দেখা যায় মাই। চণ্ডীদাস বিজাপতি পদ রচনা করিয়া যুগলভজনের ———— পথ ———— করিয়া দিয়া গিয়াছিলেন। মহাপ্রভুর পরে সেই পথে অসংখ্য বাজী প্রেমের মন্দিরে যাত্রা করিল। অধিকন্তু নূতন যুগে সেই বাজাপথের পুরোভাগে সর্বসম্মতিক্রমে স্থাপন করিল শ্রীচৈতন্যকে। সেই হইতে গৌরচন্দ্রিকার সাহিত্যের আর ———— বিরাট পর্ব ———— হইল। গৌরাঙ্গলীলা স্বতন্ত্রভাবেও সাহিত্যে একটি ইপসিসর স্থান করিয়া লইল। খেতরীর মহোৎসব হইতে আজ ———— লাড়ে তিন শত বৎসর বৈক্য কবিতার শ্রীগৌরান্দের অপ্রতিহত প্রভাব চলিয়া আসিতেছে। এখানেও আমরা দেখি যে, শ্রীচৈতন্য ———— বাংলা কাব্য-সাহিত্যে যে দরজ তাহার তুলনা আমরা ———— কোথাও পাই না।

পূর্বে চৈতন্যের প্রবর্তিত সাম্যবাদের কথা বলিয়াছি। এই সময়ের দাবলী সাহিত্যে সেই অখণ্ড সাম্যবাদের প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। মহাপ্রভুর পূর্ববর্তী পদকর্তাদের পরিচয়ে দেখি “বিদু”, “বড়ু” (ব্রাহ্মণ তনয়) ভূতি আভিজাত্যবোধক ———— ছড়াছড়ি। কিন্তু চৈতন্য পরবর্তী সাহিত্যে কলৌই সমান। সকলের উপাধি দাস। ব্রাহ্মণ, বৈজ, কায়স্থ প্রত্যেক বর্ণই স-সংজ্ঞার অতিহিত হইতে চাহিতেছেন। ইহাকে “বিসম” বাক্য বলে

## বৈক্য বস-সাহিত্য

করিলে ভুল করা হইবে। এখন অনেকগুলো বৈক্যদের বৈক্য বা বিনয় উপহাসের বিষয় হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু আমরা ভুলিয়া যাই যে, বিনয় মিলনের পক্ষে একান্ত অপরিহার্য। যতক্ষণ বনে অভিমান বা অহঙ্কার থাকে, ততক্ষণ কোনও প্রকার সাম্যবাদ প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না। সমাজের মধ্যে যে অসংখ্য প্রকার উচ্চনীচ ভেদ চলিয়া আসিতেছে, তাহাকে সমত্বমিত্তে আনয়ন করিতে না পারিলে সমস্ত সাম্য-চেষ্টাই ব্যর্থ হইতে বাধ্য। এই নিগূঢ় সমস্ত শ্রমবাহিনী তাহার পরিকল্পনা বুঝিয়াছিলেন। আমরা কিন্তু এখনও তাহা বুঝিতে পারি নাই। অগতঃ যাহাযে যাহাযে যদি, কখনও [ ] হয়, তবে তাহার প্রথম সোপান রচিত হইবে এই বিনয়েরই মধ্য দিয়া। সমাজের রক্ষণশীলতার অপ্রতিহত প্রভাব সেই স্থানে ব্যর্থ। সহস্র সহস্র টোলে যাকালো [ ] ভারতের নানান্যায় হইতে ছাড়েরা নবদীপে আগিয়া ভার, দর্শন, কাব্য, কৃতির আলোচনা করে; বিচার বিলাসই সমাজের শীর্ষস্থানীয় [ ] জীবনের প্রধান আশ্রয়। আভিভেদের কঠিন নিগড়ে সমস্ত সমাজ বাধা, [ ] নিয়ম অস্থিষ্ঠান, আচার ও প্রথার নির্মম অঙ্গুষ্ঠানে সমাজ জীবন নিশ্চয়, যাহাযের চলার পথ নত বাধানিবন্ধে কষ্টকিত। শ্রীগৌরাক প্রথমেই সেই প্রাণহীন আচার অস্থিষ্ঠানের অচলারতনের উপর নির্মমভাবে আঘাত করিলেন; শুষ্ক শুষ্ক ও বিভাবিল্যাসের বোহকে ছিন্ন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, ছুৎমার্গের নাগপাশকে শিথিল করিয়া দিলেন। তিনি নির্ভীকভাবে প্রচার করিলেন, বৈদ্যের ভক্তিই ধর্ম—জ্ঞান ও তর্কের পথে এই ধর্মলাভ [ ] না। ভগবানের দৃষ্টিতে উচ্চ নীচ আভিভেদ নাই। প্রেমধর্মের মধ্য দিয়া যাহাযকে তিনি নূতন মর্যাদা দিলেন, হিন্দু সমাজের সম্মুখে তিনি নূতন আদর্শ স্থাপন করিলেন। সমাজের যে অল্পত অস্থিষ্ঠান, দীনাত্তিদ্দীন, সেও তাহার প্রেমমার্গে আত্মোপলব্ধি করিতে শিখিয়াছিল। মহাপ্রভু তাহার অমোঘ ভাষায় বলিয়া দিলেন,

যে-ই ভজে, সে-ই বড় অতক হীন ছার।

[ ] তখনে নাই আভি কুলাদি বিচার।

অর্থাৎ যাহুয যাহুযের ■■■ মিলিতে পারে একবার প্রশস্ত ক্ষেত্রে ; সেই ক্ষেত্র হইতেছে ধর্মের বিস্তৃত প্রাঙ্গণ । ধর্ম বাহিরের বস্তু নয়, প্রাণের জিনিষ । প্রাণের মিলনই সত্যকার মিলন । সুতরাং ভারতবর্ষে সাম্যবাদের প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে শ্রীচৈতন্যের শিক্ষাই অবলম্বন করিতে হইবে । অর্ধের অস্ত, স্রোযোগ সুবিধার ■■■ যে মিলন তাহা সাময়িক ভাবে সাম্য প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলেও তাহার স্থায়িত্ব সম্বন্ধে নিশ্চিত হওয়া বাইবে না ।

## শ্রীচৈতন্যের বিদ্যাবিলাস

শ্রীচৈতন্যকে বাহারা ভগবানের স্বরূপ বলিয়া মনে করেন, তাঁহাদের নিকট তিনি কতদূর লেখা-পড়া শিখিয়াছিলেন, এ প্রশ্ন একান্ত অবাঞ্ছিত ও মনোবস্তক । যিনি সর্বজ্ঞ এবং সর্ববিকৃষ্মশক্তি, যিনি সর্বস্বতীপতি ■ অস্বামী, তাঁহার সমস্ত ■■■ করামলকবৎ, সমস্ত বিজ্ঞা অধীত । কিন্তু ভগ্নরাগ মিশ্র-চন্দ্র বিখ্যাত, শচীর আদরের চুলাল, ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত মেখলা-মণ্ডিত নবদ্বীপের মধ্যাপক নিমাই কোন্ কোন্ বিজ্ঞার পারদর্শী হইরাছিলেন, ■■■ জানিতে কৌতূহল হওয়া স্বাভাবিক । বিশেষতঃ নবপ্রকাশিত একখানি গ্রন্থে বলা হইয়াছে যে, চৈতন্যের বিজ্ঞার ঘোড় ছিল কলাপ ব্যাকরণ, কিছু কাব্য ■ কিছু অলঙ্কারশাস্ত্র এই পর্যন্ত ।\* শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে কবিরাজ গোস্বামী লিখিয়াছেন :—

■ “His (Chaitanya's) studies, however, appear to have been chiefly confined to Sanskrit Grammar especially Kalapa Grammar and possibly to some literature and rhetoric to which allusion is made.

Padyavali—By Rupa Gosvamin edited by Professor Sushil Kumar De —Introduction, Page xviii.

“It is misdirected zeal which invests him (Chaitanya) with the false glory of scholastic eminence”..... —Ibid P, xxxiv



## বৈষ্ণব রস-সাহিত্য

গঙ্গাদাস পণ্ডিত স্থানে পড়ে ব্যাকরণ ।

অথবা বাত্র কঠে কৈল সূত্রবৃষ্টিগণ ।

অল্পকালে হৈল পঞ্জী-টীকাতে অবীণ ।

চিরকালের পড়ুরা জিনে হইয়া নবীন ॥—১৫ পরি

অর্থাৎ কলাপ-ব্যাকরণের ত্রিলোচনদাসকৃত পঞ্জীটীকার তিনি পাণ্ডিত্য লাভ করিয়াছিলেন ।

ইহার পরে কবিরাজ গোখারী বৃন্দাবন দাসের উপর বরাং দিয়াছেন ।

অধ্যয়ন লীলা একুর দাস বৃন্দাবন ।

চৈতন্য মন্ডলে কৈল বিস্তারি বর্ণন ॥—১৬

বৃন্দাবন দাস বলিতেছেন যে, বিশ্বরূপ যখন সন্ন্যাসী হইয়া সংসার ত্যাগ করিয়া গেলেন, তখন শোকের সেই প্রথম আবেগে পুত্রবৎসল অগ্ন্যুৎসর্গ মিথ্র স্থির করিলেন যে, নিমাইকে আর পড়িতে দিবেন না ; পড়িলে হয়ত বিশ্বরূপের বিষমত্বও কঁাকি দিয়া পলাইবে ! কিন্তু শচীদেবী এ প্রস্তাবে হইলেন না । ব্রাহ্মণের ছেলে মুখ হইয়া থাকিবে ? মুখ ছেলেকে লোকে কড়া দিতে সম্মত হইবে কেন ? মারের মত কথাই বটে । বাহা হউক, বিশ্বরূপকে পড়িতে দেওয়া হইল । তিনি গঙ্গাদাস পণ্ডিতের টোলে ব্যাকরণ অধ্যয়ন করিয়া পণ্ডিত হইয়া উঠিলেন ।

গঙ্গাদাসে করিলেন সমর্পণ ।

গঙ্গাদাস পড়ারেন ব্যাকরণ ॥—ভক্তিরত্নাকর

কিন্তু তাঁহার বিজ্ঞা এই ব্যাকরণেই সীমাবদ্ধ ছিল কিনা তাহাই চৈতন্যভাগবত বলেন যে চৈতন্য পাণ্ডিত্য-গৌরবে এরূপ উদ্ধত হইয়া উঠিলেন যে, কোমণ্ড পণ্ডিতকে দেখিলেই কঁাকি জিজ্ঞাসা করিয়া বিব্রত করিয়া

।

সবে বলেন তাই ইহানে দেখিয়া ।

কঁাকি জিজ্ঞাসার বাই পলাইয়া ॥

## শ্রীচৈতন্যের বিজ্ঞাবিলাস

একদিন পথিমধ্যে মুকুন্দকে দেখিয়া এতু খসিয়া কেলিলেন। বলিলেন, আজ তোমাকে আমার প্রশ্নের উত্তর দিয়া বাইতে হইবে।

মুকুন্দ বলেন ব্যাকরণ শিখ শাস্ত্র।

খালকেতে ইহার বিচার করে যাত্র।

আমি তোমাকে অলঙ্কার শাস্ত্র সবল্যে প্রশ্ন করিব, তাহার উত্তর দাও দেখি।

বিষম বিষম যত কবিত্ব প্রচার।

পড়িয়া মুকুন্দ বিজ্ঞাসরে অলঙ্কার।

এতু সমস্ত প্রশ্নের বখাষখ উত্তর দিলেন। শেষে বলিয়া দিলেন, আজ যাও। ভাল করিয়া পুঁথি দেখিয়া কাল আবার আসিও। মুকুন্দ অলঙ্কার শাস্ত্রে প্রবীণ ছিলেন।

‘অধিসন শ্রীমুরারি গুপ্ত নদীরাতে’ (তত্ত্ববিন্দু)। তিনি গৌরচন্দ্রকে অলঙ্কার শাস্ত্রের প্রশ্ন করিয়া ঠকাইতে চেষ্টিত ছিলেন। কিন্তু তিনি দেখিলেন যে অলঙ্কারশাস্ত্রেও গৌরচন্দ্রের জ্ঞান অসাধারণ।

এক পাণ্ডিত্য আছে কোথা।

হেন শাস্ত্র নাহি যে অত্যাগ নাহি বখা।

আর একদিন গদাধর পণ্ডিতের সঙ্গে স্তায়শাস্ত্রের বিচার হইল। গৌরচন্দ্র তাঁহাকেও নিরুত্তর করিয়া দিলেন।

গদাধর ভাবে আজি বড়ি পলাইলে।

অতঃপর সকলেই বুঝিলেন যে, চৈতন্য অসাধারণ পণ্ডিত হইয়াছেন।

পরম পণ্ডিত জ্ঞান হইল সবার।

সবেই করেন দেখি সংস্রম অপার। —চৈঃ ভট্টাচার্য

যত বিভাবত বৈসে নদীরা নগরে।

সকলেই সমীহা করেন বিশ্বস্তরে। —তত্ত্ববিন্দু

তু তাহাই নহে। গৌরচন্দ্র ইচ্ছা করিয়া যুক্তিবলে সমস্ত সিদ্ধান্ত খণ্ডন করিতে পারিতেন, আবার যুক্তিবলে সমস্ত স্থাপন করিতেন।



ব্যাখ্যা নয় করে করে ।

সকল খতিয়া শেবে সকল হাপর ।

এইরূপ পাণ্ডিত্য গ্রীস দেশে সক্রেতিসের তুলিতে পাওয়া যায় ।  
সেকালে ঐ দেশে আরও কতকগুলি পণ্ডিত আবির্ভূত হইরাছিলেন, তাঁহারা  
তুখু তর্কের জোরে এইরূপ 'হয়'কে 'নয়' এবং 'নয়'কে 'হয়' করিতে পারিতেন ।  
তাঁহাদের নাম ছিল 'সফিস্ট' (Sophist) । এই সকল পণ্ডিতের আর  
বাহাই বলা বাক না কেন, তাঁহারা যে অসাধারণ পাণ্ডিত্য লাভ  
করিরাছিলেন, সে কাহারও সন্দেহ নাই ।

অধ্যাপক হইয়া নিমাই শত ছাত্র পড়াইতেন,

শত শত শিশু সঙ্গে সদা অধ্যাপন ।

ব্যাখ্যা তনি সকললোকের চমৎকার বন ।

—চৈঃ চ—১৬শ পরি

নিমাই পণ্ডিত তাঁহার পিতার মৃত্যুর পরে একবার পূর্ববঙ্গ ভ্রমণে বাহির  
হইরাছিলেন । তখন সেই বাইশ বছরের 'বালক' পণ্ডিত কিরূপ সম্মান  
পাইরাছিলেন, তাহাও চিত্রা করিবার বিষয় । সেখানে—

বিভার প্রত্যাব দেখি চমৎকার চিত্তে ।

শত শত পড়ুয়া আসি লাগিল পড়িতে ॥

কিছুদিন পূর্ববঙ্গে করিয়া বখেটে ধন উগার্জন করিয়া নিমাই নবদ্বীপে  
কিরিয়া আসিলেন ।

আইলা প্রভু নামাধন লঞা ।

মাতৃহানে দিল ধন হরষিত হঞা ॥

—লোচন দাসের চৈতন্যমঙ্গল—অাি

লোচন দাসের মতে অধ্যাপক গুলামাস ব্যতীত বিহু পণ্ডিত  
সুদর্শন পণ্ডিতের নিকট চৈতন্য পাঠাভ্যাস করিয়াছিলেন ।

হেনমতে নবদীপে প্রভু বিশ্বস্তর ।

পড়িবারে গেলা বিহু পণ্ডিতের ॥

সুদর্শন আর গঙ্গাদাস বে পণ্ডিতে ।

পড়িলা অগত-গুরু তা' সত্যর হিতে ॥ —ঐ, ঐ

ইহার দ্বারা বোধ হয় চৈতন্য গঙ্গাদাসের নিকট ব্যাকরণ বিহুপণ্ডিত এবং সুদর্শনের নিকট কাব্য, দর্শন অলঙ্কার ইত্যাদি পড়িয়াছিলেন ।

এই সময়ে একজন দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত বহুস্থান হইতে অরণ্যে গিয়া নবদীপে আসিলেন । তিনি অনেক হাতী ঘোড়া গোলা লোকজন লইয়া দিগ্বিজয়ে বাহির হইয়াছিলেন । তিনি কোন রাজার সভাপণ্ডিত ছিলেন । তাহা না হইলে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের এরূপ বিত্তব হওয়া সম্ভবপর নহে । বাহা হউক, গঙ্গাতীরে আসিয়া তিনি নিমাই পণ্ডিতের সহিত তর্ক-বুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন । দিগ্বিজয়ী বলিলেন :—

ব্যাকরণ পড়াও নিমাই পণ্ডিত তোমার নাম ।

বাণ্য শাস্ত্রে লোক কহে তোমার গুণগ্রাম ।

ব্যাকরণ মধ্যে জানি পড়াই কলাপ ।

তুনি কাকিতে তোমার শিল্পের সংলাপ ॥

—চৈতন্য চরিতামৃত । আদি

দিগ্বিজয়ীর গঙ্গাতীরে তুনিয়া নিমাই পণ্ডিত তাহার অলঙ্কার-দোষ ধরিলেন । দিগ্বিজয়ী বিক্রম করিয়া বলিয়াছিলেন—

ব্যাকরণিয়া তুমি নাহি পড় অলঙ্কার ।

তুমি কি জানিবে এই কবিশ্বের সার ॥

কিন্তু এই অলঙ্কারের বিচারেই দিগ্বিজয়ী পরাস্তব স্বীকার করিতে বাধ্য হইলেন ।

ইহারা সকলেই বধন নিমাইকে কলাপ ব্যাকরণের পণ্ডিত বলিতেছেন,

অধ্যাপক হুশীর্ষকুমার বলিবে, তাহা আর বিচিহ্ন কি ? কিন্তু কথা

এই যে, বাহারা নিমাই পণ্ডিতকে ব্যাকরণিয়া বলিয়াছেন, তাঁহারাষ্ট আবার তাঁহাকে সর্বশাস্ত্রে পণ্ডিত বলিতেছেন। কাজেই তাঁহাদের সাক্ষ্য গ্রহণ করিলে সমগ্রটাই গ্রহণ করিতে হয়। এক অংশ গ্রহণ করিয়া অন্য অংশ বর্জন করা সাক্ষ্য সম্বন্ধীয় আইন (Evidence Act)ও অনুমোদন করে না।

মহাপ্রভু বধন নীলাচলে গমন করিলেন, তখন সার্বভৌম সেই অপরিণত সন্ন্যাসীকে দেখিয়া কিছু সহপদেপ দিতে প্রবৃত্ত হইলেন। সার্বভৌম প্রবীণ পণ্ডিত। তিনি সমস্ত উত্তর ভারতে পাণ্ডিত্যের খ্যাতি অর্জন করিয়া উড়িষ্যার বাবীন নরপতি গজপতি প্রতাপরুদ্রের রাজপণ্ডিত পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। ইহা শুধু বাহদেব সার্বভৌমের ব্যক্তিগত গৌরব নহে, ইহা বঙ্গদেশের গৌরব। সার্বভৌম বলিলেন, সন্ন্যাস-গ্রহণে কি লাভ? ইহাতে কেবল অহঙ্কার, দান্তিকতা বাড়ে। সন্ন্যাসী হইলেই তাঁহাকে মহাজ্ঞানী সাজিতে হয়। মহাপ্রভু সন্ন্যাসী দেখিলেই প্রণাম করেন। অথচ তাঁহাদের প্রণাম গ্রহণ করা মহাপাপ। তুমি এমন কার্য কেন করিবে? কৃকতকৃত্ত বে হয়, সে সকলকেই প্রণাম করে। শিখানুজ খুচাইয়া লাভ । এই যে, কাহাকেও প্রণাম করিতে হয় না, সকলের প্রণাম গ্রহণ করা যায়।

মহাপ্রভু বলিলেন, আমি সন্ন্যাসী এ-কথা আপনাকে বলি? আপনি আমাকে কৃপা করিয়া কৃকতকৃত্ত দান করুন।

সন্ন্যাসী করিয়া, জ্ঞান ছাড় যোর প্রতি।

কৃপা কর যেন যোর কৃকত হয় বতি।

—চৈতন্য ভাগবত

বাহা হউক, মহাপ্রভু বিনীত ভাবে বলিলেন—

—যোর এক আছে মনোরথ।

তোমার মুখেতে তুনিবাঙ ভাগবত।

## শ্রীচৈতন্যের বিজ্ঞাবিলাস

সার্বভৌম বিজ্ঞাসিলেন—

বল দেখি তোমার সন্দেশ কোন স্থানে ।

আছে তাহা যথাসক্তি করিব বাধানে ॥

যহাঞ তখন তাঁহাকে ‘আত্মারামাশ্চ মুনয়ে’ ইত্যাদি শ্লোকের অর্থ বলিতে  
বলিলেন । সার্বভৌম ভাগবতের এই প্রসিদ্ধ শ্লোকের তের রকম ব্যাখ্যা  
করিলেন । তখন

ঈশং হাসিয়া গৌরচন্দ্র এতু ॥ ।

যত বাধানিলে তুমি সব সত্য হয় ॥

এবে ॥ আমি কিছু করিবে ব্যাখ্যান ।

বুঝ দেখি বিচারিয়া ॥ কি প্রমাণ ।— চৈতন্য ভাগবত

অর্থাৎ সার্বভৌম যে তের প্রকার ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন, তাহার পরেও  
চৈতন্য আরও অনেক রকম ব্যাখ্যা করিয়া সার্বভৌমকে ভূষিত করিলেন ।

ইহা হইতে বুঝা যায় যে, নিম্নাই পণ্ডিত শুধু কলাপ ব্যাকরণে পণ্ডিত  
ছিলেন না, তিনি নানা শাস্ত্রে অসাধারণ পাণ্ডিত্য লাভ করিয়াছিলেন ।

অরানন্দের চৈতন্যমঙ্গলে আছে :

গৌরাজ মুনর

পঢ়ে নিরন্তর

ভোট ॥ বসিঞা ।

কলাপে আলাপ

আলাপ

ঈশং হাসিঞা ॥

•

•

•

•

সটীক ব্যাস বৈ

কাব্য অলঙ্কার

নাটক ॥ সাহিত্যে ।

না দেখি না তনি

বেদশাস্ত্র বাধানি

সত্য মোহে কবিত্ব ॥

মহাপ্রভু দক্ষিণাপথে বৃদ্ধকানী দর্শন করিয়া যখন এখানে আসিলেন, তখন  
ব্রাহ্মণগণের সহিত বিচারে চৈতন্য তাঁহার পারদর্শিতা সপ্রমাণ  
করিয়াছিলেন।

তार्কিক বীবাংসক মারাবাদিগণ।

সাংখ্য পাতঞ্জল নৃত্তি পুরাণ আগম।

নিজ নিজ শাস্ত্রোদগ্রাহে সবাই প্রচণ্ড।

সর্বমত দুবি প্রভু করে খণ্ড খণ্ড। —চৈঃ চঃ মধ্যলীল

প্রভুর পাণ্ডিত্যের কথা শুনিয়া পাবতীরা আসিল। পাবতী অর্থে বৌদ্ধ,  
মাত্তিক প্রভৃতি বুঝাইত। মহাপণ্ডিত বৌদ্ধাচার্য আসিয়া তর্কে প্রবৃত্ত  
হইলেন। স্তম্ভরাং স্তম্ভির দোহাই দিয়া ইহাঁকে নিরস্ত করা হইল না।

তর্কপ্রধান বৌদ্ধশাস্ত্র নবমতে।

তর্কেই খণ্ডিল প্রভু মা পারে হাপিতে।

বৌদ্ধাচার্য নব নব উঠাইল।

বৃচ বুদ্ধি তর্কে প্রভু খণ্ড খণ্ড কৈল। —এ এ

গোবিন্দদাসের করচার প্রমাণও এই এসঙ্গে উদ্ধৃত করা বাইতে পারে।  
করচাকে অনেকে প্রমাণ্য বলিয়া স্বীকার করেন না। কিন্তু অধ্যাপক সুনীল-  
কুমার দে করচা হইতে যখন প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়াছেন, তখন আমরাও তাঁহার  
অনুসরণ করিয়া দেখাইব যে গোবিন্দদাসের প্রমাণ অসুসারেও মহাপ্রভু  
অসামান্য পণ্ডিত ছিলেন। তিনিও কবিরাজ গোস্বামীর জা-  
নানাহানে শাস্ত্রবিচারের এসঙ্গ উল্লেখ করিয়াছেন। দক্ষিণাত্য-অর্থে  
মহাপ্রভুর উদ্দেশ্য ছিল সকলকে হরিনাম লগুয়াইতে। বাহারা তাঁহার  
প্রোত্থে হেথিয়া গলিয়া বাইতেন, তাঁহাদিগকে সহজেই নিজ আনন্দ  
করিতে পারিতেন। কিন্তু বাহারা তार्কিক, মারাবাদী বা মাত্তিক  
তাঁহাদের সঙ্গে বিচার করিতে হইত। গোবিন্দ লিখিয়াছেন যে এই  
সকল বিচারে—

## শ্রীচৈতন্যের বিজ্ঞানবিলাস

তাঁহা বুলি বলে গোরারার ।

কতু বা সংস্কৃত বলি খোঁতারে বাতায় ।

যেখানে যেখানে তিনি গিয়াছেন সেখানে 'সকলের বুলি বুকে শচীর  
হুলাল ।' গোবিন্দ নিজে যে সকল 'কাই বাই' বুঝিতে পারিতেন না  
বলিয়া এবং তাঁহার বিজ্ঞা বেশী ছিল না বলিয়া তিনি শাস্ত্র-বিচারের বিশদ  
বিবরণ দিতে পারেন নাই । কিন্তু তিনি যে সকল বিবরণ দিয়াছেন,  
তাহা হইতেই চৈতন্যের পাণ্ডিত্যের বখেটে প্রমাণ পাওয়া যায় । তিনি  
দাক্ষিণাত্যদেশে যখন পূর্বে নারায়ণপড়ে এক ধর্মীর সঙ্গে তর্কে তাঁহাকে  
পরাস্ত করেন । তিনি বটেশ্বরে তীর্থরাম নামক ধর্মীকে তত্ত্বজ্ঞান শিক্ষা  
দিয়াছিলেন । এইরূপ মাগধ নগরে ~~এক~~ হুয়ান্সা ব্রাহ্মণকে ~~এক~~ করিয়াছিলেন ।  
ত্রিপাত্ত নগরে প্রসিদ্ধ শৈবপণ্ডিত ভৃগুদেবকে তিনি হরিনাম লওয়াইয়াছিলেন ।  
বেঙ্গল নগরে এক পণ্ডিত ছিলেন, বেদান্তে তাঁহার সমকক্ষ কেহ ছিল না ।  
একদিন সঙ্গে তিনি বিচার করিতে আসিলেন । একে বলিলেন, আমি  
হারিলাম, বিচার প্রয়োজন কি ? কিন্তু পণ্ডিতটি নাছোড়বান্দা ! তখন  
বিচার হইল,

অদ্বৈতবাদের কথা খানী বত কর ।

বৈতাদ্বৈতবাদ তুলি চৈতন্য বুঝার ॥

অবশেষে যোরতর বিচার বাধিল ।

ক্রমে ক্রমে দণ্ডিহানী হারি যানি নিল ॥

ত্রিভুদেবে ব্রহ্মবাদী আসিয়া তর্ক করিতে লাগিল । চৈতন্য তাঁহাকে  
'বেদ বেদান্তের কথা শাস্ত্রের প্রমাণ' বলিয়া বুঝাইলেন । ভূজঙ্গী নগরে  
অর্জুন নামে ~~এক~~ পণ্ডিত ছিলেন । গৌরচন্দ্র তাঁহাকে 'বেদান্তের স্থল  
কথা' খুলিয়া "তুমি ~~এক~~ করিয়া" বুঝাইলেন । মহকুলাচল ভাগ করিয়া  
উত্তরে গিয়া পূর্ণনগরে ~~এক~~ গৌরচন্দ্র উপনীত হইলেন, তখন সেখানে  
বহু পণ্ডিত তর্ক করিতে আসিলেন । 'অসংখ্য পণ্ডিত আসে বিচার করিতে ।'

এইরূপ তাবে যেখানেই চৈতন্যদেব গিয়াছেন সেখানেই শাস্ত্রের বিচার করিয়া নিজমত স্থাপন করিতে হইরাছিল।

ইহার দ্বারা বনে হর না কি যে সেই কালে যখন ভারতবর্ষে পাণ্ডিত্যের প্রতিভা অব্যাহত ছিল, যে কালে সার্বভৌম, বিজ্ঞাবাচস্পতি, রঘুনাথ শিরোমণি, রঘুনন্দন, একাশানন্দ সরস্বতী প্রভৃতি পণ্ডিতের আবির্ভাব হইরাছিল, সেই কালে শ্রীচৈতন্য ভক্তির প্রাবল্যে নহে, নিজের অসাধারণ বিজ্ঞা-প্রভাবে দক্ষিণ দেশ ও নীলাচলে আগমার গৌরব সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন ?

## শ্রীগোরাঙ্গ ও লীলাকীর্তন

শ্রীগোরাঙ্গ ১৪৮৬ খৃষ্টাব্দে নবদ্বীপে অবতীর্ণ হইরাছিলেন। সে এক কান্তনের সন্ধ্যায়। পূর্ণিমার রজনী। সেদিন আবার চন্দ্র গ্রহণ। সহস্র সহস্র লোক গ্রহণ-দ্রাম করিবার নবদ্বীপের ঘাটে ঘাটে আগিতেছে। সকলেই হরিবোল হরিবোল বলিতেছে। তত্ত্বগণ হরিসংকীর্তন করিতে করিতে আনে আগিতেছেন।

“হরিবোল হরিবোল তবে এই শুনি।

সকল ব্রহ্মাণ্ডে ব্যাপিলেক হরিশ্বনি।”

আর একদিন যখন কৃষ্ণচন্দ্র আবির্ভূত হইরাছিলেন, সেদিনও আমরা প্রকৃতির সঙ্গে এইরূপ এক বিশেষ সাদৃশ্য দেখি। তাহা মাসের কৃষ্ণাষ্টমী। কারাগৃহ অন্ধকার। কিন্তু সহসা দ্বিপ্রহর এসে হইরা উঠিল, এক গ্রহ নক্ষত্র প্রকাশ্য তাব ধারণ করিল, নদীসকল নির্বল অলে পূর্ণ হইল, পদ্মকুল ফুটিল, বনরাশি কুম্বনিচরে শ্রীসমর্ষিত হইল, পক্ষিকুল কলধ্বনি করিতে লাগিল। সাম্রিক নির্বাণোন্মুখ বহি দীপ্ত হইরা অগিল, সবুজের অলকরোলের সঙ্গে সুখ বিলাইয়া অলধরগণ ভর ভর



ডাকিতে লাগিল। এমনি এক ঘোর অন্ধকার নিম্নে ভগবান ~~আবির্ভূত~~ হইলেন। ~~আবির্ভূত~~ আবির্ভাবের প্রয়োজন পৃথিবীর তার-হরণ। পাণের তারই ছর্ব্ব। পৃথিবীর বধন পাণের যাত্রা পরিপূর্ণ হইয়া উঠে তখন ভগবান আবির্ভূত করেন, ইহাই সমস্ত হিন্দুশাস্ত্র ও পুরাণের তাৎপৰ্য্য। অবতারের প্রয়োজন পাণের উচ্ছেদ-সাধন—শত্রু-সংহারের দ্বারা, বৃদ্ধ-বিগ্রহের দ্বারা। শ্রীগৌরাজের অবতারও পাণের উচ্ছেদ-সাধন নিমিত্ত—কিন্তু সংহারের দ্বারা নহে, তত্ত্বের দ্বারা, নাম-প্রেমের দ্বারা। তিনি হরিনাম প্রচার করিবার ~~আবির্ভূত~~ হইরাছিলেন, কাজেই হরিশ্রবণের মধ্যে তাঁহার অঙ্গ। পারিপার্শ্বিক অবস্থার সহিত অবতার-প্রয়োজনের অপূৰ্ণ সামঞ্জস্য।

নবদীপে চন্দ্র-গ্রহণের সময় সন্ধ্যা দুর্জন সকলেই হরিবোল বলিয়া গজার ডুব দিতেছে বটে। কিন্তু ইহার দ্বারা সে সময়কার অবস্থা প্রতীয়মান হয় না। লোকের মধ্যে তত্ত্বের অভাব ছিল, দেশে তখন মুসলমানদের প্রভুত্ব স্থাপিত হইয়াছে। হিন্দুধর্মের প্রতি লোকের আস্থা কমিয়া গিয়াছে। বাহুলী বিবহরি যোগীপাল ভোগীপাল প্রভৃতি দেবতার পূজা অর্চনা হইতেছে। পূজার তান্ত্রিক আচারেরই প্রাচুর্য্য। বৌদ্ধ-ধর্মের অভাব সমাধের বিভিন্ন স্তরে সংক্রামিত হইয়া নানা বীতংস আচার অনুষ্ঠান ও বিখ্যাসের সৃষ্টি করিয়াছে। পাবতী, ভক্ত ও নাস্তিকের অত্যাচারে তত্ত্বগণ সন্ধ্যাসিত। পূজা-অর্চনার লোকে ধন-পুত্রই কামনা করে, কীর্ত্তন শুনিতে উপহাস করে। ভগবৎ-নামের কোনই প্রসঙ্গ নাই। এমনই কলিতিমিরাকুল যুগে ভগবান শ্রীগৌরাজ আবির্ভূত হইলেন।

নিরুপায়ের উপায় ভগবান সর্বকালেই! কিন্তু এবারে ~~নুতন~~ নুতন উপায় উদ্ভাবিত হইল, বাহা কোনও অবতаре কখনও ~~নাই~~ নাই। সে নুতন উপায় হরিনাম সংকীর্ত্তনের দ্বারা জীবের উদ্ধার। ~~অবতার~~ অবতারেই ভগবান বৃন্দধর্ম স্থাপন করেন।



## বৈকব রস-সাহিত্য

‘কলি যুগের যুগধৰ্ম নাম সংকীৰ্তন ।

এতদৰ্থে অবতীৰ্ণ ত্রিশটীনন্দন ॥’

মুরারি ~~কবি~~ বলিতেছেন যে, চৈতন্যাবতারের মূখ্য প্রয়োজন কীৰ্তন  
প্রচার ।

‘কীৰ্তনং কারয়ামাস ~~কবি~~ চক্রে মুদাচিতঃ ।’

ত্রিগৌরাদ গঙ্গা হইতে কিরিতা এই নাম-কীৰ্তনের পদ্ধতি দেখাইলেন ।

হরিকীৰ্তনমাদিশং অরণ্

পুরুষাৰ্থায় হরৈরতিথিয়ন্ ।

ন গঙ্গায় পিতৃক্ৰিয়াং চরণ্

হরিপাদাঙ্কিতভূমিবুৎসবন্ ॥

—মুরারিগুপ্তের করচা ১ম প্র, ১ম সর্গ ।

নিমাই পণ্ডিত আর অধ্যাপনা করিতে পারিলেন না ।

‘গঙ্গা হৈতে যাবত আগিয়াছেন ধরে,

তদবধি কৃষ্ণ ব্যাখ্যা আন নাহি ফুরে ।

যে প্রভু আছিল ভোলা মহাবিজ্ঞানসে ।

এবে কৃষ্ণ বিনা আর কিছু নাহি বাসে ॥

সর্বদা বলেন ~~কবি~~ গুলকিত অঙ্গ ।

~~কবি~~ হাস হকার কণে ~~কবি~~ রঙ্গ ॥’

‘নিশ্চয় বলে পণ্ডিত উচিত ব্যাখ্যা কর ।

প্রভু বলে সর্বজন কৃষ্ণ কৃষ্ণ অর ॥’

তখন প্রভু বলিলেন—

‘তোমা সবা নামে মোর এই পরিহার ।

আজি হৈতে আর পাঠ নাহিক আমার ॥’

যেখানে তোমাদের ইচ্ছা ■■■ পিরা পড়িতে পার, আমার দ্বারা আর হইবে না ।

“কৃষ্ণ বিনা আর বাক্য না করে আমার ।”  
পড়িতে বসিলেই আমি দেখি,

‘কৃষ্ণবর্ণ এক শিশু মুরলী বাজার ।’

শিষ্যেরাও অধ্যাপকের উপবৃত্ত ; তাঁহারা বলিলেন আমরা আর পড়িব না ।

“এত বলি,

পুস্তকে দিলেন সব শিষ্যগণ ডোর ।”

তখন গৌরচন্দ্র তাঁহাদিগকে বলিলেন তবে ■■■ নাম কর ।

‘কৃষ্ণ নামে পূর্ণ হউক সবার বদন ।’

পড়ুয়ারা বলিলেন আমরা শু সংকীৰ্ত্তন করিতে জানি না, আশাদিগকে শিখাইয়া দিন । তখন প্রভু করতালি দিয়া ‘দিশা’ দেখাইয়া দিলেন ।

‘হরি ■■■ নমঃ ■■■ বাদবার নমঃ ।

গোপাল গোবিন্দ রাম শ্রীমধুসূদন ।”

ছাত্র এবং অধ্যাপক মিলিয়া এই নামকীর্ত্তন আরম্ভ করিলেন । ■■■ কোলাহল হইয়া উঠিল ; ■■■ নবদ্বীপের সব লোক ধাইয়া আসিল । সকলে বলাবলি করিতে লাগিল—

‘এবে সংকীৰ্ত্তন হৈল নদীরা নগরে ।’

ইহাতে এইরূপ বুঝা যায় যে পূর্বে এমনটি ছিল না ।

ইহার পর হইতে রীতিমত কীর্ত্তন চলিল । কিন্তু সে কীর্ত্তনে কি গীত হইত, কি ঐশালীতে গান করা হইত, তাহা ■■■ আমরা আশ্চর্য্য সহযোগ পাই না । চৈতন্য-ভাগবত হইতে এইমাত্র জানিতে পারি যে এই সংকীৰ্ত্তন হইতে—

‘নবদ্বীপে একাধ হইলা গৌরচন্দ্র ।’

এখন হইতে তাঁহার চোটা হইল বাহাতে

“ঘরে ঘরে নগরে নগরে অহঙ্কণ,  
সর্বদেশে হইবেক [redacted] কীৰ্ত্তন।”

ইহার পরে নিত্যানন্দচন্দ্র নবদ্বীপে আসিয়া উদ্ভিত হইলেন। তিনি  
শুনিয়াছিলেন

“নদীয়ায় তনি বড় হরি সংকীৰ্ত্তন।  
কেহ বলে এখার জন্মিলা নারায়ণ।”

ইহার পর হইতে

‘মহামন্ত হই এতু কীৰ্ত্তনে বিহরে।’

নিরন্তর ভক্তগণ মধ্যে এই কীৰ্ত্তনানন্দ হইত।

শ্রীবাসবিপ্রাদিগণৈঃ কচিৎসবঃ  
গায়ত্যাগৌ নৃত্যতি ভাবপূৰ্ণঃ।

মুরারির করচা—১ম ১৬ম

রাত্রিকালে শ্রীবাসের গৃহে [redacted] করিয়া কীৰ্ত্তন হইত। [redacted]  
কীৰ্ত্তনের আগরে সকলের প্রবেশাধিকার থাকিত না।

এই মত প্রতি নিশা কররে কীৰ্ত্তন।  
দেখিবার শক্তি নাহি [redacted] অন্তরন।

এই কীৰ্ত্তনে গৌরান্ন নৃত্য করিতেন। বৃন্দাবনদাস যখনই এই কীৰ্ত্তন-  
প্রসঙ্গ তুলিয়াছেন, তখনই তিনি এই নৃত্যের কথাই কহিয়াছেন।

তিনি মঙ্গলাচরণে বলিয়াছেন যে নিত্যানন্দ ও গৌরচন্দ্র সংকীৰ্ত্তনের  
একমাত্র অন্যদাতা। ‘সংকীৰ্ত্তনৈকপিতরৌ।’ কিন্তু আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি  
যে চন্দ্রগ্রহণের সময় শত সহস্র লোক সংকীৰ্ত্তন করিতে করিতে গঙ্গাস্নানে  
আগমন করিতেছে। ইহা হইতে বুঝা যায় যে, গৌরচন্দ্রের পূর্বে  
একরূপ সংকীৰ্ত্তন হইত। তাহা হইলে কীৰ্ত্তনের ইতিহাসে শ্রীগৌরানন্দের

স্থান কোথায় ? শুধু যে সুন্যাবনদাস ইহাকে (এবং নিত্যানন্দকে) সংকীৰ্ত্তনের প্রবৰ্ত্তক বলিতেছেন, তাহা নহে। কৃষ্ণদাস কবিরাজও বলিয়াছেন,

‘চৈতন্তের সৃষ্টি এই নাম সংকীৰ্ত্তন।’

কবিরাজ গোস্বামী ইহা কবিকৰ্ণপুরের ‘চৈতন্ত চন্দ্রোদয়’ নাটক হইতে অনুবাদ করিয়াছেন:—

রাজা। ঈদৃশং কীৰ্ত্তনকোশলং কাপি ন দৃষ্টম্।

সার্বভৌম। ইয়মিমাং ভগবত্চৈতন্তস্ত সৃষ্টিঃ।

প্রতাপরুদ্র রাজা মহাপ্রভুর কীৰ্ত্তন শুনিয়া যখন বিশ্বয় প্রকাশ করিয়া বলিলেন

‘কতু নাহি শুনি এই মধুর কীৰ্ত্তন।’

তখন সার্বভৌম বলিলেন, ‘মহারাজ ! ঠিকই বলিয়াছেন। এই সংকীৰ্ত্তন চৈতন্তের সৃষ্টি।’ এই কীৰ্ত্তনে প্রভু তাণ্ডব নৃত্য করিতেন। সে সময়ে তাঁহার অষ্টসাত্ত্বিক ভাবের উদয় হইত। কবিরাজ-গোস্বামী ইহাকেই চৈতন্তের কীৰ্ত্তন-বিলাস বলিয়াছেন।

‘মহাপ্রেম মহানৃত্য মহাসংকীৰ্ত্তন।’

এইরূপ উক্তি হইতেও বুঝা যায় যে চৈতন্তের এই কীৰ্ত্তন এক পরম অদ্ভুত ব্যাপার ছিল।

লোচনদাস এই সংকীৰ্ত্তনকে সৰ্বধৰ্মসার বলিয়াছেন। এই হরিসংকীৰ্ত্তন পঞ্চম বেদ এবং ইহার প্রবৰ্ত্তক গৌরচন্দ্র।

‘অয়ং সংকীৰ্ত্তন দাতা গৌর হরি।’

‘অষ্টমত আচার্য্য গোসাঞি আবারে আনিয়া।

সংকীৰ্ত্তন হাণে সৃষ্টি হইয়া।’

অতএব দেখা যাইতেছে যে সকলেই একবাক্যে মহাপ্রভুকে সংকীৰ্ত্তনের

জনক বলিতেছেন। তাঁহার অবতারের প্রয়োজনও বঙ্গীয় গোপবাসীদিগের যতে 'সংকীৰ্ত্তন-প্রকাশ।'

শ্রীবাসাদির গৃহে দ্বার বন্ধ করিয়া এই সংকীৰ্ত্তন হইত। অবশ্য ইহার উদ্দেশ্য এই যে অতীত কেহ এই নৃত্যবিলাসে উপস্থিত না থাকেন। কিন্তু এমনও হইতে পারে যে তৎকালের এই নূতন পদ্ধতির হয়ত সমাদর হইবে না। এই সন্দেহও সম্ভবতঃ মনে ছিল বলিয়া দ্বার রোধ করা হইত।

বৃন্দাবনদাস একদিনকার এক ঘটনার ইহা বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। নবদ্বীপের পরম সাধুপ্রকৃতি ব্রহ্মচারীর বড় সাধ হইল মহাপ্রভুর কীৰ্ত্তন দেখিবার জন্য। তিনি শ্রীবাসকে ধরিয়া পড়িলেন। কিন্তু শ্রীবাস বলিলেন 'প্রভুর আজ্ঞা না হইলে তোমাকে প্রবেশ করিতে দিতে পারি না, প্রভু যদি রাগ করেন!' শেষে সেই বিপ্লবের আগ্রহাতিশয্যে বাধ্য হইয়া তাঁহাকে সন্ধ্যাকালে নিজের বাড়ীতে লুকাইয়া রাখিলেন। প্রভুর কীৰ্ত্তন আরম্ভ হইল। তিনি মুকুল মুরারি বনমালী প্রভৃতি ভক্তের সঙ্গে নৃত্য করিতে আরম্ভ করিলেন, কিন্তু আনন্দ হইল না; তখন মহাপ্রভু শ্রীবাসকে কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন যে গৃহকোণে লুকায়িত রহিয়াছেন। তৎক্ষণাৎ সে ব্রহ্মচারীকে বহিষ্কৃত করিয়া দেওয়া হইল; সে বার-পর-নাই লজ্জিত হইলেন বটে, কিন্তু মনে মনে ভাবিলেন, বাহা হউক ভাগ্যে কিছু দর্শন ঘটিল, ইহাই পরম লাভ।

‘অদ্বুত দেখিহু নৃত্য অদ্বুত ।’

অপরাধ অমুরূপ পাইহু তর্জন ।’

ভিন্নকৃত হইয়াও যে ব্রহ্মচারী মনে মনে অভিমান করিলেন না, ইহা বুঝিয়া প্রেমের ঠাকুর তাঁহাকে ডাকাইয়া আনিয়া কৃপা করিলেন। এই কীৰ্ত্তনের বর্ণনার চৈতন্যভাগবত বলিতেছেন—

‘হরিবোল হরিবোল হরি বল ভাই।

ইহা বই আর কিছু শুনিতে না পাই।’

সুতরাং দেখিতে পাইতেছি যে শ্রীবাসঅঙ্গনে নামকীর্তনই অমুষ্ঠিত হইত। এই কীর্তন-মঙ্গলের কথা ক্রমেই সুপ্রচারিত হইয়া পড়িল। তখন নাগরিকগণ দধি দ্বত কদলী মালা প্রভৃতি লইয়া মহাপ্রভুকে দেখিতে আগিতে লাগিলেন। মহাপ্রভু তাঁহাদিগকে আশীর্বাদ করিলেন ‘কৃষ্ণভক্তি হউক সবার’ এবং বলিয়া দিলেন ‘হরেকৃষ্ণ’ নাম জপ করিলে সর্বসিদ্ধি হইবে। এই নাম করিতে কোনও বিধির প্রয়োজন নাই। সর্বকণ এই নাম লওয়া যাইতে পারে।

“দশ পাঁচ মিলি নিজ ধারেতে বসিয়া।

কীর্তন করহ সবে হাতে তালি দিয়া।”

হরি হররে নমঃ কৃষ্ণ যাদবায় নমঃ।

গোপাল গোবিন্দ রায় শ্রীমধুসূদন।”

মহাপ্রভু সর্বকণ নাম করিতেন বলিয়া সদানন্দ নামে একজন উড়িয়া কবি তাঁহাকে ‘হরিনাম-মুষ্টি’ আখ্যা দিয়াছিলেন।

পদাবলী যে সে সময়ে সুপরিচিত ছিল, তাহার প্রমাণ আছে। অরুণদেবের কোমল-কান্ত পদাবলীর ■ কথাই নাই, বাঙ্গালা পদাবলীও আশ্রিত ছিল। মহাপ্রভুর সমসাময়িক মুরারি ■ বলিতেছেন

ভাবানুরূপ শ্লোকেন রাসসংকীৰ্ত্তনাদিনা।

শ্রীরাধাকৃষ্ণয়ো নীলারসবিজ্ঞা-নিদর্শনম্।

এই ভাবানুরূপ শ্লোক ■ রাসসংকীর্তন বাঙ্গালা পদাবলীও হইতে পারে। সে ■ যে বাঙ্গালা পদাবলীর মধুর বৈষ্ণবসমাজে বীকৃত হইত তাহা নানা প্রমাণ হইতেও বুঝা যায়।

কাটোয়া হইতে শ্রীগোবিন্দ যখন সন্ন্যাস গ্রহণের পর নিত্যানন্দের ‘প্রেমপূর্ণ কোশলে’ অবৈততভাবে উপনীত হইলেন, তখন অষ্টৈতাচার্য্য বিজ্ঞাপতির একটি পর গাহিয়া আনন্দে নৃত্য করিয়াছিলেন :

## বৈষ্ণব রস-সাহিত্য

কি কহবরে সখি আজুক আনন্দ ওর ।

চিরদিনে মাধব মন্দিরে যোর ॥

অনেকদিন পরে মাধব গৃহে ফিরিয়াছেন, সখি ! আজ আমার আনন্দের সীমা । অর্থাৎ ইহা অপেক্ষা আনন্দ আর হইতে পারে না । এই বলিয়া তিনি নৃত্য, গর্জন, হুঙ্কার করিতে লাগিলেন । সেই দৃশ্য দেখিয়া ৫ পদটি শুনিয়া শ্রীগোবিন্দ ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন । তাঁহার অন্তরে ক্লেশ-ব্যথা জাগিয়া উঠিল । তাহা দেখিয়া মুকুন্দ ‘ভাবের সদৃশ পদ লাগিল গায়িতে ।’ মুকুন্দ অতি সুমিষ্ট গান করিতেন । পদাবলীও তাঁহার কণ্ঠ হইল । মুকুন্দের গীতে মহাপ্রভুর ধৈর্যের বাধ ভাঙিয়া গেল । মহাপ্রভু তিনদিন উপবাসী ছিলেন ; তাহা হইলেও আচার্য্যপ্রভু তাঁহাকে ধরিয়া তুলিলেন নৃত্য করিবার জন্য । মুকুন্দ তখন গান ধরিলেন :

হা হা প্রাণ প্রিয়সখি কিনা হৈল যোরে ।

কানুপ্রেম বিবে যোর ভ্রমরন করে ।

দিবানিশি পোড়ে বন সোয়াধ না পাও ।

যথা গেলে কানু পাও তথা উড়ি যাও ॥

এই পদটি সম্ভবতঃ চণ্ডীদাসের । কিন্তু ইহার ভিত্তি নাই । পদকল্প-তরুতেও পদটি উদ্ধৃত হয় নাই । যাহা হউক এই পদটি শুনিয়া মহাপ্রভু প্রথমে সংজ্ঞা হারাইলেন । পরে বাহুদশা প্রাপ্ত হইয়া উদ্দগ্ধ নৃত্য করিতে লাগিলেন । অবৈত হরিদাস প্রভৃতি সঙ্গে সঙ্গে নাচিতে লাগিলেন । ■

সন্ন্যাসের পূর্বে মহাপ্রভু কোনদিন শ্রীবাসের গৃহে, কোনদিন বিজ্ঞানিধির গৃহে, কোনদিন মুরারির, কোনদিন বা আচার্য্যরত্নের গৃহে

\* ৮ম শতাব্দীর এই ঘটনাকে বখালীলার শেখ [redacted] ভাইরা কেলিয়াছেন । “এই বখালীলার শেখ সময়ে শ্রীমহাপ্রভু শ্রীকৃষ্ণকনের পথ তুলিয়া রাত্রেই উপনীত হইলে শ্রীমহাপ্রভু প্রভুর প্রেমপূর্ণ কোথলে তিনি শান্তিপূরে শ্রীমৎ অবৈতপ্রভুর গৃহে সমানোহ হইরাছিলেন”—শ্রীপদকল্পতরু, ৫ম [redacted] ভূমিকা ১৭ ।

কীৰ্ত্তন করিতেন। (চৈ: ■■■ নাটক)। এইরূপে নবদ্বীপে ক্রমে কীৰ্ত্তনের প্রসার বাড়িতে লাগিল। খোল করতাল লইয়া নাগরিকগণ কীৰ্ত্তন করিতেছেন, এমন সময়ে কাজি সেই পথ দিয়া বাইতেছিলেন। কাজির হুকুমে সরকারী লোক তখনই খোল জাখিয়া দিল এবং লোকের গৃহদ্বারে অনাচার করিল।

‘তানিল মৃদঙ্গ অনাচার কৈল দ্বারে।’

এইরূপে অনাচার বধন চলিতে লাগিল তখন মহাপ্রভু নগরকীৰ্ত্তন বাহির করিলেন। অনেক মহাত্মা গান্ধীকে Civil Disobedience এর প্রবর্তক মনে করেন, কিন্তু ইহার প্রথম প্রবর্তন হয় নবদ্বীপে শ্রীচৈতন্তের দ্বারা। তিনি কাজির হুকুম অমান্য করিয়া কীৰ্ত্তন বাহির করিলেন। নবদ্বীপের প্রতিগৃহ পূর্ণকুন্ত রজ্জা ■ আম্রপল্লবে শোভিত হইল, ঘরে ঘরে দীপমালা জলিল, নগরের যত লোক সকলেই কীৰ্ত্তনের মিছিলে যোগদান করিল। প্রত্যেক লোকের হাতে প্রদীপ। খোল করতাল নন্দ্য লইয়া কীৰ্ত্তন বাহির হইল। কাজি তাহার প্রতিবেধ করিতে না পারিয়া বকা করিলেন। এই নগরকীৰ্ত্তনে একটি লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে আপায়র সাধারণ ইহাতে যোগদান করিয়াছিল। দ্বিতীয়, লোকের মনে ইহা অদ্ভুত সাহসের সঞ্চার করিল। এই সাহস গণতান্ত্রিকতার একটি ফল—অর্থাৎ বহু লোকের সহযোগিতা এক অনাস্বাদিতপূর্ব শক্তির সন্ধান দিল। তৃতীয়তঃ আমরা দেখিতে পাই যে এই কীৰ্ত্তনে মহাপ্রভু একটি পদ গাহিয়া নৃত্য করিতেছেন ; সে গানটি এই—

তুয়া চরণে মন লাগহঁ রে

শাক্তধর তুয়া চরণে মন লাগহঁ ■ ।

সম্ভবতঃ এই কলিটি কোনও প্রচলিত গানের ধূয়া। এরূপ ভাবে পদাবলী গান করিয়া সম্ভবতঃ ইহার পূর্বে কীৰ্ত্তন করা হইত না। সেইজন্যেই ■■■ ইহা হইয়াছে



## বৈষ্ণব রস-সাহিত্য

চৈতন্যচন্দ্রের এই আদি সংকীৰ্ত্তন ।

এই কীৰ্ত্তনের নাম বেড়া-কীৰ্ত্তন । এক দল হইয়া কীৰ্ত্তন করেন, এইরূপ বহুদলে বিভক্ত হইয়া একসঙ্গে কীৰ্ত্তনের নাম বেড়া-র প্রথম বারের এই বেড়া-কীৰ্ত্তনে আর একটি পদ গান করা হইয়াছে :

বিজয় হইলা হরি নন্দ ঘোষের বালা ।

হাতে মোহন বীণী গলে দোলে বনমালা ।

—চৈতন্য-ভাগবত, মধ্য

এইরূপ কীৰ্ত্তন কেহ কখনও দেখে নাই । ইহাতে শাস্ত্রের বচনের সহিতও অপূৰ্ব মিল চইল—

কৃষ্ণবর্ণং দ্বিবাকৃষ্ণং সাক্ষোপাঙ্গাঙ্গপার্বদৈঃ

সংকীৰ্ত্তনপ্রায়ৈবৈকৈ যজন্তি হি শ্রবেণসঃ ।

চৈতন্য অবতারের অঙ্গ সাক্ষোপাঙ্গ এবং যজ্ঞ সংকীৰ্ত্তন । ভাগবতের ৯৭ অধ্যায়ে কীৰ্ত্তনের মাহাত্ম্য বর্ণিত হইয়াছে । তাহারই অপূৰ্ব অতিব্যক্তি গৌরাক্ষের লীলার দেখিতে পাই ।

নববীপ হইতে যখন গৌরাক্ষ নীলাচলে গেলেন, তখনও তিনি কীৰ্ত্তন করিতেন । গঙ্গীরার বসিয়া রাত্রিদিন চণ্ডীদাস, বিজ্ঞাপতি, রামানন্দরায়ের অগ্ন্যধিবরভনাটক, অন্নদেবের শীতগোবিন্দ, বিদ্যমঙ্গলঠাকুরের ত্রীকৃষ্ণকর্ণামৃত গান করিতেন এবং শুনিতেন । এগুলি কি ভাবে শীত হইত তাহা আমরা জানিতে পারি না, মহাপ্রভু এগুলির আশ্বাদন করিতেন এইমাত্র জানি । মহাপ্রভুর ভাবোন্মাদগের গতি বুঝিয়া এই সমস্ত গ্রন্থ হইতে মুকুন্দ এবং স্বরূপদামোদর শ্লোক ও কবিতা আবৃত্তি করিতেন বা গান করিতেন ইহাই বুঝা যায় । গঙ্গীরার দৃষ্টি প্রকোষ্ঠে এই সকল গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া যে রীতিমত কীৰ্ত্তন হইত তাহা বলা যায় না । এই পাঁচখানি গ্রন্থের মধ্যে তিনখানি সংস্কৃত, একখানি বাঙলা, অপর একখানি মৈথিলি, ব্রজবুলি বা বাজালা তাহা স্থির করিয়া বলা কঠিন । সেকালে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের

মধ্যে সংস্কৃতির চলনই বেশী ছিল। সেইজন্য আমরা অনেক সময়ে দেখিতে পাই যে, মহাপ্রভু সংস্কৃত শ্লোক পড়িয়া কীৰ্ত্তন করিতেছেন; কখনও কখনও উড়িয়া পদেও পরম আবেশে নৃত্য করিতেছেন।

“অগমোহন পরিমুণ্ডা ষাউ।

মন মজিলারে চকা চক্ষু চাউ ॥”

উড়িয়া পদ মহাপ্রভুর মনে স্থিতি হইল।

স্বরূপেরে সেই পদ গারিতে আত্মা দিল ॥

হে অগমোহন, তোমার পদে মত্তক নত করি। আমার মন-চকোর তোমার মুখচক্ষু দেখিয়া উন্মত্ত হইয়াছে। এই গীতে প্রভু তিন প্রহর নৃত্য করিয়াছিলেন।

পুরীতে অগমোহনমন্দিরেও বেড়া-কীৰ্ত্তন হইয়াছিল। গোড়ীয় ভক্তগণ সেখানে সম্মিলিত হইয়াছেন। অগমোহন মন্দিরে সন্ধ্যাধূপ আরতি দেখিয়া ভক্তগণ সঙ্কীৰ্ত্তন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন।

“চারিদিকে চারি সঙ্গদায় করে সঙ্কীৰ্ত্তন।


মধ্যে নৃত্য করে প্রভু শচীর নন্দন ॥”

“অষ্ট মৃদঙ্গ বাজে বজ্রিশ করতাল ॥”

“চারিদিকে চারি সঙ্গদায় উচ্চস্বরে গায়।

মধ্যে তাণ্ডব নৃত্য করে গৌররায় ॥”

যতদিন গোড়ীয় ভক্তেরা পুরীতে ছিলেন ততদিন প্রত্যহ তিনি এইমত কীৰ্ত্তন করিতেন। স্বরূপদামোদর উচ্চকণ্ঠে গান করিতে পারিতেন। মহাপ্রভু তাহাতে নাচিয়া আনন্দ পাইতেন। এইরূপ শুভিচা মন্দিরে এবং রথযাত্রায় গোড়ীয় ভক্তগণ লইয়া মহাপ্রভু কীৰ্ত্তন করিতেন।

রথযাত্রায় গোড়ীয় কীৰ্ত্তনীগণকে চারি সঙ্গদায়ে বিভক্ত করা হইয়াছিল। প্রত্যেক সঙ্গদায়ে দুইজন খুলি বাজ করিতেন। প্রত্যেক সঙ্গদায়ে  নৃত্য করিবেন স্থির হইল।

নিত্যানন্দ অষ্টমত হরিদাস বক্রেখরে ।

চারিজন আচা দিল নৃত্য করিবারে ।

ইহা ব্যতীত কুলীন গ্রামের এক কীর্তনের দল, অষ্টমত-আচার্য্যের এক কীর্তনের দল, শ্রীধরের এক কীর্তনের দল—সহীরা সর্বসমেত ৭টি সম্প্রদায় হইল এবং চৌক মাদল বাজিতে লাগিল । অপরদিকের রথের আগে ৪ দল ছুই পাশে ছুই দল এবং পশ্চাতে একদল গান করিতে করিতে চলিলেন । পরে মহাপ্রভুর বখন নাচিতে মন হইল, তখন সাত সম্প্রদায়কে মিলিত করিলেন । স্বরূপদামোদরাহি দশজন প্রভুর সঙ্গে গারিতে লাগিলেন । অল্প দল সব দূরে থাকিয়া যোগ দিলেন । প্রভু এইবার উৎকণ্ঠ নৃত্য করিতে লাগিলেন এবং প্রথমে সংকৃত শ্লোক আবৃত্তি করিয়া তাহার উদ্বোধন করিলেন । কতকগুলি এইভাবে নৃত্য করিয়া প্রভু ভাববিশেষে অতিভূত হইয়া পড়িলেন এবং তাণ্ডব নৃত্য পরিত্যাগ করিলেন । স্বরূপ ভাবের গতি বুঝিয়া—

সেই ত পরাণ নাথে পাইলুঁ ।

যাহা লাগি মদন দহনে বুরি গেলুঁ ॥

গান ধরিলেন । এ পদটি কাহার তাহা আমরা জানি না । ‘হা হা প্রাপ্তির সখি’, পদটিরও কোনও সন্ধান পাওয়া যায় না । শেবোক্ত পদটির অবশিষ্ট কলি একজন বহু পুরাতন কাগজের মধ্যে চণ্ডীদাসের নামে পাইয়াছেন । কিন্তু ‘সেই ত পরাণ নাথে পাইলুঁ’ এ পর্য্যন্ত পাওয়া যায় নাই । স্বরূপগোস্বামী এই বুঝাযাত্র গাহিয়াছিলেন । তাহাতেই আমাদের উৎকণ্ঠা বাড়াইয়া দিয়াছেন । জানিতে ইচ্ছা হয় পদটির শেষে কি ছিল । ‘সেই ত পরাণনাথে পাইলুঁ’—‘ত’ দেওয়াতে বহু আরও অটল হইয়াছে । একি ‘রেবা রোবসি বেতগীতলে চেষ্টা সমুৎকর্ষতে’ এই শ্লোকের অর্থবাদ ? এই বধূর পদটি কাব্যপ্রকাশে উদ্ধৃত হইয়াছে ; এই পঙ্ক্তির ভাব সহীরা, শ্রীরূপগোস্বামী লিখিলেন—সেই আমার প্রাণ রমণকে কুরুক্ষেত্রে দেখিলাম বটে, কিন্তু “মমো মে কালিন্দী-পুলিনার স্পর্শমুত্তি” । আমার সাধ

হইতেছে সেই কালিন্দী পুলিনের নীপখন ছায়ায় মিলনের অশ্রু, যেখানে  
শ্রামের মোহন বাণী বাজিয়া যমুনাকে উজান বহাইত । আমার বোধ হয় স্বরূপ-  
গোবিন্দী নিজেই এই কবিতার ভাব লইয়া ঐ বাজালা পদটি লিখিয়াছেন ।  
স্বরূপদামোদর অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন, স্বকণ্ঠ গায়ক ছিলেন এবং  
তৎকালপ্রচলিত বাঙলা পদাবলীর সঙ্গেও সুপরিচিত ছিলেন । স্বরূপ-  
গোবিন্দীর ধুরা তুনিয়াই প্রভু আনন্দে মধুর কীৰ্ত্তন করিতে লাগিলেন ।  
তখন অগস্ত্যের রথ চলিতে লাগিল । আগে আগে শ্রীগৌরাজ কীৰ্ত্তন  
করিয়া চলিলেন ।

অতএব আমরা দেখিতেছি যে মহাপ্রভুর সময়ে পদাবলীর প্রচার  
থাকিলেও কীৰ্ত্তন বলিতে ইহাদের নৃত্য ও ভাবাবেশ বুঝাইত । কবিকর্ণপুর  
বলিয়াছেন :—

সাক্ষানন্দময়ী ভবনমুখিনঃ দেবো নরীনৃত্যতে ।

—চৈতন্যচন্দ্রোদয়—২য় অঙ্ক ।

আমরা কীৰ্ত্তন বলিতে যাহা বুঝি পরাগহাটী মনোহরসাহী প্রভৃতির  
স্বর—ইহা অবশ্য পরবর্তীকালের সৃষ্টি । মহাপ্রভুর সময়ে কীৰ্ত্তনে কিরূপ  
স্বর ছিল তাহা আমরা জানি না । তবে আমি দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি  
যে, এখনকার মত পালাবদ্ধভাবে সাজাইয়া কীৰ্ত্তন করিবার প্রণালীর দৃষ্টান্ত  
আমরা কোথাও দেখিতে পাই না । প্রধানতঃ নামকীৰ্ত্তনই কীৰ্ত্তন নামে  
অভিহিত হইত । লীলাকীৰ্ত্তন যাহা ছিল, তাহা ভক্তগণকে লইয়া মহাপ্রভু  
নবদ্বীপে ও নীলাচলে আশ্বাদন করিতেন । কিন্তু তাহার কোনও বিস্তৃত  
বিবরণ আমরা পাই নাই । গৌরনিত্যানন্দকে সঙ্কীৰ্ত্তনের প্রবর্তক বলা  
■ তাহার কারণ এই—মহাপ্রভু যে প্রেমধর্ম প্রচার করিলেন কীৰ্ত্তনকে  
তাহার বাহন করিলেন । ধর্মের সাধক (এবং প্রধান সাধক) যে কীৰ্ত্তন  
—ইহা মহাপ্রভুর পূর্বে বীকৃত হয় নাই । তিনি এবং নিতাইচাঁদ নিজের  
দ্বারা দেখাইলেন যে সংকীৰ্ত্তনের দ্বারা মরনারীর মন যত সহজে

আকর্ষণ করা যায় এমন আর কিছুতে নহে। ধর্ম জনকতক মধ্যে, ঋষিযোগী বা সাধুসন্ন্যাসীর মধ্যে নিবদ্ধ থাকিলেই হইল না। সকলকে পারের খেয়ায় তুলিতে না পারিলে শুধু হুই একজন পার হইলেই কি, আর না হইলেই কি? আশাসাধ্য ভজন-সাধনারাধনার পরিবর্তে এই কীর্তনযজ্ঞ বা নামযজ্ঞ মহাপ্রভু সকলের চক্ষুর সমক্ষে উজ্জল দৃষ্টান্তসহ ধারণ করিলেন। ইহাই চৈতন্যচন্দ্রের অবদান কীর্তনের ইতিহাসে।

দক্ষিণাপথে আর একজন ভারুক এইরূপভাবে কীর্তন-মহিমা প্রচার করিয়া গিয়াছেন—তাহার নাম তুকারাম।

তুকারামের অত্যন্ত বৈষ্ণবদাবলীর জ্ঞান প্রসিদ্ধ। তুকারাম একজন মারাঠী বৈষ্ণব সাধু ছিলেন। তাহার ইষ্টমন্ত্র ছিল ‘রাম কৃষ্ণ হরি’। এই তিনি মন্ত্রে পাইরাছিলেন। মহাপ্রভুর সহিত তুকারামের অনেক বিষয়ে আশ্চর্য্য সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। তুকারাম নামের প্রভাবে মাতোয়ারা ছিলেন। “নাম অতি মধুর। নাম যে কত মধুর তাহা বর্ণনা করা যায় না। নামের মাধুর্য্য ক্রমেই বাড়ে। একবার এই নামের মাধুর্য্য যে আবাদন করিয়াছে, তাহার আর কিছুই ভাল লাগে না। ভগবান নিজের তাহার নাম যে কত মধুর তাহা জানেন না। পদ্যকুল কি জানে যে তার সৌরভ কত মিষ্ট? শুক্তি কি তার সুজার মূল্য জানে? নাম করার যে মহিমা, সেই মহিমা কীর্তনের। ভগবানকে পাইতে হইলে কীর্তনের ■ এমন আর কোনো উপায় নাই। [যেখানে কীর্তন হয়, সেখানে ভগবান আপনি সমাগত হন। কীর্তন শুনিয়া যার কর্ণ পরিভূষ্ট হয় না, তার কান যুষিকের গর্তের দ্বারা।” তুলনা করুন, মহাপ্রভুর উক্তি—

কৃষ্ণের মধুর বাণী

অমৃতের তরঙ্গিনী

তার প্রবেশ নাহি যে প্রবেশে।

কাণাকড়ি ছিন্ন সম

জানিহ সেই প্রবেশ

■ তার হৈল অকারণে।

কীৰ্ত্তন করিতে হইলে শরীরের সামর্থ্য থাকি চাই। সেইজন্য তুকারাম প্রার্থনা করেন “হে ভগবান আমার শরীর যেন কখনও অসমর্থ না হয়। জীবন একদিন যাইবেই, তাহাতে কতি নাই। কিন্তু যতদিন বাঁচিয়া থাকি, ততদিন যেন কীৰ্ত্তন গায়িতে পারি।” কীৰ্ত্তনকে তুকারাম নদীর সহিত তুলনা করিয়াছেন—এই নদী ভগবানের দিকে উর্বরমুখে প্রবাহিত হয়। কখনও তিনি কীৰ্ত্তনকে বলিয়াছেন ভক্তের জীবনী—ভক্ত, ভগবান ও নাম এই ত্রিধারা সম্মিলিত হইয়া কীৰ্ত্তন হইয়াছে। কীৰ্ত্তনে যে অমৃতের ধারা বহে, তাহাতে অগৎসংসার পবিত্র হইয়া যায়। [যিনি কীৰ্ত্তন করিবেন, তিনি অর্থ লইবেন না, অমাহারে থাকিবেন, গন্ধমাল্যাদি ধারণ করিবেন না। এইরূপভাবে কীৰ্ত্তনের সাহায্য প্রচার করিয়া দক্ষিণাপথে তুকারাম এক অত্যাশ্চর্য আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন] প্রবাদ এই যে, ভগবান নিজে আসিয়া তাঁহাকে আপনার রথে তুলিয়া লইয়া যান।

সে যাহাই হউক, শ্রীচৈতন্য কীৰ্ত্তনকে যে ভাবে প্রভাবিত করিয়া গিয়াছেন, তুকারাম তাহা পারেন নাই। চৈতন্যের প্রভাব এইরূপ যে, একপে [কানও বৈষ্ণব মহাপ্রভুর নাম আগে না করিয়া কীৰ্ত্তন করিতে সম্মত হইবেন না। এই যে কীৰ্ত্তনের পূর্বে মহাপ্রভুর নাম করা হয় ইহাকে গৌরচন্দ্রিকা বা সংক্ষেপে গৌরচন্দ্র বলে।] কীৰ্ত্তনের আসরে তাঁহাকে আবাহন করাই গৌরচন্দ্রিকার একমাত্র উদ্দেশ্য নহে। রাধাকৃষ্ণলীলা গান করিবার পূর্বে মহাপ্রভুর তদুত্তবোচিত পদ গান করিবার রীতি আছে। যথা, শ্রীকৃষ্ণের রূপগান করিবার পূর্বে গৌরাক্ষের রূপ, বিরহ গায়িবার পূর্বে গোরাচাঁদের সংসারত্যাগ, হোলি গানের পূর্বে মহাপ্রভু কর্তৃক রাধাকৃষ্ণের হোলিলীলা বরণ, ইত্যাদি।

এই যে গৌরচন্দ্রিকা গান করিবার প্রথা, ইহা কত দিনের? অবশ্য মহাপ্রভুর একটু সময়ে নিশ্চয়ই এইরূপ হইত না। এমন কি শ্রীদাস প্রভৃতি পারিষদগণ যখন চৈতন্যকে লৈখ্য বলিয়া আখ্যাত করিয়া

তাঁহার অঙ্গগান করিতে লাগিলেন, তখন প্রভু অত্যন্ত লজ্জিত হইলেন ।

[“অহে অহে শ্রীনিবাস পণ্ডিত উদার  
আজ তুমি সব কি করিলা অবতার ॥  
ছাড়িয়া কৃষ্ণের নাম কৃষ্ণের কীর্তন ।  
কি গাইলে আমারে তা বুঝাও এখন ॥”

কিন্তু কে তনে কাহার কথা ? লক্ষ লক্ষ লোক প্রভুর অঙ্গগান করিতে লাগিল । শ্রীনিবাস বলিলেন, আমাদের না হয় দণ্ড দিতে পার, কিন্তু—

আত্মজ্ঞাও পূর্ণ হইল তোমার কীর্তনে ।  
কত জনে দণ্ড তুমি করিবা কেমনে ।”]

এই হইতে গৌরাঙ্গ-গীতি বিশেষভাবে প্রচারিত হইতে লাগিল । কিন্তু তাহা হইলেও ঐ সময়ে গৌরচন্দ্রিকার উল্লেখ আমরা কোথাও পাই নাই ।

আমার বোধ হয় গৌরচন্দ্রিকার সূত্রপাত নরোত্তম ঠাকুর হইতে । নরোত্তম শ্রীগৌরাঙ্গের তিরোত্তাবের অব্যবহিত পরে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তিনি রাজপুত্র হইয়াও অল্পবয়সে সন্ন্যাস গ্রহণ করেন । শ্রীকৃষ্ণাবনধামে লোকনাথ গোস্বামীর নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া তিনি নিজ জন্মভূমিতে ফিরিয়া আসেন এবং গ্রামের প্রান্তে ভজনখুলি নির্মাণ করিয়া সাধনভজন করিতে থাকেন । [নরোত্তম দাসের উদ্দেশ্যে খেতুরীতে যে মহোৎসব হইয়াছিল, সে অতি অপূর্ব ব্যাপার । বর্ণনা পড়িয়া যাহা মনে হয়, তাহাতে এক্ষণ বিচিত্র উৎসব উহার পূর্বে বা পরে অনুষ্ঠিত হয় নাই । গৌরনিত্যানন্দ, অষ্টমত এবং তাঁহাদের পার্শ্বদেয়া অনেকেই তখন নিত্যলীলার প্রবেশ করিয়াছেন । নিত্যানন্দপত্নী জাহ্নবীদেবী ছিলেন এই উৎসবের হোত্ৰী, শ্রীনিবাস প্রধান পুরোহিত, নরোত্তম উদ্গাতা এবং রাজা সন্তোষ দত্ত যজমান । খেতুরীতে বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে এই মহোৎসব হয় :



শ্রীগোবিন্দ বলবীকান্ত শ্রীকৃষ্ণ ব্রজমোহন ।

শ্রীরাধারমণ রাধে রাধাকান্ত নমোহস্ততে ।

এই বিগ্রহের প্রথমেই আমরা শ্রীগোবিন্দকে স্থাপিত দেখিতে পাই । নরোত্তম শ্রীধঙে পিতা প্রথম শ্রীগোবিন্দের মূৰ্ত্তি দর্শন করিয়া আসেন । শ্রীধঙের ঋষিকল্প নরহরি সরকার ঠাকুর এই বিগ্রহ স্থাপন করিয়া দিবানিশি তাঁহার সম্মুখে ভজনসাধন করিতেন । খেতরীতে যে সকল বিগ্রহের প্রতিষ্ঠা হইল তাহার মধ্যে গোবিন্দ-বিগ্রহই সর্বাগ্রবর্তী । ইহা হইতেই তখনকার মনোভাবের পরিচয় পাওয়া যায় । এই উৎসবে অপূর্ব সঙ্কীৰ্ত্তনস্থল প্রস্তুত হইয়াছিল । সেই সঙ্কীৰ্ত্তনস্থলে শ্রীনিবাসাদি আৰ্য্যগণ এবং প্রসিদ্ধ গায়ক ও বাদক সমবেত হইয়াছিলেন । বঙ্গের এমন কোনও বিখ্যাত গায়ক, বাদক, ভক্ত মহাজন ছিলেন না যিনি খেতরীর মহোৎসবে যোগদান করেন নাই । শ্রীজাহ্নবা দেবী সকলের অলঙ্কার বসিলেন । শ্রীঅষ্টৈশ্বরাচার্য্যের পুত্র অচ্যুতানন্দ নরোত্তমকে গান করিবার ইজিত করিলেন । শ্রীধঙের রঘুনন্দন ঠাকুর নরোত্তমকে মালাচন্দন দিলেন । নরোত্তম ভূমিতে মস্তক ঠেকাইয়া প্রণাম করিলেন এবং দেবীদাস অমৃতের জায় ধ্বনি করিয়া মর্দলে শব্দ করিলেন । গোবিন্দদাস প্রভৃতি সেই সঙ্গে মৃদঙ্গ করতাল প্রভৃতি বাজাইতে লাগিলেন । ভক্তিরত্নাকরে এই কীৰ্ত্তনের বিখ্যাত বর্ণনা আছে । গ্রন্থকার খেতরীর উৎসবের অনেক পরে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহা হইলেও প্রাচীনদের মুখে শুনিয়া তিনি এই উৎসবের বিবরণ সংগ্রহ করিয়া থাকিবেন । নরহরি বা ঘনজ্ঞান অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম পাদেই সম্ভবতঃ জন্মগ্রহণ করেন । ইহার পিতা বিশ্বনাথ চক্রবর্তীর শিষ্য ছিলেন । বিশ্বনাথ চক্রবর্তী ১৭০৪ খৃষ্টাব্দে বর্তমান ছিলেন ইহা জানা যায় । খেতরীর মহামহোৎসবের একশত বৎসর পরেও যে ইহার স্মৃতি উজ্জলভাবেই বৈষ্ণব-সমাজে ছিল সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার কারণ নাই । নরোত্তমদাস ঠাকুরের পরিবারভূক্ত নরহরি চক্রবর্তী যে নরোত্তমের শীলা বাবতীর তথ্য সংগ্রহ



করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা বিশ্বাস করা যায়। ভক্তিরসাকরে ও নরোত্তমবিলাসে তিনি এই কীর্তনাম্বের যেরূপ বর্ণনা দিয়াছেন, তাহাতে মনে হয় না যে তিনি শুধু কল্পনার মালা গাঁথিয়া ইহা রচনা করিয়াছেন। তাহার ইহাতে আমরা জানিতে পারি যে [কীর্তন হইে প্রকার ছিল—নিবদ্ধ ও অনিবদ্ধ। অনিবদ্ধ কীর্তন গোকুলদাস গান করিলেন।] হর তান রাগিনী মূর্ছনা প্রভৃতি বিস্তার করিয়া তিনি এই গান করিয়াছিলেন। [আর নরোত্তম নিজে গাহিয়াছিলেন নিবদ্ধ কীর্তন।] আমার বোধ হয় পালাক্রমে বাহা গান করা হইত তাহার নাম ছিল নিবদ্ধ কীর্তন। নরোত্তম নিজে গরাণহাটি হরের স্টা, তিনি অসামান্য পদকর্তা। নরোত্তমের প্রার্থনার পদের তার কবিতা কোনও ভাবার নাই। নরোত্তম পালা লাজাইয়া গান করিয়াছিলেন এবং তৎপূর্বে গৌরচন্দ্রিকা গান করিয়াছিলেন।

শ্রীরাধিকাতাবে ময় নদীর চান্দ ।

সেই ভাবময় গীত রচনা সুহান্দ ।

আকর্ষণ ময় কি উপমা তার দিতে ।

হইল বিহ্বল তাহা প্রথমে পাইতে ।

তত্পরি শ্রীরাধিকা বিলাস ।

গাইবেন মনে এই কৈল অভিলাস ॥

—ভক্তিরসাকর ১০ম ।

ইহাই গৌরচন্দ্রিকার আরম্ভ। ঠাকুর মহাশয় যে দৃষ্টান্ত দিলেন, তাহাই পরবর্তী গায়ক ও পদকর্তগণ অঙ্গসরণ করিয়াছেন।

চৈতন্যভাগবত, চৈতন্যচরিতামৃত প্রভৃতি গ্রন্থে প্রতি অধ্যায়ের সূচনার গৌরচন্দ্রের নাম করিবার রীতি দেখা যায়। সে সময়ে বৈষ্ণবদের মধ্যে গৌরচন্দ্রকে প্রণাম না করিয়া কোন বা নুতন কোন অধ্যায় আরম্ভ করিবার প্রথা ছিল না। কিন্তু কীর্তনের গৌরচন্দ্রিকা শুধু গৌরচন্দ্রকে প্রণাম বাক্য নহে। এক্ষণে গৌরচন্দ্র বলিতে আমরা বাহা বুঝি তাহা এই যে,

শ্রীরাধাকৃষ্ণের কোন লীলা গান করিতে হইলে সেই লীলার ভাবোচিত গৌরাঙ্গবিষয়ক গান করিতে হয়। এই প্রণালীর সর্বপ্রথম উল্লেখ দেখিতে পাই—খেতরীর উৎসবের বর্ণনায়। তখনও পালাক্রমে গান করিবার পদ্ধতি সুপ্রচলিত হয় নাই বলিয়া বোধ হয়। কারণ ঐ খেতরীর মহোৎসবে দেখিতে পাই—

কেহ হোলিযাত্রা পদ পড়য়ে উচ্চার।

কেহ নবদীপ বৃন্দাবন লীলা কেহ গায়।—নরোত্তমবিলাস

ইহা হইতে বুঝা যায় যে গান করিবার প্রণালী তখনও সুনির্মিত হয় নাই। সে দিন ফাল্গুনী পূর্ণিমা। যে দিন মহাপ্রভুর আবির্ভাব হয় নবদীপে, সেদিনও ফাল্গুনী পূর্ণিমা। খেতরীতে মহাপ্রভুর জন্মোৎসব গান করা হইয়াছিল। আর হোলির দিন বলিয়া কেহ কেহ উৎসাহসহকারে (‘উচ্চার’) হোলি সবন্ধে পদ আবৃত্তি করিয়াছিলেন। সে বাহা হউক, খেতরীর উৎসবে ঠাকুর মহাশয় কর্তৃক যে প্রথার উদ্ভব হইল, তাহাই পরবর্তীকালে নানা গায়ক মহাজন কর্তৃক অনুসৃত হইয়া—বর্তমান আকারে আসিয়া পৌঁছিয়াছে। পূর্বে অনেক মহাজন গৌরলীলা সবন্ধে পদ লিখিয়াছিলেন। সেইগুলি বখানিরমে সন্নিবেশিত করিয়া পালা সাঝানো হইতে লাগিল। খেতরীতেই নরোত্তমদাস আরাতির পরে বাসুদেবের পদ গাহিয়া গৌরচন্দ্রিকা করিয়াছিলেন, ইহা নরোত্তমবিলাসে জানা যায়—

সখি হে, ওই বেধ গোরা কলেবরে।

এই অমুরাগের পদটি ঠাকুর মহাশয় গান করিয়াছিলেন। খেতরীতে বাহা হইল, ~~বাহা~~ বৈষ্ণব জগৎ তাহা আনন্দের সহিত গ্রহণ করিল। প্রচারের দিক দিয়া খেতরীর মহোৎসব এক অতি প্রয়োজনীয় ঘটনা। মহাপ্রভুর প্রেমধর্ম, মহাপ্রভুর সংকীৰ্ত্তন খেতরীর উৎসব হইতেই দেশময় ছড়াইয়া পড়িল। নবদীপে যে ধর্মের বীজ উৎপন্ন হইয়াছিল, বৃন্দাবনের গোদামীপাদগণ যে ধর্মের ভিত্তি সুদৃঢ়রূপে প্রতিষ্ঠিত করিলেন, খেতরীর মহোৎসবে তাহা আপামর সাধারণের মধ্যে ছড়াইয়া পড়িল।

# কীৰ্তনে গৌৰচন্দ্রিকা

রহি রূপে তার অঙ্গ ঢাকা ।

হেরিলাম গৌর বাঁকা ॥

শ্রীগৌরাজ শ্রুতর সেই 'নাগর বনমালী', গোপীজনবল্লভ যদনমোহন ।  
কিছু রাইরূপে তাঁর নীলকান্তযনি সঙ্গ অঙ্গকাঙ্ক্ষি ঢাকা পড়িয়াছে । শুধু  
যে তিনি শ্রীরাধিকার স্বর্ণকাঙ্ক্ষি চুরি করিয়াছেন, তাহা নহে । সেই মহাতাব-  
স্বরূপিণীর ভাবরাশিও তিনি অঙ্গীকার করিয়া আসিয়াছেন । কখনও তিনি  
প্রেমের কাদাল, আবার কখনও প্রেমের ঠাকুর, প্রেমিক শিরোমণি; কখনও  
শ্রীরাধার ভাবে বিভাবিত হইয়া হা ক্লম হা ■■■ বলিয়া কাঁদিয়া আকুল,  
আবার কখনও 'জররাধে শ্রীরাধে' বলিয়া গড়াগড়ি দিতেছেন; তিনি কখনও  
ভক্ত, কখনও ভগবান । তাই একজন আধুনিক কবি বলিতেছেন

দেবতা ভিখারী

মানব ছুয়ারে

দেখে যারে তোরা দেখে যা ।

বাঙলার কবিতায়, গানে শ্রীগৌরচন্দ্র চির মধুধারা ঢালিয়া দিয়াছেন ।  
কেহ তাঁহার তত্ত্ব বুঝে, কেহ বুঝে না । কেহ তাঁহাকে ভগবান্ জানে  
আরাধনা করেন, কেহ তাঁহাকে ভক্তশ্রেষ্ঠ বলিয়া গণনা করেন । যিনি যে  
ভাবে তাঁহাকে ভাবুন না কেন [বাঙলার সাহিত্যে, বাঙলার সঙ্গীতে  
বাঙলার ভাবধারায় মহাপ্রভু অসুত প্রভাব বিস্তার করিয়াছেন । পৃথিবীর  
ইতিহাসে এমন আর একটি দৃষ্টান্ত খুঁজিয়া পাওয়া যায় না—

যে বা নাহি বুঝে কেহ

তুনিতে তুনিতে সেহ

কি অদ্ভুত গৌর-চরিত ।

■ উপজিবে শ্রীতি

জানিবে রসের রীতি

তুনিলে হইবে বড় হিত ॥

মহাপ্ৰভু সন্ন্যাসী, ত্যাগী, বিরক্ত, বৈরাগী। অথচ তিনি শুক, নীরগ ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়া ব্রহ্মানন্দে নিমগ্ন রহেন নাই। যোগীর স্তায় তিনি দর্শনজিয় বৃত্তি রোধ করিয়া নিবাত নিষ্কম্প প্রদীপের মত ধীর হির অচঞ্চল ভাবে স্বাসরোধ করিয়া জীবন অতিবাহিত করেন নাই। তিনি শ্রীরাধাকৃষ্ণের প্রণয়মহিমায় বিভোর হইয়া থাকিতেন, [নিভূতে স্বরূপ রামানন্দ স্তায় ভক্তের গড়ে চণ্ডীদাস, বিজ্ঞাপতি প্রভৃতির পদাবলী আবাদন করিতেন—আর দাদিয়া আকুল হইতেন। কখনও কখনও ভাবের আতিশয্যে অজ্ঞান হইয়া যাইতেন।] তাঁহার চোখের জলে পাবাণ গলিয়া যাইত। তাঁহার এই দিব্যান্ধাধিনা পূর্ণ গানে এদেশে ভাবের যমুনা একদিন উজান বহিতে আরম্ভ করিয়াছিল। পুরুষোত্তমে জগদ্ধাও-দেবের মন্দির মধ্যে গুরুড়-ভক্তের শার্বে দাড়াইয়া যখন তিনি শ্রীমুষ্টি দর্শন করিতেন, তখন তাঁহার নয়ন-জলে 'সখানকার 'খাল' ভরিয়া যাইত—এমন দৃশ্য এদেশের ইতিহাসে পূর্বে বা পরে কেহ কখনও দেখে নাই।

গুরুড়ের সন্নিধানে                      রহি করে দরশনে

সে আনন্দের কি কহিব বলে।

গুরুড়                      আছে এক নিঃখালে

সেই খাল ভরে অশ্রুজলে ॥

ইহাই কীৰ্তনের আদর্শ। এই অমুরাগ, এই ব্যাকুলতা, এই আকৃতি কীৰ্তনগানের, তথা বৈষ্ণবধর্মের মূল সূত্র। এইটুকু বাদ দিলে গান শুধুই মনুষ্ঠান। প্রতিমাতে যেমন প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিবার রীতি আছে, গানেও সেইরূপ প্রাণ-প্রতিষ্ঠা হইতে পারে। প্রাণহীন গানের কসরতে নিপুণতা প্রমাণিত হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে প্রাণের প্রেরণা পাওয়া যায় না। দেবতার পূজার পূর্বে অধিবাসের নিয়ম আছে, সেই অধিবাসে প্রতিমার প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করে পাঠ করিতে হয়। এই অন্তই হিন্দুরা পুতুল পূজা করিবার অপবাদ হইতে আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হইলেন। [অধিবাসে যে

প্রতিমার প্রাণ-প্রতিষ্ঠা হয় নাই, যদিও এমন প্রতিমার পূজা করেন না। সেইরূপ যে কীর্তনে গৌরচন্দ্রিকা গীত না, এমন কীর্তন ভক্তেরা শ্রবণ করেন না। পূজার যেমন অধিবাস, কীর্তনের সেইরূপ গৌরচন্দ্রিকা। [গৌরচন্দ্রিকা অর্থে ত্রীগৌরচন্দ্র সম্বন্ধীয়। কীর্তনে যে রসের গান হইবে, গৌরচন্দ্রিকার সেই রসাপ্রতিত পদ গান করিতে হয়। সুতরাং গৌরচন্দ্রিকা হইতেই বুঝিতে পারা যায় যে গায়ক অভিসার, যান, বিরহ অথবা রাসলীলা গান করিবেন। এইরূপ পূর্বাত্মক থাকে বলিয়া গৌরচন্দ্রিকার গোপ অর্থ হইয়াছে স্মৃতি বা পূর্বাত্মক।]

গৌরচন্দ্রিকার উদ্দেশ্য সকলে বুঝিতে পারেন বলিয়া মনে না। সেইজন্যই এ সংক্ষেপে বিশেষ আলোচনা হওয়া উচিত। কীর্তন-গান মহাপ্রভুর সম্পত্তি। [ত্রিচৈতন্য মিত্যানন্দকে সংকীর্তনের একমাত্র বলিয়া উল্লেখ করা হয়।] সমস্ত কারণ ছাড়িয়া দিলেও শুধু কৃতজ্ঞতার দিক দিয়া গৌরচন্দ্রিকার আদর হওয়া উচিত। বাঙালী অকৃতজ্ঞ নহে; তাহারাদের সম্পত্তি ব্যবহার করিতে হইলে তাহার নাম করিতে ভুলে না। সেইজন্য কোনও পুরাণ পাঠ করিতে হইলে নরনারায়ণকে নমস্কার করিবার সঙ্গে সঙ্গে ব্যাসদেবকে নমস্কার করিতে হয়। সুতরাং যে করুণাবতার কীর্তনের ভাগীরথী ধারা বয়ে আনয়ন করিয়া এদেশে করিয়াছিলেন, কীর্তনের প্রারম্ভে তাহার নাম শ্রবণ করিয়া বাঙালী ছ'কোটা চোখের জল কেন না ফেলিবে? মহাপুরুষদিগের কীর্তিকাহিনী শ্রবণ করিয়া তাঁহাদের স্মৃতির অর্চনা করিবার প্রথা সত্য ও উন্নত জাতির মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। সুতরাং সৈদিক দিয়াও গৌরচন্দ্রিকা আমাদের পরম আদরের হওয়া উচিত।

কিন্তু হৃৎকের বিষয়, আমরা গৌরচন্দ্রিকার মূল উদ্দেশ্য ভুলিয়া বাইতে বসিয়াছি। প্রোতাদিগের কথা দূরে থাক, একজন স্বকণ্ঠ কীর্তন গায়ক আমার নিকটে গৌরচন্দ্রিকার আবশ্যকতা জিজ্ঞাসা করিতে আসিয়াছিলেন

তুনিয়াছি এখন তিনি গৌৰচন্দ্ৰিকা গান কৰিয়া থাকেন। অনেক কীৰ্তন-গায়িকাৰ গানে গৌৰচন্দ্ৰিকা কোনও ৰূপ প্ৰকাৰে নমঃ নমঃ কৰিয়া সুধুৱিয়া দেওয়া হয়। দোহাৰগণ মহাকলৰবে গৌৰচন্দ্ৰিকাৰ এক কলি বা দুই কলি গান কৰিয়া কান্ত হয়, তখন গায়িকা ধীৰে ধীৰে বৃন্দাবন লীলা গায়িতে আৰম্ভ করেন। চপ কীৰ্তনে অনেক বিষয়েই কীৰ্তনৈৰ নিয়ম ৰক্ষিত হয় না, তুতবাং এক গৌৰচন্দ্ৰিকা লব্ধে অমুযোগ কৰিলে কি হইবে ?

সাধাৰণ শ্ৰোতাঙ্গিণেৰও যে এদিকে মনোযোগ আছে, তাহা মনে হয় না। অনেক গৌৰচন্দ্ৰিকাৰ পৰে আসৰে আসিতে পাবিলেই যেন সুখী হইয়েন। একস্থলে আমি গান কৰিবার ■ অক্ষুৰ্ণ হইয়াছিলাম, কিন্তু আমাৰ সময় কম দেখিয়া উত্তোক্তা বলিলেন আপনি একটু পৰেই না হয় বাবেন; ততক্ষণ আমাৰা গৌৰচন্দ্ৰিকা গায়িয়া ৰাখিব। আমি মনে মনে হাসিলাম কিছু বলিলাম না, কিন্তু প্ৰাণপণ চেষ্টা কৰিয়া ঠিক সময়ে উপস্থিত হইলাম; তাহাতেও নিস্তাৰ পাটলাম না। বহুবৰ নিয়মিত সময়ৰ পূৰ্বেই ঐ অনাবশ্যক জিনিষটি আৰম্ভ কৰাইয়া দিয়াছেন এবং প্ৰায় তাহা সাক্ষ কৰিয়া ফেলিয়াছেন।

গৌৰচন্দ্ৰিকাৰ লব্ধে এইৰূপ অনাদৰ হওৱাৰ অকৃতম কাৰণ গায়কদিগেৰ অত্যাচাৰ। অনেক স্থলে দেখা যায় কীৰ্তনওয়ালারা গৌৰচন্দ্ৰিকাৰ নামে এমন অযথা চেষ্টামিচি জুড়িয়া দিয়াছেন যে, শ্ৰোতাঙ্গিণেৰ বৈৰাগ্যচ্যুতি ঘটাবাৰ উপক্ৰম হয়। নিরঙ্কুশ গলাবাজি ও বিকৃত অকৃতম বাদ দিলে গৌৰচন্দ্ৰিকাৰ কোনও কতি হয় না; শ্ৰোতাঙ্গিণেৰও ৰুচি অক্ষুণ্ণ থাকে। এস্থলে একটা কথা মনে ৰাখিতে হইবে যে, গৌৰচন্দ্ৰিকাৰ পূৰ্বে যে 'মেল' হয়, অৰ্থাৎ গায়কদিগেৰ পক্ষে স্মৰ্ত্তা জিয়া যে কৰ্ত্ত বিলাইবাৰ ব্যবস্থা আছে, তাহাতে চেষ্টামিচি গায়িয়া লইলে স্বচ্ছন্দে চলিতে পারে।

আর একটা কাৰণ আমাৰ মনে হয় এই যে, বৈকব পদাবলীতে মহাপ্ৰভুকে যে স্থান দেওয়া হইয়াছে, অনেকে হয়ত তাহা দিতে কুণ্ঠিত হইয়েন। মহাপ্ৰভু

ভগবান্, কৃষ্ণ, অথবা তাঁহার কোনও অবতার, অথবা ভক্তশ্রেষ্ঠ, ইহা লইয়া যতভেদ থাকিতে পারে। [ব্রহ্মণ্য প্রভাবাহিত হিন্দুসমাজ মহাপ্রভুকে ভগবান বলিয়া স্বীকার করিতে চিরদিনই কুণ্ঠিত] এই খানেই বৈষ্ণব ও ব্রহ্মণ্য সমাজের মধ্যে পার্থক্য। এ পার্থক্য লইয়া আমাদের মাথা ঘামাইবার দরকার নাই। কিন্তু ত্রীচৈতন্যের বৈশিষ্ট্য কাহারও অস্বীকার করিবার উপায় নাই। এমন সন্ন্যাসী অথচ প্রেমিক জগতে আর হয় নাই, পতিত জীবের এমন করিয়া অজস্র অশ্রু কেহ বিসর্জন করে নাই, এমন সকল জুলিয়া ভগবানকে ভালবাসা আর কেহ শিখায় নাই, এমন করিয়া জীবনের পরতে পরতে কৃষ্ণবিরহ আর কেহ অনুভব করে নাই, জগতের যঙ্গলের নামপ্রেম এমন করিয়া আর কেহ বাচিয়া বাচিয়া বিলার নাই! এই মহামহিমময় বৈশিষ্ট্য ত্রীগৌরাদকে জগতের মহাপুরুষগণের মধ্যে যে এক অতি উচ্চস্থান দিয়াছে, অবতারগণের মধ্যেও যে শ্রেষ্ঠ আসনে বসাইয়াছে, ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। তাঁর পরে আমাদের শাস্ত্রে ভক্ত ও ভগবানে বিশেষ প্রভেদ করে নাই। শাস্ত্র বলেন—

সাধবো হৃদয়ং মহং সাধুনাং হৃদয়বহম্।

যদন্তং তে ন জানন্তি নাহং তেভ্যো বনাগপি ॥

ভগবান্ বলিতেছেন, সাধুদিগের হৃদয় আমাতে অর্পিত। আমি সাধুদিগের হৃদয়-স্বরূপ। তাঁহারা আমাকে ভিন্ন জানেন না; আমিও যুহুর্তের তাঁহাদিগকে ভিন্ন জানি না।]

গৌরচন্দ্রিকার যে সম্যক্ আদর না, তাহার আরও একটি কারণ এই যে, গৌরচন্দ্রিকা সাধারণের পক্ষে কিছু হ্রস্বোধ্য। যেহেতু কীর্তনের প্রথম গীত গৌরচন্দ্রিকা বলিয়া সকল গায়কই গৌরচন্দ্রিকার আপন আপন কৃতিত্বের পরিচয় দিবার উৎসুক। প্রায়শঃই গৌরচন্দ্রিকা হালকা সুরে বা চপল তালে গান করা না। গৌরচন্দ্রিকার পদগুলিও যেমন ভাবগর্ভ, সাধারণের পক্ষে একটু কঠিন; ইহার তাল এবং সুরও সেইরূপ গুরুগম্ভীর।



কীৰ্তনের মধ্যে সৰ্বাপেক্ষা বিলম্বিত তালগুলি যথা যোতসমতাল, বড় রূপক প্রভৃতি গৌরচন্দ্রিকারই প্রযোজ্য। রাগরাগিনীর কলা-কৌশল দেখাইবার পক্ষেও গৌরচন্দ্রিকা প্রশস্ত। কিন্তু পূর্বে ■■■ বুর্জনাদি দেখাইবার ■ আলাপ করিবার যে রীতি ছিল, তাহা এক্ষণে কচ্‌কটিতে পরিণত হইবার উপক্রম হইয়াছে। পূর্বে সঙ্গীত হিসাবে কীৰ্তনের যে গৌরব তাহা বহু পরিমাণে গৌরচন্দ্রিকার উপর নির্ভর করিত। সুতরাং এই দিকে আমি সঙ্গীতজগতের মনোযোগ আকর্ষণ করিতে ইচ্ছা করি। উচ্চাঙ্গের সঙ্গীত-কীৰ্তনই হউক আর ঐপদই হউক সাধারণের ভেতন উপভোগ্য হয় না। না হউক, কিন্তু তাহা বলিয়া এই সঙ্গীতের প্রাধান্যটুকু অক্ষত হইতে দেওয়া কোনও ক্রমেই বাঞ্ছনীয় নহে। এখনও চেষ্টা করিলে যথাযোগ্য উৎসাহদানের দ্বারা এবং স্বরলিপির সাহায্যে হয়ত কতকগুলি গীতের আভিজাত্য রক্ষা করা বাইতে পারে। আর কিছুদিন পরে হয়ত তাহা সম্ভবপর হইবে না। সুতরাং যদি কোনও চেষ্টা করিতে হয়, এখনই তাহা করা উচিত বলিয়া মনে হয়।

পূর্বেই বলিয়াছি যে কাব্যের দিক দিয়া গৌরচন্দ্রিকাঙ্গলি সাধারণতঃ অতি সুললিত ভাবগর্ভ কবিতা। এক্ষণে ভাবসমৃদ্ধ কবিতা বঙ্গভাষায় বেশী দেখিতে পাওয়া যায় না। ভাবসমৃদ্ধ কবিতাগুলি বুকিতে কিছু বিলম্ব হয়, কিন্তু বুঝিতে পারিলে তাহা হইতে অপূর্ব রসের আনন্দ লাভ করা যায়। সেগুলি যত নিংড়ানো যায়, ততই বেশ মধু নির্গত হয়। একটি নমুনা দিতেছি—

কো কহ অপরূপ

শ্রেয়-সুখা-নিধি

কোই কহত রসমেহ।

কোই কহত ইহ

সোই কলপতরু

মধু বনে হোরত সন্দেহ।

পেখলু গৌরচন্দ্র অমুখাম।

বাচত থাক

মূল নাহি ত্রিভুবনে

ঐছে রতন হরিনাম।



যো এক সিদ্ধ                      বিন্দু নাহি বাচত  
 পরবশ জলদ-সঞ্চার ।  
 মানস অবধি                      রহত কলপতরু  
 কো অছু করুণা অপার ।  
 বহু চরিতামৃত                      ক্রতি পথে ৷৷৷৷  
 হৃদয় সরোবর পূর ।  
 উমড়ই নরনে                      অধম বরকুমহি  
 হোরত পুলক অকুর ।  
 নাযহি বাক                      সব তাপ মিটই  
 তাহে কি চাদ উপাম ।  
 ভন বনশ্রাম                      দাস নাহি হোরত  
 কোণী কোণী এক ঠাম ।

কেহ বলেন যে শ্রীগোবিন্দ শঙ্কর অপূর্ব (অপরূপ) প্রেমরূপ সুধার সমুদ্র (নিধি), কেহ বলেন তিনি রসের (প্রেম, ভক্তির) মেঘস্বরূপ, কেননা অধিরাজ তিনি অশ্রু বাদলের সৃষ্টি করেন। আবার কেহ বলেন যে এই পৃথিবীতে (ইহ) সেই কলতরুই আবির্ভূত হইয়াছেন। কিন্তু আমার (মঝু) মনে সন্দেহ ৷ অর্থাৎ ইহার কোনওটি মহাপ্রভুর যোগ্য তুলনার স্থল বলিয়া মনে হয় না।

আমি দেখিলাম গৌরচন্দ্র তুলনাহীন (অনুপাম)! কারণ ত্রিভুবনে বাহার মূল্য নাই এমন যে হরিনাম-রত্ন তাহা তিনি বাচিয়া (বাচত) সাধিয়া লোককে বিলাইয়া দেন। (যে রত্ন অত্যন্ত দুর্লভ, কেহ তাহা কখনও কাহাকেও দান করে না। কিন্তু আমার গৌরশঙ্কর ত্রিভুবনে মূল্য নাই বাহার ৷৷৷৷ নয়নজলে বুক ভাসাইয়া কাতর ভাবে সাধিয়া সাধিয়া সকলকে বিতরণ করেন। ইহার তুলনা কোথায়? সেইজন্যই বলিতেছি যে ‘গৌরচন্দ্র অনুপাম’ ৷৷৷৷

তারপর দেখ, সমুদ্রের সঙ্গে তুলনা করিতেছি; কিন্তু সমুদ্রের অগ্রমের

জলরাশি থাকাতোও কখনও কাহাকেও যাচিয়া এক-বিন্দু দেয় না। তোমার কণ্ঠ ■■■ হউক, তুমি ছাতি কাটিয়া যাক, কিন্তু কখনও বলিবে কি, 'ওগো আমার অনেক ■■■ আছে, তুমি এক বিন্দু পান করিয়া পিপাসা শান্ত কর ?

মেঘের সঙ্গেও তাঁহার তুলনা হয় না, কারণ মেঘ পরবশ। যদি অল্পকূল পবন প্রবাহিত হয়, তবেই মেঘ ■■■ বর্ষণ করিয়া পৃথিবী শীতল করে ; নচেৎ নহে। আর শ্রীগোবিন্দ অবিরলধারে প্রেমাত্মক বর্ষণ করিতেছেন কোনও কিছুই অপেক্ষা নাই। প্রেমবস্তুর অগৎ ভাসাটয়া দিতেছেন, কে কোথায় আছে পাপীতাপী, আকণ্ঠ করিয়া পান কর।

কলতরুর কথা বলিতেছ ? কিন্তু কলতরুর নিকট বাহ্য অতীষ্ট (মানস) কর, সেই বাহ্যিক ফল পর্য্যন্ত (অবধি) পাওয়া যায়, তদতিরিক্ত কিছু পাওয়া যায় না। কিন্তু এমন (অল্প) অপার করুণাময় কে আছেন, যিনি জীবের চরম ■■■ পরম মঙ্গলকর ফল অসাধনে, অবাচিত ভাবে দান করেন !

আবার দেখ, মেঘ যেখানে উদ্ভিত হয়, সেইখানেই বারিবর্ষণ করে কিন্তু গৌরহৃদয়ের চরিতামৃত শুধু প্রবণপথে প্রবেশ করিলেই হৃদয় সরোবর পূর্ণ হইয়া যায়। কেবল তাহাই নহে। সরোবর ছাপিয়া উঠিয়া সে প্রেমবারি নগ্ন পথে হঠাৎ বাহির হয় এবং মরুভূমি অপেক্ষাও নিকট শুষ্ক, কঠিন পাবাগবৎ যে হৃদয়, সে হৃদয়ে পুলকরূপ অঙ্গুর সঞ্চার করে। মেঘের কি সাধ্য যে সে মরুভূমিতে অঙ্গুর অগ্ন্যহিতে পারে ?

বলিতে পার যে তুমিও ত গৌরাক্ষকে চাঁদের সহিত তুলনা করিয়াছ ('গৌরচন্দ্র' অল্পপাম)। কিন্তু না, আমি চাঁদের সহিত তাঁহার তুলনা করি নাই, শুনিতে ভাল শোনায় এই ■■■ শুধু গৌর বা গৌরাক্ষ না বলিয়া গৌরচন্দ্র বলিয়াছি। কেননা বাহ্য নামমাতে সবতাপ (দেহের, মনের, আত্মার জালা) —বিদূরিত হয়, তাঁহার সহিত কি ■■■ তুলনা ? পদকর্তা যনশ্রামদাস বলিতেছেন যে কোটি কোটি চাঁদ একত্র (একুঠাম) হইলেও মহাপ্রভুর তুলনা হয় না। ]

## কীর্তনের রস

‘রস’, বলিতে আমরা সাধারণতঃ বুঝি ‘আনন্দ’। অড়ঙ্গগতের রূপ, রস, শব্দ, গন্ধ, স্পর্শের মধ্যে দ্বিতীয়টি আমরা জিহ্বার দ্বারা আন্বাদন করিতে পারি। এইজন্ত জিহ্বার এক নাম রসনা। কটু তিক্ত কষায় লবণ অম্ল মধুর এই ছয়টি রসনেন্দ্রিয়গ্রাহ্য রস। আবার বাহ্য মনের আশ্রয় তাহাও রস নামে পরিচিত। [কোনও দর্শন করিলে বা কোনও চিত্রা চিত্তে উদ্ভূত হইলে যে অনির্বচনীয় আনন্দ অন্তঃকরণে অনুভূত হয়, তাহাকেও রস বলা হয়। কাব্যপাঠে বা অভিনয়দর্শনেও এইরূপ আনন্দ মনোমধ্যে উদ্ভূত হয়। সেইজন্য অঙ্গভাষা-শাস্ত্রে নয় প্রকার রসের উল্লেখ আছে : আদি, বীর, করুণ, অদ্ভুত, হাস্য, ভয়ানক, বীভৎস, রোজ ও শান্ত। বাৎসল্যরস গণনা করিলে রসের সংখ্যা দশ। বৈষ্ণবদের মতে সাহিত্যের নয়টি রস গৌণ। সুখ্যরস পাঁচটি বখা, শান্ত, দান্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর।] এখানেও রসের অর্থ—বাহ্য আশ্রয়, কিন্তু এ আন্বাদন প্রাকৃত মনোবৃত্তি, ইহা পারমার্থিক আন্বাদন। কারণ এই অনিত্য সংসারে একমাত্র আশ্রয় বা উপভোগের বিষয় শ্রীকৃষ্ণ।

রসিকশেখর কৃষ্ণ পরমকরণ।

—চৈতন্যচরিতামৃত।

কীর্তনে এই রসের বিস্তারিতা শ্রীকৃষ্ণের উপভোগকেই বাস্তব রূপ দান করা হইয়াছে। শান্ত দান্ত সখ্য বাৎসল্য মধুর প্রভৃতি রসের দ্বারা দিয়াই ভগবান আশ্রয় ইহাই বৈষ্ণব সাধকদিগের অভিপ্রায়। এই রসবিভাগ অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন অধিকারীরূপে বিস্তৃত; কেহ শান্ত, কেহ সখ্য, কেহ বা মধুর অধিকারী। [শান্তরস ভগবদ্ভক্ত-জনের মনের সাধারণ স্থায়িতাব। সংসারের অনিত্যতা এবং ইহার

চিরচঞ্চল সুখহঃখরূপ ছায়াবাজির স্বরূপ যতই অস্তঃকরণে উপলব্ধি হইবে, ততই চিত্ত প্রশান্ত হির অগ্রমস্ত হইয়া উঠিবে।] সুতরাং এই বৈরাগ্যমিশ্রিত মনোভাব সমস্ত ভক্তচিত্তের স্বাভাবিক ভিত্তি, এইজন্য বৈষ্ণবেরা শাস্ত্রসকল রসগণনায় শ্রেষ্ঠ স্থান দেন না। ইহাদের মতে চারিটি রস প্রধান—দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য ■ মধুর।

দাস্ত সখ্য বাৎসল্য শৃঙ্গার চারি রস।

চারি ভাবে ভক্ত যত কৃষ্ণ তার বশ।

... ..

দাস্ত সখ্য বাৎসল্য আর যে শৃঙ্গার।

চারি ভাবে চতুর্বিধ ভক্তই আধার।

নিজ নিজ ভাবে সবে শ্রেষ্ঠ করি মানেন।

নিজ ভাবে করে কৃষ্ণ সুখ-আনন্দনে।

—চৈতন্যচরিতামৃত, আদি।

[এইসকল রসের মধ্যে আবার আদি বা শৃঙ্গার অর্থাৎ মধুর রসই অধিক আশ্রয়। সেজন্য মধুর রসের গানই কীর্তনে অধিক।]

ভগবানকে ভজনা করিবার যে চারি প্রকার রীতি (রস) কথিত হইল, তাহার মধ্যে মধুর রসের ভক্তই সর্বাঙ্গাধিক। কিন্তু আমরা যদি মনে করি যে সকলেই মধুর রসের ভক্ত, তাহা হইলে ভুল হইবে। গ্রীষ্ম বহু লোক দেখিয়াছি যাহারা মধুর রসের পদাবলী শ্রবণ করেন না। অর্থাৎ অভিসার কলহাস্তরিতা, মাধুর প্রভৃতি পালার গান হইলে তাঁহারা সে-স্থান ত্যাগ করেন।] এমন অনেক ■■■ আছে যাহারা কেবল দাস্ত, সখ্য ■ বাৎসল্য রসের অধিকারী। শ্রীকৃষ্ণের প্রেমলীলা তাঁহারা শুনে না। দাস্ত ও সখ্য রসের ভজন, অস্তান্ত ধর্মেও দেখিতে পাওয়া যায়। ভগবানকে প্রভু বা বহু বলিয়া মনে করা সকল ধর্মেই চলে। কিন্তু বৈষ্ণবদের বাৎসল্য রসের তুলনা বোধ ■ বিহীন। ভগবানকে সন্তান বলিয়া মেহ

করা, সেইভাবে তাঁহার সেবা করা প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না।  
 বাৎসল্য রসের সেবক বাঁহারা, তাঁহারা নন্দ-যশোদাতীর অভিগানে ভাবিত  
 হইয়া প্রতিপাল্য জ্ঞানে আদর করেন। এই বাৎসল্য রসের  
 গান গোষ্ঠলীলা, উরুরগোষ্ঠ প্রভৃতি পালার গুণিতে পাওয়া যায়। ভগবানের  
 প্রতি অপত্যবুদ্ধির দৃষ্টান্ত অস্ত্র একান্ত বিরল। ভগবানকে পিতা বা মাতা বা  
 বন্ধু-ভাবে ভজনা করিবার দৃষ্টান্ত বর্ষসম্প্রদায়ের মধ্যে যথেষ্ট দেখিতে  
 পাওয়া যায়। প্রতিভাবে ভজনা করিবার পদ্ধতিও অজ্ঞাত নহে  
 St. Catherine of Theresa এবং Carmelite Nunsদের মধ্য যৌক্ত  
 ক্রীষ্টকে প্রতিভাবে উপাসনা করিবার প্রণালী দেখা যায়। ইহারা Brides  
 of Christ বা ক্রীস্টের পাত্রী বলিয়া পরিচিত। কার্মেলাইট সন্ন্যাসিনীরা  
 এতদূর মধুর ভাবাবিষ্ট যে তাঁহারা অস্ত্র পুরুষের মুখাবলোকন পর্ষন্ত করেন  
 না।] তাঁহারা যে-মঠে থাকেন সে-মঠে কোনও পুরুষের প্রবেশাধিকার নাই।  
 যদি কখনও রাজমিত্রী বা অস্ত্র মজুরদের প্রবেশ আবশ্যক হয়, তখন তাঁহাদের  
 পলার ঘণ্টা বাঁধিয়া দেওয়া হয় অথবা মঠাধিকারিণীদের পূর্বে সংবাদ দেওয়া  
 হয় বাহাতে তাঁহারা নির্জন স্থানে অপেক্ষা করিতে পারেন। দূর হইতে  
 মাত্র এই মঠ দেখিবার সুযোগ আমার হইয়াছে।

বিশ্ব বৈষ্ণবদের বাৎসল্য রসটি অতি অপূর্ব। এই রসের এবং অস্ত্র  
 রসের বৈশিষ্ট্য এই যে, স্বার্থের কোনও সন্ধান ইহার মধ্যে নাই। সাংসারিক  
 হিসাবে পুত্রের প্রতি মাতৃস্নেহের মধ্যে যতই আত্মবিস্মৃতি থাকুক, ইহা  
 একেবারে বিস্তৃত হইতে পারে না। কিন্তু ভগবানের প্রতি নন্দ-যশোদার  
 যে অপত্যস্নেহ, উহা একান্তভাবে বিস্তৃত অর্থাৎ কিছুমাত্র স্বার্থের সন্ধান  
 উহাতে ছিল না। আমার বাহা হউক, পুত্র আমার যেন কিছুমাত্র কষ্ট  
 না পায়—এইরূপভাবে ভগবৎসেবা বিস্তৃত বাৎসল্যরসের উপজীব্য।

রসের আভাসমাত্র বর্তমান অথচ যেখানে প্রকৃত রসের অভাব তাহাকে  
 রসাতাগ বলে। রসাতাগ বা রসহ্রী বা অহ্রীত রস কীর্তনে অত্যন্ত

দোষাবহ। কীর্তনিকে অতি সম্বর্পনের সহিত এই রসাতাস-দোষ পরিহার করিতে হয়। মনে করুন, কীর্তনিকা মধুর বা আদিরসের গান করিতেছেন, এমন সময়ে যদি তিনি পরকালের কথা উপস্থাপিত করেন, তাহা হইলে সে গান অত্যন্ত শ্রুতিকটু হয়। দৃষ্টান্তরূপ বলা বাইতে পারে যে, যখন রূপ-গুণ-যৌবনশালিনী গোপবালারা বসুনাভীরে পারে বাইবার অপেক্ষা করিতেছেন, তখন যদি গায়ক নাবিকরূপী শ্রীকৃষ্ণকে দিয়া বলান যে তিনি ভবপারের কর্ণধার, জীবকে ভবপারে লইয়া বাইবার অনাদি কাল হইতে তিনি খেঁচা দিতেছেন, তাহা হইলে সেখানে রসাতাস-দোষ বা রসভঙ্গ হইল বলিতে হইবে। মনে করুন, বাসরঘরে বসকে ঘেরিয়া কুটুবিণীর দল আনন্দোন্মাদে মগ্না, বসকে গান গায়বার জন্য পীড়াপীড়ি করিতেছে, তখন যদি গান ধরেন,

বাঁশের দোলাতে চড়ে কে হে বটে

বাচ্ছ তুমি আশানধাটে।

তাহা হইলে তাহা যেমন শ্রুতিকটু হয়, কীর্তনে রসাতাস অনেক সময়ে তেমনি রসপুষ্টির বিরোধী হইয়া পড়ে।

বৈষ্ণবশাস্ত্রে রস এক অপূর্ব সৃষ্টি। উহার বিভাব, অমুভাব সঞ্চারিতাব আদি ১০ম অঙ্গুলীন না করিলে কীর্তন সর্বাঙ্গসম্পন্ন হয় না। মহাজন-পদাবলী সুরময় সংযোগ শ্রুতিমধুররূপে পরিবেশন করিলে, তাহাকেই উচ্চাঙ্গের কীর্তন বলে। মহাজনপদাবলী মধ্যে প্রধান শৃঙ্গাররস। সখ্য, বাৎসল্য ও দাস্ত রসের বহু পদ থাকিলেও গানের পক্ষে শ্রেষ্ঠ সম্পদ হইতেছে পদাবলীর আদিরস। অর্থাৎ অধিকাংশ পদাবলী প্রেমকবিতা। এই প্রেমকবিতা রাধাকৃষ্ণ তাঁহাদের সখীবৃন্দকে কেন্দ্র করিয়া রচিত। সুতরাং প্রত্যেকটি পদের ভিতরে একটি আধ্যাত্মিক ইঙ্গিত আছে—অর্থাৎ প্রত্যেক পদের রসের প্রবাহ চলিয়াছে সেই অনন্ত সাগর-পানে যেখানে সকল বদরহস্তি বাহিতকে পাইয়া চরমচরিতার্থতা লাভ করে। কিন্তু কীর্তনের

সর্বপ্রধান সত্যকতা আবশ্যক হয় এইখানে। রাধাকৃষ্ণের প্রেমবর্ণনার বথাসম্ভব আধ্যাত্মিক বাখ্যা বর্ণন করিয়া গান করিতে না পারিলে কাব্যের মাধুর্য এবং গীতের সার্থকতা উভয়ই নষ্ট হইয়া যায়। এখানেই বৈষ্ণব-কবি এবং বৈষ্ণব-গায়কের চরম পরীক্ষা। বৈষ্ণব-কবি পরমার্থতত্ত্ব বলিবেন প্রেমের মধ্য দিয়া, স্নেহের মধ্য দিয়া, আত্মসমর্পণের মধ্য দিয়া। কিন্তু তিনি কাব্যের রসমাধুর্য নষ্ট করিতে চাহেন না। কাব্যহিসাবে, রসপরিবেশন হিসাবে তাঁহার কাব্য উপভোগ্য হইবে, অথচ তাহার মধ্য থাকিবে প্রিয়তমের সান্নিধ্যলাভের উদগ্ৰ আকাঙ্ক্ষা। এই যে সর্বপ্রকার বাধাহীন সম্পূর্ণ স্বাধীন প্রেম, শ্রীকীর্ত-গোবিন্দী ইহাকে যুক্তি অপেক্ষাও সুদূর্লভ বলিয়াছেন। 'এই অপ্ৰাকৃত প্রেমের গীত কীর্তন, অথচ কীর্তন-গায়ক যদি সে কথা স্পষ্টভাবে প্রকাশ করেন, তবেই তাঁহার কীর্তন ব্যর্থ হইল। সহজ প্রেমকেই আখ্যের সাহায্যে কুটাইয়া তুলিতে হইবে; কবি যে চিত্রটি আঁকিয়াছেন, তাহারই সৌন্দর্য ও মাধুর্য কীর্তনিয়া পরিবেশন করিবেন তাঁহার শিরশৈলীর দ্বারা। [তত্ত্ব ও লীলার সঙ্গে যে নিগূঢ় রহস্যময় সন্ধ আছে, কথকতার বা ভাগবত-ব্যাখ্যার বক্তা তাহা পরিষ্কৃত করিতে চেষ্টা করেন কিন্তু কীর্তনিয়া লীলার চমৎকারিত্ব বর্ণনা করিবেন, তত্ত্বকথার দ্বারা তাহাকে রূপকমাত্র পরিণত করিতে চেষ্টা করিবেন না। একটি দৃষ্টান্ত দিলে কথাটি বুঝিতে পারা যাইবে—

সই কেবা শুনাইলে শ্রামনাম।

কানের ভিতর দিয়া      মরমে পশিল গো

আকুল করিল মোর প্রাণ।

এই গানে নামের মাহাত্ম্য বা প্রতাপ বর্ণিত হইয়াছে, কিন্তু এই মধুর পদটি গান করিতে গিয়া যদি কেহ শ্রামনার-মাহাত্ম্য প্রচার করিয়া পরকালের পাথের সন্ধর করিবার উপদেশ দেন, তবে তাঁহার গান অপ্রাণ্য হইবে। তাহার কারণ এই গানটির কবিত্বই সর্বাঙ্গে উপভোগ্য, উহার ~~কোন~~ যে



কবিত্বপূর্ণ প্রেমভর্য্যতা আছে তাহাই পরম আশ্রয়, তাহাকে ক্ষুধা করিবার অধিকার কীর্তনকার নাই।

রসাতাস-দোষ অতি অল্পপূর্ণে পরিহার করিতে হয় বলিয়াছি। তাহার কারণ এই যে কীর্তনগানটি যেমন রচিত হইয়াছে, তেমনি গান করিলেই হয় না। অল্প সংস্কৃতির সঙ্গে কীর্তনের একটি মুখ্য বৈশিষ্ট্য এই যে, এই গানে গায়ক ইচ্ছামত অলঙ্কার বা আখর (অক্ষর) যোজনা করিতে পারেন। গানের অর্থ বিশদ করিবার জন্য, অন্তর্নিহিত ভাবকে পরিষ্কৃত করিবার জন্য, রচয়িতার গূঢ় মনোভাবকে শ্রবকের বোধমায় প্রকাশ করিবার জন্য আখর দেওয়া হয়। [গায়ক নিজে বাহা যোজনা করেন, তাহাই আখর। কোনও কোনও সময় শ্রবকের পোষকতার আখরের স্থলে পদের অংশবিশেষের পুনরাবৃত্তিও করা হয়—অর্থাৎ গায়ক নিজের কথা না জুড়িয়া পদকর্তার ভাষাই ব্যবহার করেন—তাহাকেও ‘আখর’ বলা হয়।] কিন্তু আখর অর্থে প্রধানতঃ গায়কের স্বকীর্তন যোজনা। অনেক সময়ে এইসকল আখর পূর্ববর্তী গায়কের বাহা রচনা করিয়া গিয়াছেন, বর্তমান গায়ক তাহারই আবৃত্তি করেন। আবার অনেক সময়ে গায়ক নিজ উদ্ভাবন শক্তির সাহায্যে ভাব-পোষক কথা সংযোজিত করেন। গায়কের কবিত্বশক্তি ও শ্রুতভালের নৈপুণ্য থাকিলে এই সকল আখর অনেক সময়ে শুভ্র পদাবলী অপেক্ষাও প্রতিমধুর হয়। কিন্তু এইখানেই বিপদ। অনেক অল্পশক্তিসম্পন্ন লোক আখর-যোজনায় প্রলোভন সংবরণ করিতে না পারিয়া এমন কথা হয়তো বলিয়া ফেলেন, বাহা রসপরিপোষক তো নয়ই, বরং তাহার বিরোধী। সে সকল স্থলে রসিকসমাজ অত্যন্ত মর্মান্বিত হন। এই জন্যই আখর দ্বিবার প্রলোভন সংযত না করিলে কীর্তনগান পীড়াদায়ক হইয়া উঠিতে পারে। কারণ রসিক ভক্তগণ একরূপ রসাতাসদোষ সহ করেন না।

কীর্তনের এক-একটি পালা একটি খণ্ডকাব্য। অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণের কোনও একটি লীলা করেকটি মহাজনপদাবলীর সাহায্যে জীবন্তভাবে চিত্রিত করাই



কীর্তনের উদ্দেশ্য । পূর্বেই এইসকল পালার সম্বন্ধে উল্লেখ করিয়াছি । কিন্তু কি ভাবে এই পালাগান নিশ্চয় হয়, তাহা বলা হয় নাই বলিতেছি । সাধারণতঃ কীর্তনগায়ক বিভিন্ন পদকর্তার ভিন্ন ভিন্ন পদ বাছিয়া তাহাই পালার আকারে সাজাইয়া লন । বস্তুতঃ যাত্রার পালা যেমন নির্দিষ্ট গান ও কথোপকথনের মধ্য দিয়া নির্বাহিত হয়, কীর্তনের পালা সেরূপ নহে । [মনে করুন অজ্ঞানদের এক পালা গান হইবে ; গায়ক ইচ্ছামত একটি ‘তুচ্ছ’ গৌরচন্দ্রিকা বাছিয়া লইলেন—

কি খণে দেখিলাম গোরা নবীন কাষেরি কোড়া

সেই হইতে রইতে নারি ঘরে । ইত্যাদি ।

লক্ষ্মীকান্ত দাস ।

তার পরে তিনি গায়িতে পারেন—

বেলি অবসানকালে একা গিয়াছিলাম অলে । ইত্যাদি ।

—বঙ্গু রামানন্দ ।

অথবা—

চিকণ কালিরা রূপ বরষে লেগেছে গো

ধরণে না যায় মোর হিরা । —জ্ঞানদাস ।

অথবা—

রূপে তরল দিঠি সোঙরি পরশ মিঠি

পুলক না তেজই অজ । —গোবিন্দ দাস ।

অতএব বুঝা যাইতেছে যে, গায়ক মহাজনপদাবলী হইতে বিভিন্ন পদ-কর্তার পদ লইয়া নিজের ইচ্ছামত পালা সাজাইয়া থাকেন । এইরূপ সাজাইতে গিয়া কিন্তু পৌরাণিক        করা একান্ত আবশ্যক । বিভিন্ন পদকর্তার পদ এমনভাবে সাজাইতে হইবে যাহাতে রসটি ক্রমেই পরিণতির দিকে অগ্রসর হয় ।

এই লীলাকীর্তন রসকীর্তন নামে অভিহিত হয় । পূর্বেই বলিয়াছি, রস

অর্থে যাহা আনন্দন করা যায় অর্থাৎ যাহা চিন্তা করিলে বা শুনিলে হৃদয় আনন্দে আপ্ত হয়, তাহার নাম রস। আনন্দময় ভগবানের লীলাও আনন্দের সৃষ্টি করে, এই জন্যেই লীলাকীর্তনের অপর নাম রসকীর্তন। বলা বাহুল্য ■ দিক দিয়াও রসকীর্তনে শ্রদ্ধার রসই প্রধান স্থান অধিকার করে। কারণ প্রেম বা শ্রদ্ধার রসেই আনন্দ পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হয়।

[কীর্তনে ৬৪ রস আছে। প্রথমতঃ অলঙ্কারশাস্ত্রে শ্রদ্ধাররস দুই ভাগে বিভক্ত হয়। যথা বিগ্রহলভ ও সন্তোষ। অতিশয় অসুস্থ বৃদ্ধ-বৃদ্ধীর অসম্মান-নিমিত্ত রক্তি যখন উৎকটতা প্রাপ্ত হয়, অতীষ্টমিচ্ছা করিতে পারে না, তখন সেই ভাবকে ‘বিগ্রহলভ’ বলে। প্রেমিক-প্রেমিকার পরস্পর মিলনে যে উন্মাদময় ভাব হৃদয়ে আবির্ভূত হয় তাহার নাম ‘সন্তোষ’। বিগ্রহলভ আবার চারি প্রকার, যথা—পূর্বরাগ, যান, প্রেমবৈচিত্র্য ও প্রবাস। ইহাদের প্রত্যেকটি আবার আট ভাগে বিভক্ত। যথা—পূর্বরাগের অন্তর্গত আটটি রস—সাক্ষাৎ দর্শন, চিত্রপটে দর্শন, স্বপ্নে দর্শন, বন্দী বা ভাটমুখে শ্রবণ, দূতীমুখে শ্রবণ, সখীমুখে শ্রবণ, গুণিকনের গানে শ্রবণ, বংশীধ্বনি শ্রবণ।

যানের অন্তর্গত আটটি রস—সখীমুখে শ্রবণ, শুকমুখে শ্রবণ, বুরলীধ্বনি শ্রবণ, প্রতিপক্ষের দেহে ভোগচিহ্ন দর্শন, প্রিয়তমের অঙ্গে ভোগচিহ্ন দর্শন, গোত্রখলন, স্বপ্নে দর্শন, ■■■ নারিকার সঙ্গ দর্শন।

প্রেমবৈচিত্র্যের অন্তর্গত আটটি রস, যথা—শ্রীকৃষ্ণের প্রতি আকর্ষণ, নিজপ্রতি আকর্ষণ, সখীর প্রতি, দূতীর প্রতি, বুরলীর প্রতি, বিধাতার প্রতি, কন্দর্পের প্রতি এবং গুরুজনের প্রতি আকর্ষণ।

প্রবাসের অন্তর্গত আটটি রস, যথা—ভাবী (বিরহ), মথুরাগমন, দ্বারকা-গমন, কালীন্দ্রদমন (অদর্শনে বিরহ), গোচারণজনিত বিরহ, মন্দমোক্ষণ, কার্যানুরোধে প্রবাস, রাগে অন্তর্ধান।

বিগ্রহলভের ভিন্ন সন্তোষেরও চারিটি বিভাগ আছে, যথা—সংক্ষিপ্ত সন্তোষ, সংকীর্ণ সন্তোষ, সম্পন্ন সন্তোষ এবং সমৃদ্ধি যান সন্তোষ। সংক্ষিপ্ত

সন্তোগের অন্তর্গত আটটি রসের নাম—বাল্যাবস্থায় মিলন, গোষ্ঠে গমন, গোদোহন, অকস্মৎ মুখন, হস্তাকর্ষণ, বস্ত্রাকর্ষণ, পথরোধ, রতিভোগ ।

সংকীর্ণ সন্তোগে মহারাস, জলক্রীড়া, কুঙ্কলীলা, দানলীলা, বংশীচুরি, নৌকাবিলাস, মধুপান, সূর্যপূজা এই আটটি বিভাগ আছে ।

সম্পন্ন সন্তোগের বিভাগ যথা—সুদূর দর্শন, কুলন, হোলি, প্রহেলিকা, পাখাখেলা, নর্তকরাস, রসালস, কপটনিদ্রা ।

সমৃদ্ধিমান্ সন্তোগে—অগ্রে বিলাস, কুরুক্ষেত্র মিলন, ভাবোন্মাদ, ব্রজাগমন, বিপরীত সন্তোগ, ভোজনকৌতুক, একত্র নিদ্রা, স্বাধীনভক্তৃকা ।

পূর্বে যে সকল লীলার উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে এই চতুষ্টয় রসের অধিক বিস্তার আছে । কীর্তনগায়ককে সেইজন্য সাবধানতার সহিত গান করিতে হয় । কীর্তনিয়া শুধু সংগীতজ্ঞ হইলেই হয় না, তাহাকে পণ্ডিতও হইতে হয় । সকল কীর্তনিয়াই যে পণ্ডিত একথা বলিতেছি না । তবে পণ্ডিত হইলে ভাল হয় । পূর্বে এরূপ বহু কীর্তনগায়কের নাম শুনা যায় যাহারা পণ্ডিত ছিলেন । এই সেদিনও অষ্টৈতদাস পণ্ডিত বাবাজি, রায় বাহাদুর রসময় মিত্র এম. এ কীর্তনগানে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া গিয়াছেন । রস-জ্ঞান না থাকিলে অতিজ্ঞ শ্রোতার নিকটে গায়ককে পদে পদে লাহিত হইতে হয় । রস-জ্ঞানের অভাব থাকিলে রসাতাস হয় এবং রসাতাসবিধি গানে রসিক শ্রোতার মনস্তৃষ্টি হয় না । যেখানে যে রসের পরিবেশন করিতে হইবে তাহা না করিয়া রস বা বিকৃত রস পরিবেশন করিলে তাহা অতিকটু হয় । রসবিচারে নিপুণতার সহিত সুরলয়ের সঙ্গতি থাকিলে তবেই কীর্তন অতিসুখকর হয় । আনন্দ সকল সংগীতের উপদান হইলেও, কীর্তনের বৈশিষ্ট্য এই যে, গায়ক এবং শ্রোতা উভয়কেই হইতে হয় অর্থাৎ বৈষ্ণব সিদ্ধান্ত এবং অলঙ্কারশাস্ত্রের মূল সূত্রের সহিত সুপরিচয় থাকা আবশ্যক ।

## — তৃতীয় শাখা —

### বৈষ্ণব কবিতা

বৈষ্ণব কবিতা বুঝবার চেষ্টা এখানে সব সময়ে সফল হতে পারে না। আমিও যে ঠিক বোঝাতে পারবো এবিষয়ে আমার যথেষ্ট সন্দেহ আছে। আজ-কালকার দিনে প্রকৃত বৈষ্ণব কবিতার সৃষ্টি হয় না। যে যুগে বৈষ্ণব কবিতার

হয়েছিল সে ছিল অন্য একটা যুগ। বৈষ্ণব কবিতা বুঝতে হলে সে যুগের পারিপার্শ্বিক অবস্থা কেমন ছিল তা বুঝতে হবে। যেমন বর্তমানযুগে রবীন্দ্রনাথকে বুঝতে হলে তাঁর আবেষ্টনী বুঝতে হবে। নবীন সেনকে বুঝতে হলে মহাভারতকে বুঝতে হবে। Back-ground বোঝা আগে দরকার; তা না হলে কোন জিনিষই ভাল করে বোঝা যায় না। বাইকেলকে বুঝতে হলে আমাদের বোঝা দরকার ভার্জিল, দাণ্ডে, মিলটনকে। বিশেষ কোন কাব্য বুঝতে গেলেই তার পটভূমি (Back-ground) বোঝা একান্ত প্রয়োজন। এখানে বৈষ্ণব কবিতা বুঝবার পক্ষে অনেক বাধা আছে। কারণ আমরা সে যুগ ছাড়িয়ে অনেক দূরে এগে পড়েছি। বৈষ্ণব সাহিত্য আলোচনা করলে দেখা যায় বৈষ্ণব কবিগণ কেবল একই বিষয়ে কবিতা লিখেছেন। তাঁরা কেন ■ লিখলেন? আর কি কোন বিষয় লিখবার ছিল না? বিজ্ঞাপতি পুরুষ-পরীক্ষা প্রভৃতি অনেক বই লিখেছিলেন। শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব কবিগণ ক্রমাগত রাধাকৃষ্ণ নিয়ে নরত গৌরাকলীলা নিয়ে ছোট ছোট কবিতা লিখেছেন—কেন তাঁরা এই ■ কবিতা লিখলেন—আরও বড় কিছু কি তাঁরা করতে পারতেন না? ভাববার বিষয় বটে।

যাঁরা বৈষ্ণব কবিতাকে কিছু-না বলে মনে করেন, তাঁদের ■ আমার বক্তব্য নয়। যাঁরা বৈষ্ণব কবিতাকে ভাল ও সুপাঠ্য বলে বিবেচনা করেন তাঁদের উদ্দেশ্যেই আমি ছোটরাটা কথা বলবো।

[অনেকে রাধাকৃষ্ণলীলাকে রূপক বলে মনে করেন] উপনিষদে যেমন আছে দুটি পক্ষী একতৃষ্ণে বসে, একটি ফল আশ্বাদন করে আর একটি নিরীক্ষণ করে—সেইরূপ রাধাকৃষ্ণলীলা জীবাত্মা ও পরমাত্মার মিলন বই আর কিছু নয়। [বৈষ্ণব কবিতা সত্যি কি রূপক?] যদি রূপক হ'তো তা-হলে রাধাকৃষ্ণ সম্পর্কে এত কবিতা রচিত হতে পারতো না। কী পরিমাণ দয়দ, কী পরিমাণ আগ্রহ দিয়ে এই সব কবিতা দিনের পর দিন লিখে কবিরা কৃতকৃতার্থ হয়েছেন। বৈষ্ণব কবিতা বুঝবার পক্ষে এই যে বাধা এটা সত্যিকার বাধা। [যদি বৈষ্ণব কবিতাকে রূপক বলেই মনে করি তা হলেই রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ণব কবিতা বলতে কি বুঝেছেন, তা আমরা বুঝতে পারি। তিনি বলেছেন :—

“এই প্রেম-গীতি-হার

গীতা হয় নরনারী-মিলন-মেলার,

কেহ দেয় তাঁরে, কেহ বঁধুর গলায়।

দেবতারে বাহা দিতে পারি, দিই তাই

প্রিয়জনে—প্রিয়জনে বাহা দিতে পাই,

তাই দিই দেবতারে ; আর পাব কোথা ?

দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবতা। ]

এরকমভাবে বৈষ্ণব কবিতার উপরের ভাবটি গ্রহণ করা যেতে পারে। বি ভিতরে যেতে পারা যায় না। ভিতরের নিগূঢ় বিষয় বুঝতে গেলে বৈষ্ণব কবিতার যানস সরোবরের অভ্যন্তরে প্রবেশ করা ব্যতীত উপায় নেই।

বালিগঞ্জ লেক ■■■ উদাহরণে কথাটা হয়ত সুস্পষ্ট ■■■ উঠবে। ভিন্ন ভিন্ন লোক ভিন্ন ভিন্ন উদ্দেশ্যে এখানে গিয়ে থাকেন—কেহ বান দৃষ্ট দেখবার জন্য—কেহ বান বাহ্যের জন্য—আর শুকনেরা ■■■ কেহ সন্তরণ—আত্মহত্যা—ইত্যাদি অনেক কারণে গিয়ে থাকেন। বৈষ্ণব কবিতার বিষয়েও ঠিক এই ভাব। ■■■ রসিক একভাবে ■■■ করেন।

-সাধারণ পাঠক গ্রহণ করেন অন্তর্ভাবে। ভক্তগণ কেমন ভাবে বৈষ্ণব কবিতা গ্রহণ করেন তা বুঝবার সৌভাগ্য আমার হয়েছে। সাধারণ পাঠকেরা মনে করেন বৈষ্ণব কবিতার মধ্যে যখন রস রয়েছে, শৃঙ্গার রয়েছে, তখন মন্দই বা কি? এ সময় একজনের কথা আমার মনে পড়ছে—চ্যাপম্যান সাহেব হুরেক্স নাথ কুমারের সাহায্যে Vaisnav Lyrics গ্রহণ করেছিলেন: তার ভূমিকায় লিখেছেন—

“Oh Radha ! I wish to have you as my wife.”

কবি কি উদ্দেশ্য নিয়ে লিখেছেন তা না বুঝলে বৈষ্ণব কবিতা বোঝা যায় না।

[তুলসীদাসের রামায়ণ পড়লে বোঝা যায় তাঁর রামচরিত্র বাম্বোঁকির রামের চরিত্র হুন্দর। বাম্বোঁকির রামায়ণের কঠোর রামচরিত্র তুলসীদাসের হাতে আরও সরস ও হুন্দর হয়ে উঠেছে।] তুলসীদাসের রামচরিত্রমানস বাস্তবিকই কবিতার মানসসরোবর। রসিক মরালগণ এই সরোবরে স্নেহে অমণ করতে পারেন। তাঁর প্রত্যেকটি কবিতা প্রাণ গলিয়ে লেখা। তুলসীদাসের সবচেয়ে ভাল যেতে পারে উহা সৌখীন পাঠকের নয়। তুলসীদাসের এই রামচরিত্র মানসের দ্বারা অন্ততঃ নরকোটি লোকের আধ্যাত্মিক কুখা ভূগু হয়েছে। শুধু কবিতার সৌন্দর্য দেখে নয়—আনন্দের খোরাক তারা পান সেখান থেকে।

বৈষ্ণব কবিতা ঠিক এই ভাবে গ্রহণ করতে হবে। বৈষ্ণব কবিতাকে লীলার দিক থেকে দেখতে হবে—রূপকের দিক থেকে দেখলে চলবে না।] রূপকের দিক দিয়ে দেখলে interpretation হবে সত্যি, কিন্তু কিছুই বুঝে উঠতে পারা যাবে না।

লীলা সম্পর্কে ছ’ একটি কথা মনে রাখা আবশ্যক। দার্শনিক ভাবে লীলার আলোচনার প্রয়োজন নেই। বৈষ্ণব কবিতার মাধুর্যে তর্ক আপনি নিরস্ত হয়ে যায়—খার-করা বিজ্ঞা দিয়ে তা বুঝতে [ ] না। কোন লিলিকে রঙ

ফলাতে ■ না। কোন রঙে রঞ্জিত করে যদি বৈষ্ণব কবিতা বুঝতে হয় তবে তার কোন ভুল্যই থাকে না। [There is no need to paint the lily. বৈষ্ণব কবিতা নিজের দ্বারাই ব্যক্ত। এ বুঝতে শাস্ত্রের প্রয়োজন হয় না।] এ বুঝতে গিয়ে অনেকে বেদান্তের মার্যবাদ টেনে আনেন। বৈষ্ণবেয়া মার্যবাদকে উপেক্ষা করেছেন। লীলার অর্থ লীলা, যা আপনি মধুর।

লীলা বুঝতে হলে নৈষ্ণবদের সহজ সরল তত্ত্বটি মনে রাখতে হয়। তাঁহাদের মত :—

“ভামমেব বরং রূপম্  
পূরী মাধুপূরী বরা  
বরঃ কৈশোরকং ধোয়ং।  
আত্ম এব পরোবসঃ।”

[বৈষ্ণব কবিতার বেদান্তের তত্ত্বও নিহিত রয়েছে—

“সর্বং বর্ষিদং ব্রহ্ম, ■ সত্যং অপরিখ্য।”।

কিন্তু তাঁরা কবির ভাষায় মাধুর্যের সঙ্গে সে কথাটি ব্যক্ত করেছেন—

“যদি নয়ন মুদে থাকি ■ গোবিন্দ দেখি,  
নয়ন বেলিয়া দেখি শ্রামে।”]

কিন্তু এমনতর ভাববার প্রয়োজন নাই যে, বেদান্ত উপনিষদের ছন্দ তত্ত্বেরই উপর বৈষ্ণব কবিতা প্রতিষ্ঠিত। বৈষ্ণব কবিতার কবি সরস সহজ প্রকোমল ভাষায় ■ সব ভাব প্রকাশ করেছেন।

[“ভামেব ভাস্করভাতি সর্বং তস্ম ভাস। সর্বমিদম্ বিভাতি।”  
এই কথাটি বৈষ্ণব কবিতার আছে :

“ভোমারই পরবে                      পরবিনী হাস  
রূপসী ভোমারি রূপে।”—জাম দাস]



বৈষ্ণব কবিতায় যে [ ] [ ] হয়েছে—তাতে সর্বিশেষ ভগবানের কথাই বলা হয়েছে—

বদন্তি বৎ তদ্বিদ্ভুতং বজ্জ্ঞানমবদ্যম্ ।

অন্তেতি পরমাশ্চেতি ভগবানিতি শব্দ্যতে ।

বৈষ্ণব কবিতায় [ ] [ ] পরমাশ্চেতি [ ] ভগবানকেই গ্রহণ করা হয়েছে । তাঁকে আমরা কি ভাবে ভাবি?—অনেকে ভাবেন তাঁর রূপ-রূপের অন্ত নেই । লীলার প্রবেশ করতে [ ] এই ধারণা দরকার ।

“শ্রাময়েব বরং রূপম্”—শ্রামরূপই শ্রেষ্ঠ । বিবাহ বাধে এই শ্রামরূপই শ্রেষ্ঠ মিলে । শ্রামরূপ শ্রেষ্ঠ কেন?—অন্ত রূপেরও তো ধ্যান [ ] পারি ?

কিন্তু বৈষ্ণব বলেন—শ্রামরূপের মত রূপ নাই—যদি থাকে কথা তাহলে [ ] [ ] বুঝাবনই লেই ধাম । যে বুঝাবনে প্রতি যেহু কামধেহু—প্রতি লতা কল্ললতা—প্রতি বৃক্ষ কল্লবৃক্ষ—সেই চিত্তামণি-ধাম বুঝাবনই ভগবানের ধাম । কিশোর বয়সই জন্ম, এ বয়স [ ] চমৎকার । [ ] [ ] তরুণিমায় লাবণ্যময় আভাস—এতে কোন রকম পাপ বা কলুষ নেই ।

রসের মধ্যে আদ্বিত্যই প্রধান । শূকর রস মধুর ও উজ্জল । অতঃপর অনেক রস আছে তার মধ্যে আদি রস শ্রেষ্ঠ । আদ্বিত্য (রতি বা প্রেম) ইংরাজীতে Love । পিরীতি বা পিরীত কথাটা আমাদের মধ্যে আজকাল আর [ ] না । ভালবাসার পুরাণো নাম রতি, প্রেম, প্রীতি, ভাব । ভালবাসা কথাটি আমাদের ভাষায় নূতন আমদানী । “ভালবাসা” ছোটো কথা থেকে হয়েছে : ভাল ও বাসা ; পূর্ববঙ্গে এখনও বাসা কথাটি প্রচলিত ; যেমন—তিনি কেমন বাসেন ?

প্রেমটাও আজকাল ছোড়াতাড়ি দেওয়া জিনিষ [ ] দাঁড়িয়েছে । ভালবাসার মধ্যে [ ] প্রেম বা প্রীতি নেই । ছোড়াতাড়ি দেওয়া জিনিষ সহজেই তেজে [ ] পারে । তাই এই ভালবাসা দিয়ে বৈষ্ণব-প্রেম বুঝতে



পারা যায় না। ভালবাসার নিখুঁত রূপটি মহাপ্রভুর পূর্বে ধরা পড়েনি কিংবা মহাপ্রভুই প্রেমের মন্ত্র প্রচার করেছেন সেইজন্য তিনি

করণা সিদ্ধ অবতার।

নিজগুণে সাধি

নার চিন্তামণি

জগতে পরাণল হার।

গোবিন্দদাস এই ভাবে মহাপ্রভুর চরিত্র অঙ্কন করেছেন। এই হচ্ছে মহাপ্রভুর শ্রেষ্ঠ অবদান। তিনি ছিলেন প্রেমের জীবন্ত প্রতিমূর্তি; এযুগে মহাপ্রভুর চরিত্র আমরা বুঝতে পারবো না। তখন এমন যুগ ছিল যে যুগে দেশ যেতে উঠেছে—পাষণ্ড, নাস্তিক, ভণ্ড, পণ্ডিত রসে যেতে উঠেছেন—সমস্ত দেশ চঞ্চল হয়ে উঠেছে। সকলেই চৈতন্যকে দেখবার পাগল। এই প্রেমের কথা চারিদিকে প্রচারিত হতে লাগল। লোক সমাজকে জাগিয়ে দিল—মহাপ্রভুর জন্মই প্রেমের প্রচার সম্ভব হলো। তিনি এই প্রেম-প্রচারের ভার গ্রহণ না করলে কেউ গ্রহণ করতো কিনা সন্দেহ। একবার যখন এই বার্তা প্রচারিত হলো তখন সকলে উঠে পড়ে লাগলেন। রাধাকৃষ্ণ-লীলা ধ্যান করতে লাগলেন। মনের মধ্যে কোন চিন্তা থাকে না। জানে না কি করেছে—কোথায় যাচ্ছে নিজের দিকে নজর নাই। কেবল সব সময়ে কৃষ্ণ-কথা

অর্ন্তব্যো সততং বিকুর্বন্তব্যো ন ভাতুচিৎ।

সমাজ সাগ্রহে এই প্রেমের মন্ত্রে দীক্ষিত হয়ে পড়ল। তাই বৈষ্ণব কবিতাকে বুঝতে গেলে মহাপ্রভুকে বোঝা দরকার। কি অদ্ভুত প্রেরণায় এই বৈষ্ণব সাহিত্য গড়ে উঠেছিল তা জানতে হলে মহাপ্রভুর পরিচয় জানা একান্ত প্রয়োজন। পদাবলীর প্রসার ও আদর হয় এই মহাপ্রভুর পর থেকেই। চণ্ডীদাস-বিজ্ঞাপতির কবিতা যদি মহাপ্রভু প্রচার না করতেন তবে ঐ সকল কবিতা প্রচার হতো কিনা সন্দেহ। প্রেম এমন জিনিষ যে তা

সকলকে তাদের অজ্ঞাতসারে চালিত করে। এর অন্তর্গত আমাদের মন বৈষ্ণব কবিতার প্রতি আকৃষ্ট হয়।

বৈষ্ণব কবিতা কেবল কবিতা নয়—এগুলো গান করবার অল্প রচিত হয়েছিল। তা না হলে এত ছোট হবে কেন? তা ছাড়া সে সময়ে গুর তাল বাস্তবজ্ঞ আবিষ্কৃত হলো; কোন সময়ে কিভাবে গান করিতে হবে সমস্ত ঠিক হয়ে গেল। অদ্ভুত ব্যাপার। আমার ধারণা চারিদিক থেকে চেষ্টার ফলেই এমন ব্যাপার দাঁড়িয়েছে। আপামর সাধারণকে বোকাবার অল্প এসব হয়েছে। এতে তাদের সহানুভূতি সমবেদনা ছিল সন্দেহ নেই। তা-না হলে মুসলমান রাজত্বও এই culture গড়ে উঠলো এবং টিকে থাকলো কি করে? মহাপ্রভুর যুগ বাংলার খুব উজ্জল যুগ। এই সময়ে দেশে অনেক মনীষী জন্মগ্রহণ করেছিলেন। অসাধারণ পণ্ডিতের তখন আবির্ভাব হয়েছিল। শ্রী রঘুনন্দন, নৈসারিক রঘুনাথ, বাসুদেব সার্বভৌম তখন উজ্জল জ্যোতিষ্কের মত বিরাজ করছেন। শ্রী রঘুনন্দন এমনভাবে হিন্দুধর্মের নিয়ম কানুন বেঁধে দিলেন যে আজ পর্যন্তও সেই ধারা মেনে চলতে হয়। যখন কাজকর্ম কিছু করতে তখন তাঁর স্মৃতি ছাড়া গত্যন্তর নেই। এক অদ্ভুত যুগে যে বৈষ্ণবদের প্রেমধর্মের সৃষ্টি হয়েছিল তা নয়। এঁদের একজনও যদি কোনও যুগে জন্মগ্রহণ করতেন তবে সেই যুগেই হয়ে যেতো। মহাপ্রভু পৃথিবীতে এমন একটি Dynamic force নিয়ে আবিষ্কৃত হয়েছিলেন যার তুলনা না। কেননা বাজনা দেশে সে সময় এমন একটি তক্তির বজা বয়ে গিয়েছিল যে দেশের একপ্রান্ত থেকে অন্যপ্রান্ত ভেসে গেল। আমরা এখন সে যুগের কল্পনাও করতে পারি না। বৈষ্ণব কাব্য বুঝতে গেলে মহাপ্রভুর জীবনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে হয়। তিনি কেমন করে ভগবৎ প্রেমকে সাধারণের মধ্যে সহজবোধ্য করেছিলেন তাই বুঝতে হয়। প্রেম কাকে বলে? প্রেম অর্থে প্রিয়ের অল্প পরম ব্যাকুলতা।

যদি ভগবানের সত্য উপলব্ধি করতে তবে এই প্রেম ছাড়া

উপায় নাই। মহাপ্রভুর পূর্বে এই প্রেমের কথা কেউ এমন করে বলেন নি।

[বৈষ্ণব কবিগণ মহাপ্রভুকে কি তাবে করেছেন তাই দেখতে হবে—

নীরদ মরনে

নীর বন সিকনে

পুলক মুকুল

বেদ মকরন্দ

বিন্দু বিন্দু চুরত

বিকশিত তাব-কদম্ব।

কি পেখলু মটবর গৌর কিশোর।

অভিনব হেম কলপতরু হরধুনী তীর উজোর।

এটা বোঝাতে গিয়ে তাবার আলোচনা করবো না। ■■■■■ জিনিষ যে অনেক কথা না বোঝালে বোঝা যাবে। মহাপ্রভুর চক্ষু দুটি অবিরল বারি বর্ষণ করছে। অবিরল বারিপাত হলে বৃক্ষে বৃক্ষে মুকুলের উদ্গম হয়, তেমনি গৌরাক্ষের কাঁচা সোণার বস্ত দেহে মুকুলের (রোমাক) উদ্গম হয়েছে।.....

■■■■■ বেদমূল মকরন্দের মত বিন্দু বিন্দু করছে; তাতে তাবরূপ কদম্ব ■■■■ ফুটেছে। ■■■■ কুল ফোটার মধ্যে একটা বৈশিষ্ট্য আছে। অল্প ■■■■ এমন উগমগতাবে ফোটে না। ■■■■ অর্ধ এখানে সমূহ হতে পারে। তাব বলতে কেহ কেহ অষ্ট সাঙ্গিক তাব বলতে পারেন কিন্তু তা নয়—কেন ■■■■ অষ্ট সাঙ্গিকের মধ্যে অন্ততঃ তিনটির (অঙ্গ, পুলক, ধর্ম,) উল্লেখ করে, আবার তার কথা বললে পুনরাবৃত্তি ঘোব হয়।

শ্রীচৈতন্য গৌরবর্ণ বলে তাঁকে সোণার গাছ বলা হয়েছে। হরধুনীর ■■■■ উদ্গম করে' একটি সোণার গাছ চলে বেড়াচ্ছে। কিন্তু সোণার গাছ কি ■■■■ ■■■■ বেড়ায়? তাই ■■■■ অভিনব; নৃত্যম, আর ■■■■ একপ দেখা যায় মি। ■■■■ সোণার গাছ বলে' তৃপ্ত হতে পারলেন না, তাই বলেছেন সোণার কলক ■■■■ বেড়াচ্ছে।

‘কল্পতরু’ অর্থে বা অতীষ্ট দান করে। মহাপ্রভু কি আমাদের সমস্ত অতীষ্ট পূর্ণ করেন ? তা ■ নয়, তিনি আমাদের পক্ষে বা পরম হিতকর তাই দান করেন যেচে যেচে, সেথে সেথে, চোখের অন্তে ভেদে ভেদে। ঈশ্বরের কাছে আমরা সবই চাই—সবই বলি। তিনি কি দেন ?—ভগবান সে সকল দেন না তিনি বলেন—

‘সেহ মূর্খ, আমি বিজ্ঞ বিবর কেনে দিব।

অচরণামৃত দিবে বিবর তুলাইব ॥’—টঃ চঃ

কাম লাগি ■ তদে, পার কৃষ্ণ-রসে।

কাম ছাড়ি দাস হৈতে হর অভিনাবে।

■ নাম করতে করতে নামের প্রভাবে যেমনি একটু রসের সঞ্চার হয়, তখন সে আর কিছু চায় না ; তখু সে তাবে আমাকে তোমার দাস করে মাগ। তাই কবি বলেছেন ‘অতিনব হেম ■ সঞ্চার সুরধুনী তাঁকে উজ্জোর।’

এমন ■ পদ আছে। মরহীপের সাধারণ ব্রাহ্মণ পরিবারের একটি ছেলের ■ বৈষ্ণব কবিতা যে দরদ ■ যথতা দিবে কবিতা লিখেছেন, গান বেঁধেছেন, আজও যে গান শুনে অনেক দরদী, মরহী ভক্ত তাবুক রসিক অত্র বিসর্জন করেন, তার তুলনা বিশ্বসাহিত্যের কোথাও পাই না।

## জয়দেব

কবিশিরোমণি শ্রীজয়দেবের কথা পুরাতন। কিন্তু পুরাতন হইলেও জয়দেব চিরন্তন। জয়দেবের বহু আলোচনা হইয়াছে, হইবেও বহু। তাহার কারণ জয়দেব বাংলা কবিতাধারার মূল প্রসবণ। বাংলার এক ক্ষুদ্র পল্লী কেন্দুবিষ, সেই পল্লীর কবি নিষ্ঠিতে যে গীত গাহিয়া গিয়াছেন, তাহা এই অষ্ট শতাব্দী ধরিয়া বাঙ্গালীর প্রাণ মাতাইয়া রাখিয়াছে। [জয়দেব হইতেই বাঙালীর গীতি কবিতা। সেই কোমলকান্ত পদ্যাবলী স্মরতানলরে কীৰ্ত্তনেরও জন্মদান করিয়াছিল।] বৈকব গীতি-কবিতার তুলনাও সারা বিশ্বে মিলে না, কীৰ্ত্তনের মত এমন ললিত কোমল, মদিরা-তরল গানও অগতে দুর্লভ। [এই সমস্ত সত্য অগতে জয়দেবের সমাদর। ইংলণ্ডে Sir Edwin Arnold জয়দেবের কবিতার স্বাক্ষরে এত মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, তিনি তাঁহার ইংরেজি কবিতার সঙ্গে 'শা কুক বানিনি মানময়ে' বুনিয়া দিয়াছেন। জার্মান, প্রভৃতি ভাষায় গীতগোবিন্দের অমুবাদ হইয়াছিল।]

কেহ কেহ অনেক সময় গীতগোবিন্দকে অমুগ্রাস-বহুল শব্দালঙ্কারপ্রধান কাব্য বলিয়া একটু উপেক্ষার চক্ষে দেখিয়া থাকেন। আমরা অলঙ্কার শাস্ত্র হইতে যে শিক্ষা লাভ করিয়াছি, তাহার এমন সহজ প্রয়োগের সুযোগ কি পরিত্যাগ করিতে পারি? কিন্তু এক্ষণ নিশ্চিত মনে আমরা যে সিদ্ধান্ত করি, তাহার মূলে যে কৃত বড় অবিচার আছে তাহা ভুলিয়া যাই। আমরা ভুলিয়া যাই যে, জয়দেবের গীতগোবিন্দ একখানি গতানুগতিক ধরণের কাব্য নহে। [কালিদাসের কাব্যশৃঙ্গির মধ্যে মেঘদূত যেমন মৌলিকতার এখনও বিশ্বের বিশ্ব উৎপাদন করে, জয়দেবের এই গীতি কবিতা তেমনি একখানি মৌলিক কাব্য। ইহার তুলনা প্রাচীন সাহিত্যে বিরল।] গীতি-কবিতা

হিসাবেও বটে, স্বরলয়যুক্ত গান হিসাবেও বটে। কালিদাসের প্রসিদ্ধ কাব্য বিক্রমোর্ধ্বনীতে কয়েকটি অদ্ব্যমিল যুক্ত গান আছে; গানগুলি প্রাকৃত্তে রচিত, প্রায়ই চর্চরী জাতীয়। কিন্তু অন্নদেবের স্নীতগোবিন্দে ছন্দ ঝঙ্কার-যম্মী যে অনবদ্য গীতিকবিতা আমরা পাই, তাহার তুলনা কোনও দেশের সাহিত্যে মিলে না। আধুনিক সমালোচকের বিচারে যদি এই অতুলনীয় মাধুর্য প্রথম শ্রেণীর কাব্যোৎকর্ষ বলিয়া বিবেচিত না হয়, তাহা হইলেও অষ্টা হিসাবে অন্নদেবের স্থান অনতিক্রম্য বলিয়া নিশ্চয়ই স্বীকৃত হইবে। অন্নদেব বাংলা কবিতার আদি ■■■ বলিলে অত্যুক্তি হয় না। [বাংলা কবিতার ছন্দ, প্রকাশভঙ্গী, অনুপ্রাণ, কোমলতা ■■■ মাধুর্য সবই অন্নদেবের বরহস্তের অমূল্য দান। অন্নদেব তাঁহার সংকৃত পদাবলীতে যে সুরে গুর বাঁধিয়া দিয়া গিয়াছেন, বাংলা কাব্যলক্ষীর বীণায় তাহা আজ পর্যন্ত অনুরণিত হইতেছে।]

অন্নদেবকে প্রাচীন বৈষ্ণব কবিরাজি তাহা অর্চনা করিয়াছেন, তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে বুঝা যায় যে, বঙ্গদেশের সাংস্কৃতিক ইতিহাসে তাঁহার স্থান ■■■ উচ্চে।

অন্ন ■■■ ভর- দেব দয়াময়

পিরিত্তি রতন ধনি।

পরম পণ্ডিত পূজ্যগুণগণ

মণ্ডিত চতুর মণি।

• • •

পদ্মাবতী সহ গানে বিচরণ

জানে কি উপমা সাজে।

পত পক বুঝে গুনিয়া গন্ধর্ব

কিরর মরয়ে সাজে। —মরহরি দাস

এই কবি দম্পতী যে গানে অল্প ■■■ প্রতিভাশালী ছিলেন, তাহা স্পষ্ট-  
ততোদরা হইতেও জানা যায়। সেক ততোদরা সম্ভবতঃ পঞ্চদশ শতাব্দীতে

লিখিত। সেক্ষতোদয়্যর একটি গল্প আছে যে বুচনমিশ্র নামে এক দিগ্বিজয়ী  
পারক লক্ষণ সেনের রাজসভায় আসিয়া [redacted] লিখিয়া দিতে বলিলেন।  
কিছু পদ্মাবতী ও অরদেব এই দিগ্বিজয়ীকে গায়ে পরাস্ত করিলেন। গীত-  
গোবিন্দের ‘পদ্মাবতী চরণ চারণ চক্রবর্তী’ দেখিয়া কেহ কেহ মনে করেন যে  
অরদেবের মনোহর গীতের সঙ্গে পদ্মাবতী নৃত্য করিতেন। অথবা উভয়েই  
নৃত্যগীতের দ্বারা [redacted] উপাসনা করিতেন।

[redacted] বনমালী দাসের অরদেব চরিত্রে অরদেব সবচেয়ে নানা  
কিছদ্বীও অলৌকিক কাহিনী লিপিবদ্ধ আছে। তাহার মধ্যে একটি প্রবাদ  
স্বর্ণপেছা অধিক প্রচলিত : অরদেবের গীতগোবিন্দের একটি [redacted] ভগবান  
নিজে পূরণ করিয়া দিয়াছিলেন। [redacted] ‘অরুণরল যুগ্মং যম শিরসি  
যুগ্মং’ পর্যন্ত লিখিয়া অবশিষ্টাংশ লিখিতে কুণ্ঠিত হইলেন।

[redacted] পদপদ [redacted] ধরিতে।

কেননে লিখিব ইহা বিশ্বর বড় চিতে।

কিছু ভগবান সে সংশয়ের অবসান করিয়া দিলেন ; নিজ [redacted] লিখিয়া  
দিলেন—

দেহি পদ পদবদ্যদারম্।

উপরে নরহরি দাসের যে পদটি উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহাতেও আছে।

যার বিরচিত শ্রীশ্রীভগোবিন্দ

এহ্ন হুকোশল তাতে।

গোবিন্দ আনন্দে ‘দেহি পদপদব’

আদি বর্ণিলেন বাতে।

এই [redacted] কিছদ্বী [redacted] প্রবাদ হইতে বুঝিতে পারা যায় যে, কবির [redacted]  
তত্ত্বজ্ঞানের উৎস ছিল এবং তাহার সবকালে এবং পরবর্তীকালেও  
অরদেবের [redacted] ভক্ত কবি বেশী অধ্যয়ন করেন নাই। [redacted] বাঙালীর আত্মবিক  
আত্মমুক্তা ও [redacted] অরদেবের কবিতায় [redacted] সুকূরে প্রথম আপনার



দেখিল। বাস্তবিক এমন রূপ ও রসের পসরা লইয়া ইহার পূর্বে বাংলা দেশে কোনও কাব্য আবির্ভূত হয় নাই। বাঙালীর প্রতিভা সাধারণতঃ গীতিকবিতা-ধর্মী। যে lyric মাধুর্য গ্রীক সাহিত্যে পাওয়া যায়, জার্মান কবি হায়েনের মধ্যে যে রসটি ফুটিয়া উঠিয়াছে, ইংরেজ কবি শেলির মধ্যে যে রসের আভাস মাঝে মাঝে পাওয়া যায়, তাহারই মধ্যে বাঙালীর কাব্য প্রতিভার বিলাস দেখিতে পাওয়া যায়। অন্নদেবই সেই বাহুর শিল্পী-বিনি রূপেরসে মজাইয়া তাঁর অল্পপদ চিত্র আঁকিয়াছিলেন।

[কাব্যে বস্তু প্রকার রস আছে, তাহার মধ্যে শৃঙ্গার রসই মুখ্য] বিখ্যের সমস্ত কাব্যকবিতার মধ্যে এই শৃঙ্গাররস ওতপ্রোতভাবে মিশিয়া আছে। সার্বজনীন প্রীতির আশ্রয় বলিয়াই শৃঙ্গার রসের নাম মধুর রস। কিন্তু অন্নদেব এই মধুররসকে যে ভাবে পরিবেশন করিয়াছেন, তাঁহার পূর্বে কেহই সেরূপ পারেন নাই। [বস্তুতঃ ভগবান্কে বৃত্তিমান্ শৃঙ্গার রস রূপে কল্পিত করিয়া তিনি যে ভক্তিতাব সাহিত্যরসের মধ্যে এক স্বর্ণশৃঙ্খল নির্মাণ করিলেন, তাহা সম্পূর্ণ নূতন ব্যাপার। মনে রাখিতে হইবে যে, অন্নদেবের কাব্য ধর্মগ্রন্থ নহে, অর্থাৎ যজুসংহিতাও নয়, ভগবদ্গীতাও নয়। গীতগোবিন্দ কাব্য; কাব্যরসই ইহার প্রধান সম্পদ। অথচ তাহার মধ্য দিয়া একটি স্বচ্ছন্দ অন্তঃসলিলপ্রবাহরূপে ভক্তিতাবের কল্লু ধারা তিনি কেমন করিয়া বহাইলেন, তাহা চিরদিন ভাবুকমনের বিষয়ের হইয়া থাকিবে। তিনি যে “মঙ্গলমুচ্ছস গীতি” গাহিয়া গিয়াছেন, সেই উচ্ছস রসই বৈষ্ণব কাব্য, বৈষ্ণব দর্শন ও বৈষ্ণব ধর্মের সার কথা হইয়া রহিয়াছে।

কাহারও কাহারও মতে অন্নদেবের কাব্যে এই আদ্যিসাধিক্য সীলতার সীমা ছাড়াইয়া গিয়াছে। কিন্তু এই সমালোচনা নিছক কুচির উপর নির্ভর করিতেছে। কাব্যের নিয়ামক পরিবর্তন সীল কুচি নহে, খেরাল নহে, অলকার শাস্ত্রের বরাবীধা নিয়ম। কাজেই কাব্যের রসমষ্টির



প্রয়োজনে, অলঙ্কারশাস্ত্রের শাসনে জয়দেব যে চিত্রকাব্য রচনা করিয়াছেন, তাহা সাময়িক কচির দ্বারা বিচার্য নহে। হিন্দু সাম্রাজ্যের অন্তঃগমন কালে শেখ অকবর নরপতির রাজসভার কচি যদি বর্তমান বিংশ শতাব্দীর কচির দ্বারা সমর্থিত না-ও হয় তাহা হইলেও জয়দেবের অনন্ত সাধারণ সৃজনী প্রতিভার বিলাস ক্ষুণ্ণ হইতে পারে না।

[শ্রীভগোবিন্দ আদিরস প্রধান হইলেও জয়দেব যে সহজিয়া সম্প্রদায় ভূক্ত ছিলেন না, তাহা বুঝা যায় তাঁহার নিজের উক্তি হইতেই। তিনি বলিতেছেন যে,

যদি হরি-স্বরূপে সরসং বনো

বিলাস-কলায় কুতূহলম্।

মধুর কোমল কান্ত পরাবলীঃ

শৃণু তদা জয়দেব-সরসতীম্। —শ্রীভগোবিন্দ ১ম সর্গ

অতরাং জয়দেব যে আদিরসের অন্তর্ভুক্ত আদিরস সৃষ্টি করেন নাই, তাহা স্বীকার করিতেই হইবে। তিনি প্রহেলেবেও এই কথা বলিয়া উপসংহার করিতেছেন :

বদগাঙ্ঘ্রকলায় কোমলমুখ্যানক যটৈষ্যকং

যচ্ছৃঙ্গারবিরেকতমসি যৎকাব্যে লীলারিতম্।

তৎসর্বং জয়দেবপণ্ডিত কবে। কটৈকতানাত্মনঃ

সানন্দা : পরিশোধরত সুধিরঃ শ্রীশ্রীভগোবিন্দতঃ।

হে সুধী সজ্জনগণ! যদি সঙ্গীত শাস্ত্রোক্তগীতরাগতালাদিতে কোমল, সর্বব্যাপী বিকুর অনুধ্যান, কাব্যকথার লীলারিত শৃঙ্গার তব লাতের বাসনা থাকে, তবে কবি জয়দেব পণ্ডিতের এই শ্রীশ্রীভগোবিন্দ হইতে আনন্দ সহকারে তাহা লাভ করিয়া আশঙ্কাপন্ন হইতে বিমুক্ত হউন (পরিশোধরত) কারণ [আমরা] শ্রীকৃষ্ণের সহিত একতান, অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণই তাঁহার একমাত্র ধ্যানভ্যাস।]

সহজিয়া সম্প্রদায় অনেকটা বৈষ্ণব ভাবধারা অনুসরণ করেন বটে,

তাঁহাদের ভজন প্রণালী কিছু ভিন্ন প্রকার। [বৈষ্ণবেরা যেমন রাধাকৃষ্ণ লীলাকে সর্বপ্রকার কামগন্ধ বিবর্জিত ভাবে গ্রহণ করিবার প্রয়াসী, সহজিয়ারা তাহা নহেন। তাঁহাদের সহজ সিদ্ধি বা সহজানন্দ যৌন-প্রবৃত্তির একান্তবর্জন-নিষ্ঠ নহে।] জয়দেবের মত যে ইঁহাদের অনুকূল ছিল না, তাহা বুঝা যায় চৈতন্ত্যের অনুরাগ হইতে। চৈতন্ত্য যে জয়দেবের কাব্যের অনুরাগী ছিলেন, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। চৈতন্ত্যের প্রিয় পার্শদ আজীবন ব্রহ্মচারী, স্তম্ভিত, রসজ্ঞ ■ ভক্ত স্বরূপদামোদর জয়দেবের পদাবলী গান করিয়া চৈতন্ত্যদেবকে তাঁহার দিব্যোন্মাদ দশার আনন্দ দান করিতেন। এই ■ অন্ত্যস্ত বৈষ্ণব মহাজন গণের অগ্রণী রূপে জয়দেব এখনও বঙ্গদেশে পূজিত হইয়া থাকেন।

## চণ্ডীদাস

বাংলার অন্ততম শ্রেষ্ঠ কবি চণ্ডীদাস কে ছিলেন, কোথায় তাঁর জন্ম, কবে তিনি আবির্ভূত হয়েছিলেন—এ সম্বন্ধে কিছুই নিশ্চিতরূপে জানা যায় না। কিম্বদন্তীর অভাব নেই, কিন্তু তার উপর নির্ভর করে কোনোও কথা বলা নিরাপদ নয়। [বৌদ্ধত্বে কিম্বদন্তী আছে চণ্ডীদাস কীর্ত্তাহারের নিকটে নারায়ণ গ্রামে বাস করতেন, এখন সে স্থান ভগ্নরূপে চিহ্নিত হচ্ছে। তার কাছে পুরাণো বাঙালী মন্দিরও ভগ্নরূপে পরিণত। চণ্ডীদাস এই বাঙালী বা বিশালাক্ষীর সেবক ছিলেন। আবার বাকুড়ায় এক কিম্বদন্তী আছে যে, চণ্ডীদাস ছাতনার নিকটে যে নারায়ণ আছে, তারই অধিবাসী ছিলেন। সেখানেও বাঙালীর মন্দির আছে।] পুরাণো যে মন্দিরটি ছিল,

সেটি ভেঙে বাওয়াতে তারই কাছে একটি নতুন মন্দির নির্মিত হয়েছে। রায়ী রজকিমীর বাড়ী নারুরেও আছে, ছাতনারও আছে। ছাতনার এখনও রায়ী ধুবনীর পাট আছে যেখানে সে কাপড় কাচতো। কয়েক বছর আগে বাকুড়া থেকে চণ্ডীদাসচরিত্ত বেরিয়েছে, তাতে বাকুড়ার দাবীই সমর্থন করে। কাজেই ব্যাপারটি শক্ত হয়ে উঠেছে। আমি ছাতনার গিয়েছি ; নারুরেও গিয়েছি। ছাতনা বাকুড়ার সহর থেকে বারো মাইল দূরে। এখনও সেখানে ধোবা পাড়া আছে—অনেক ধোবা সেখানে বাস করে। চণ্ডীদাসের বংশধরেরাও এখানে বর্তমান। চণ্ডীদাস অবশ্ত বিবাহ করেন নি। কিন্তু তাঁর নাকি এক ভাই ছিলেন, তাঁরই বংশের ধারা এখনও চলছে। এই বংশধরগণের মধ্যে একজন আমাকে বললেন যে, চণ্ডীদাস প্রথমে ছিলেন বীরভূমে, তারপর আসেন বাকুড়ায়। অবশ্ত এটা অসম্ভব নয়—দূরত্ব ৫০ মাইল মাত্র। এমন হতে পারে যে, চণ্ডীদাস প্রথম জীবনে বীরভূমে নারুর বাস করে' শেষজীবন কাটিয়েছিলেন বাকুড়ায় এবং সেখানে বাঙালীর মন্দির, শাখা পুকুর প্রভৃতি বীরভূমে যেমন ছিলো, সে সব ছাতনার ছব্ব এনে প্রতিষ্ঠিত করলেন। কিন্তু আমার মনে হয় চণ্ডীদাস দুইজন ছিলেন—একজন ছাতনার, আর একজন বীরভূম নারুরের। এঁদের মধ্যে নেতৃত্বই প্রাচীনতর এবং ইনিই সম্ভবতঃ আমাদের কবিশ্রেষ্ঠ চণ্ডীদাস। কিন্তু এ শুধু অনুমান, তার চেয়ে বেশী কিছু বলা যায় না।

[চণ্ডীদাসের কবিতার প্রধান গুণ তার সরলতা, যাকে আলঙ্কারিকেরা বলেন প্রসাদ গুণ। একজন কবি যেমন চণ্ডীদাসের বলেছেন, “সরল সরল রচনা প্রাঞ্জল প্রসাদ গুণেতে ভরা।” তাঁর ভাবায় আড়ম্বর নেই, অলঙ্কারের বালাই নেই। সহজ সরল ভাবায় তিনি প্রাণের কথা বলেছেন। সেই প্রাচীন যুগে যখন বাংলা কবিতায় কোনো আদর্শ ছিল না বললেই হয় তখন তিনি এমন সরল প্রাণস্পর্শী ভাবায় কেমন করে কবিতা লিখতে পারলেন] তাবলে আমরা নিশ্চিত না হয়ে পারি

না কিন্তু তার কারণ এই যে, সে সময়ে কবিতার ■■■ ততো কবিতা লেখা হ'ত না, যত না হ'ত গানের জন্ত। গীতের ভাষা সরল না হলে লোকের কাছে আদরণীয় হয় না। চণ্ডীদাসের কবিতা একে গীতি-ধর্মী, তাতে আবার তার বিষয়বস্তু হচ্ছে প্রেম! [প্রেমগীতি সরল না হলে তা মর্মে প্রবেশ করে না। এই জন্যই চণ্ডীদাসের কবিতার ভাষা সরল, ভাব সরল এবং ছন্দ মিষ্ট।] এই দেখাদেখি অনেক কবি সহজ অনাড়ম্বর ভাষায় কবিতা রচনা করেছেন, কিন্তু চণ্ডীদাসের নিরাতরণ্য ভাষার যে সৌন্দর্য-মাধুর্য বিকশিত হয়েছে, ■■■ কেউ তা আনতে পারেন নি। চণ্ডীদাস অল্পকথায় যে চিত্র ফুটিয়েছেন, তা সত্যিই মর্ম স্পর্শ করে—এখানেই চণ্ডীদাসের অনন্ত সাধারণ প্রতিভা স্বীকার করতে হবে।

[এ ঘোর বামিনী মেঘের ঘটা

কেননে আইল বাটে,

আজিনার কোণে ঝুয়া তিতিছে

দেখিয়া পরাণ কাটে।)

এই বলবা যাত্রাই একখানি করুণ কোমল চিত্র চোখের সম্মুখে ভেসে ওঠে। কিন্তু এই যে জলে ভেজা, অশ্রুসজল চিত্র এটা আকস্মিক নয়। পাছে কেউ আকস্মিক বলে উপেক্ষা করে, এই ■■■ চণ্ডীদাস তাঁর নায়িকার মুখ দিয়ে বলানেন,

আপনার দুখ সুখ করি যানে

আমার দুখেতে দুখী,

চণ্ডীদাস কহে কান্থর পীরিতি

তনিতে অগত সুখী।

অর্থাৎ প্রেমের সার্বজনীন এবং সার্বকালীন অমুড়তি দিয়ে রচিত এই চিত্র। সকল প্রেমিক প্রেমিকার পক্ষেই কথাগুলি খাটে।)

আমি যাই যাই বলি বলে তিন বোল  
কত না চুসন দেই কত দেই কোল ।  
করে কর যরি পিরা শপতি দেই যোরে,  
পুন দরশন লাগি কত চেষ্টা করে ।

হৃদয়ের কাকুতি এর চেয়ে সহজ কথার প্রকাশ করা যায় কিনা  
সন্দেহ । [চণ্ডীদাস যখন বলেন,

পরান বধুরে স্বপনে দেখিছ  
বসিয়া শিরর পাশে,  
নাসার বেশর পরশ করিয়া  
ঈষত মধুর হাসে ।  
পিয়ল বরণ বসন খানিতে  
যু'খানি আমার মুছে,  
শিখান হইতে মাথাটি বাহুতে  
রাখিয়া শুভল কাছে ।

প্রেমিকার এই স্বপ্ন-দর্শন চিত্রটি এত মধুর যে বৈষ্ণব কাব্যেও তুলনা  
খুঁজে পাওয়া যায় না । জ্ঞানদাসের প্রসিদ্ধ পদটি চণ্ডীদাসের অত্মকরণে রচিত  
বটে, কিন্তু তিনিও এতখানি দরদ দিয়ে লিখতে পারেন নি ।

রজনী শাউন ঘন ঘন দেয়া পরজন  
রিমি কিমি শব্দে বরিষে,  
পালকে শয়ান রঙ্গে বিগলিত চীর অঙ্গে  
নিদ্ৰ যাই মনের হরিষে ।

■ চিত্রও অতুলনীয় কিন্তু এ ধরীর হুলালীর চিত্র।] চণ্ডীদাসের সেই  
পল্লীবাণীর সুখ-দুঃখ বেদনার চিত্র এ নয় । “শিখান হইতে মাথাটি বাহুতে  
রাখিয়া ~~কাছে~~ কাছে ।” এমন আন্তরিকতা জ্ঞানদাসের কবিতায় ফোটে নি ।

চণ্ডীদাসের চিত্রটি বড় সরস, বড় কোমল অনুভূতির স্পর্শে প্রাণবন্ত  
উঠেছে।

তারপরে স্বপ্ন যখন ভেঙে গেল, তখন রাধার অবস্থার যে চিত্র চণ্ডীদাস  
দিয়েছেন, সে অতি অপূর্ণ !

কপোত পাখীরে চকিতে বাটুল

বাজিলে যেমন হয়,

চণ্ডীদাস কহে এমন হইলে

আর কি পরাণ রয়।

বিবিড় মিলনে বিভোর কপোত-দম্পতির একটিকে হঠাৎ বাটুল মারলে  
সে যেমন যাতনায় ছটফট করে, স্বপ্ন-ভঙ্গে রাধার দশাও তেমনি হয়েছিল।  
বাটুল অর্থে ধনুক হতে যে গোলাকার সীসা বা লৌহখণ্ড সজোরে নিক্ষেপ  
হয়। পরোক্ষভাবে এই উপমাটিতে চিত্র অপূর্ণ সজীবতা লাভ করেছে।

চণ্ডীদাসের রাধার চিত্রে প্রেমের এই যে ঐকান্তিকতা ফুটে উঠেছে, তা-ই  
পরবর্তী কবিদের মনে প্রেমের উচ্চ আদর্শ মুদ্রিত করে দিয়েছে। চণ্ডীদাস  
বলেছেন, এমন প্রেমে বিচ্ছেদ হইলে আর কি পরাণ রয় ? তাই আমরা  
দেখি তাঁর অনেক পরে কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী বলেছেন

অকৈতব কৃষ্ণপ্রেম

যেমন আশ্বিনদ হেম

সেই প্রেম নৃলোকে না হয়,

যদি তার হয় যোগ

না হয় তার বিরোগ

বিরোগ হৈলে কেহ না জীয়ায়।

( চৈতন্য চরিতামৃত মধ্য ২ পরি )

অর্থাৎ এ প্রেম স্বর্গীয়, এমন প্রেম যদি ভাগ্যশূণ্যে কারও হয়, তবে সে  
প্রেম বিচ্ছেদ সহ্যে না। চণ্ডীদাস স্পষ্টই বলেছেন,

পিরীতি লাগিয়ে পরাণ ছাড়িলে

পিরীতি মিলয়ে শুধা।

চণ্ডীদাস সারা জীবন এই পিরীতির মহিমাই গান করেছেন। প্রেমকে এমন বড় করে আর কোনও দেশের কোনও কবি দেখান নি। তাই বাংলার নরনারী যুগ যুগ ধরে চণ্ডীদাসের পায়ে মাথা বিকিরে দিয়েছে।

‘না জানে পিরীতি যারা নহি পায় তাপ’—যারা পিরীতির মর্ম জানে না, তাদের কোনও দুঃখ পেতেও না। [দুঃখ নহিলে প্রেমে মুখ কি ?

পিরীতি বলিয়া

■ তিন আখর

ভুবনে আনিল কে।

মধুর বলিয়া

ছানিয়া খাইলু

তিতার ততিল দে ॥

নিখিল মধুরতারখনি এই প্রেমের সঙ্গে স্নেহ, শক্তি, বিরহের পরম ব্যথা গাঁথা রয়েছে। এই কথাই চণ্ডীদাস সবখানে বলতে চেয়েছেন। এই অক্লান্ত ব্যথাবেদনা প্রেমকে এক পরম রহস্য জড়িত করে তুলেছে। সাধারণতঃ প্রেমকে Sex instinct বলে ধরা মনে করেন, তাঁরা কখনও চিন্তা করেন না যে নিখিল মানব মনের এই সূক্ষ্মার রূপটির মধ্যে দুঃখই সবচেয়ে বড় স্থান অধিকার করে’ রয়েছে। প্রেমের সার্থক বিকাশ সেইখানে, যেখানে মানুষ স্বেচ্ছায় দুঃখকে বরণ করে’ নের জীবনের চিরসার্থীরূপে। কামনা বাসনা সার্থক-চিন্তা যে প্রেমকে বিচলিত করে তোলে, সে প্রেমাভাস মাত্র, প্রেম নয়। বৈষ্ণবেরা তাকে বলেছেন কাম।] চণ্ডীদাসের প্রেম আদর্শ সৃষ্টি করেছে। তাই চণ্ডীদাস শুধু বাংলার কবি নন, তিনি বিশ্বের কবি। সমস্ত দেশে সর্বকালে তাঁর এই আদর্শ মহনীয় হ’য়ে রয়েছে। একবার একজন করাসী মহিলা এদেশে বেড়াতে এসে চণ্ডীদাসের কাব্যের পরিচয় পান। তিনি এতই মুগ্ধ হয়েছিলেন যে কতকগুলি কবিতা সংগ্রহ করে’ করাসী ভাষায় তাঁর অনুবাদ করে বই ছাপিয়েছিলেন। সে কবিতার নাম *Amours de Radha et Krishna*।

এখানে একটা কথা বলে রাখা দরকার। যারা মনে করেন যে এ ভাষা

পাঁচশ বছরের পুরাতন হইতেই পারে না, তাঁরা সাধারণতঃ ইংরাজী ভাষার Chaucer এর সঙ্গে Tennyson এর ভাষার তুলনা করে, একথা বলেন। ইংরেজী ভাষার যে পার্থক্য দেখা যায়, তাঁরা মনে করেন যে এদেশের ভাষায়ও ঠিক সেই রকম পার্থক্য নিশ্চয়ই থাকবে! কিন্তু আমাদের দেশের কাব্য সাহিত্য আলোচনা করলে দেখা যায় যে কিছু কিছু পরিবর্তন ঘটে থাকলেও মোটামুটি কবিতার ভাষা সেই প্রাচীন যুগ থেকে অনেকটা একই রকম চলে আসছে। কৃত্তিবাসের কথা ছেড়ে দি, মালাধর বসুর ভাষা, বাসু ঘোষের ভাষা, লোচন দাসের ভাষা এসব আলোচনা করলে দেখা যাবে যে আমাদের ভাষার কাঠামো বেশী বদলায়নি। আমি কেবল সংশয়টির আভাস মাত্র দিয়ে আমার মত ব্যক্ত করলাম; যারা এ বিষয় আরো ভালো করে জানতে চান, তাঁরা প্রাচীন সাহিত্য আলোচনা করে দেখবেন।

ভাষার কথা ছেড়ে দিলেও চণ্ডীদাসের আরোও যে বৈশিষ্ট্য আছে, তা চণ্ডীদাসকে আমাদের নিকট চিনিরে দেয়। চণ্ডীদাসের রাধার চিত্রটি এক অপূর্ব সৃষ্টি। রাধা প্রিয়তমের নাম শুনেই পাগল। একবার মাত্র নাম শুনেই তাঁর প্রাণ আকুল হয়ে উঠলো। স্ত্রীর বান্ধী যখন বাজে, তখন তিনি সকল কাজ ভুলে যান, আত্মহারা হয়ে পড়েন। সেই বান্ধীর স্বরের আশায় তাঁর নয়ন পুনঃ পুনঃ কদম্ব কাননের দিকে ধাবিত হয়।

■ উচাটন নিখাস সঘন

কদম্ব কাননে চায়।

এ কদম্ব কানন হতেই ত বান্ধীর ■ লহরী ভেসে আসে।

এই হলো রাধার পূর্বরাস। মিলনের পূর্বেই তাঁর মন প্রাণ তিনি নিঃশেষে প্রিয়তমের চরণে তালি দিয়েছেন।

কহে বিজ চণ্ডীদাসে

কুলবতী কুল নাশে

আপনার যৌবন যাচার।

সুতরাং সংসারের আকর্ষণ তাঁর মনকে বেঁধে রাখতে পারে না। কদম্বতলা



দেখলে যার প্রাণ কেঁদে ওঠে, যেদে দেখলে, যমুনার ~~কিন~~ দেখলে যার বহুকে মনে পড়ে, সংসারে তার কোনও আসক্তি থাকতে পারে কি ?

রাধা প্রেমের ~~অন্ত~~ ঘোবনে যোগিনী সাজলেন ।

পিয়ার পিরীতি লাগি যোগিনী সাজিহু,

তবু-তো দারুণ চিতে সোয়াতি না পাহু ।

তিনি যে শুধু মনে মনে বৈরাগ্য অবলম্বন করলেন, তা নয় । যোগিনীর যে বেশ—পেকরা কাপড়—তাই ধারণ করলেন ।

বিরতি আহারে রাঙাবাস পরে

যেমতি যোগিনী পারা !

প্রেমের যে মনে বৈরাগ্য এনে দেয়, একথা নূতন নয় । কিন্তু পূর্বরাগে প্রেমিকাকে যোগিনী সাজাতে একমাত্র চণ্ডীদাসই পেরেছিলেন । আমরা কালিদাসের কুমার-সম্ভবে উমার তপস্তার কথা পড়েছি, কিন্তু সেখানে প্রেমের ব্যাকুলতা অপেক্ষা অটল সংকল্পও সাধনার দৃঢ়তা আমাদের মনে পড়ে বেশী । “মন্ত্রের সাধন কিছা নরীর পতন,” এই ভাবটাই সেখানে বেশী কুটেছে । কিন্তু কিশোরী রাধা যোগিনী সাজে প্রেমের অতি কমলীয় মূর্তিটি লাভ করেছেন ।

চণ্ডীদাস কোথা হতে এই চিত্রের উপাদান পেরেছিলেন তা আমরা ঠিক জানি না, তবে এই কথা আমরা বলতে পারি যে, চণ্ডীদাসের রাধা বাংলা কাব্য সাহিত্যে যে মূর্তিতে প্রথম প্রবেশ করলেন তাতে এমন একটি পটভূমি তৈরী হলো যা চিরদিনের ~~কাল~~ বাংলা কাব্যকে এক অকুরন্ত গভীর মাধুর্যে মণ্ডিত করে রেখেছে । চণ্ডীদাস প্রথম থেকে যে উচ্চগ্রায়ে তাঁর প্রেমগীতির সুর বাঁধলেন, তা শুধু যে বাংলার বৈষ্ণব সাহিত্যকে ধন্য করেছে, তা নয়, গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মকেও প্রেরণা বুগিয়েছে ।

অনেকে বলেছেন যে, চণ্ডীদাস বিরহের কবি, দুঃখের কবি, কিন্তু আমার মনে ~~এই~~ কথাটি সম্পূর্ণ সত্য নয় । চণ্ডীদাস প্রেমের কবি । প্রেমে সুখও আছে,

দুঃখও আছে। প্রধানতঃ প্রেমের চারিদিকে ঘিরে থাকে দুঃখের অশ্রুজল।  
বিরহের মেহুর মেঘের মধ্য দিয়েই প্রেমের চাঁদিনী ফুটে ওঠে।

এই ভর উঠে মনে এই ভর উঠে।

না জানি কান্নুর প্রেম তিলে জনি টুটে।

সদাই এই ভর হয়, এত প্রেম এত আনন্দ, পাছে এই দুঃখের স্বপ্ন ভেঙে যায়। প্রেম বড় ভঙ্গপ্রবণ, কোথাও একটু সন্দেহের আঘাত লাগলে বিষের ফাহুকের মত মিলিয়ে যায়। তাই মিলনেও সুখ নেই। অজ্ঞানতার প্রেমের জন্ম—এই হলো চণ্ডীদাসের কাব্যের মূল সুর; বিরহের বাদল ধারায় প্রেম রামধনুর রং ফলায়, তাইত প্রেম এত মধুর। নরনারীর মিলন মেলার প্রেমের যে মালা গাঁথা হয়, তাই চণ্ডীদাস দেবতার গলায় দেবার যোগ্য করে তুলেছেন। এই খানেই চণ্ডীদাসের আইডিয়ালিজম্। এই আইডিয়ালিজম্ বা আদর্শের উচ্চতাবের চণ্ডীদাসের প্রেম সর্বকালের মানবের আশ্রয় হয়েছে। [দেহের সম্বন্ধে বহু উর্ধ্বে প্রেমকে স্থাপন করে চণ্ডীদাস এই যে প্রেমের এক সুমহান আদর্শ দেখিয়ে দিলেন, তাতে এর মানবিকতার উপাদান বা human element এর অভাব নেই। চণ্ডীদাসের প্রেম স্বর্গীয়, কিন্তু মানবিক মহানুভূতির প্রাচুর্যের ফলে তাঁর চিত্র প্রাণবন্ত হয়েছে। কাজেই চণ্ডীদাসের সঙ্গে সকলেই অশ্রু মিশাতে পারেন। তাঁর পীরিতি সত্য নয়, কিন্তু মানুষের নাগালের বাইরেও নয়।

পিরীতি পিরীতি সবজন কহে

পিরীতি সহজ কথা।

বিরহের ফল নহেত পিরীতি

নাহি মিলে যথা তথা।]

এ প্রেম মানুষের সহজাত সংস্কার বলে লব্ধ নয়, এর চাই রসের নিবিড় অনুভূতি। বিরহ থাকে থাক, জীবন যায় যাক, তবু প্রেমের দুঃখের স্বপ্ন নেই। প্রেম নাহিলে জীবনে কি লাভ!

[চণ্ডীদাস কহে শুনহে নাগরি  
 পিরীতি রসের সার ।  
 পিরীতি রসের রসিক নহিলে  
 কি ছার জীবনে তার ।]

চণ্ডীদাসের ভাবে অনুপ্রাণিত হয়ে বাংলার কবি কত কবিতা কত গান লিখে গেছেন। কবির দলে দলে এই প্রেমের সঙ্গীত গান করেছেন। কোমল কোমল কবি চণ্ডীদাসের অনুকরণে কবিতা লিখে 'ভনিতায় নিভের নাম দিতে ভুলে গেছেন, চণ্ডীদাসের নামই জুড়ে দিয়েছেন। এই সকল অনুকরণের মধ্যে যে ভাল কবিতা ছুটাবিটি নেই, এ কথা বলা চলে না। ফলে হয়েছে এই যে, [কোন কবিতা আসল, কোন কবিতা জাল—তা আর ঠিক করার উপায় নেই] আমি এখানে সে জটিল সমস্তার বিচারে প্রবৃত্ত হতে চাইনে। তবে আমি শুধু বলতে চেয়েছি যে চণ্ডীদাসের কাব্যে এমন একটি রসের ধারা আছে যা কষ্টপাথর রূপে আমাদের চণ্ডীদাসকে চিনিয়ে দিতে পারে।

সে রসধারার সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্তের প্রেম-ধর্মের অপূর্ব মিল আছে। খাটি চণ্ডীদাসকে চিন্তার পক্ষে এতেও কিছু সহায়তা করবে—যে কবি পিরীতির অঙ্গগান করে' ■■■■ হয়েছিলেন, যে কবি গোবিন্দদাসের নমস্ত, যিনি জ্ঞানদাসের উপাস্ত, প্রেমিক সন্ন্যাসী গৌরসুন্দর বাংলার সেই মর্যাদাপূর্ণ কবির কাব্যানুধা পান করতেন, এই অনুমানই অপরিহার্য হয়ে ওঠে। এই চণ্ডীদাসের পদাবলী মহাপ্রভু গান করতেন, শুনতেন, আর চোখের জলে ভাসতেন একথা আমরা প্রাচীনদের মুখে শুনি। [একদিকে মহামানব শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ত, অন্যদিকে মানবিকতার ধ্যানমগ্ন কবি চণ্ডীদাস। কবি চৈতন্তদেবকে দেখেন নি, কিন্তু তা হলেও তিনি উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করতে পেরেছিলেন।

শুনহে মানুষ তাই ।

সবার উপরে মানুষ আড়য়ে  
 তাহার উপরে নাই ।

অথবা

মানুষ মানুষ                      সবাই বলয়ে

মানুষ কেমন জন ।

মানুষ রতন                      মানুষ জীবন

মানুষ পরাণ ধন ।

কবি এই যে নূতন কথা বলে গেলেন, তাই কহেছিল এই বাংলা দেশেই  
এক শতাব্দী পরে ।

## কৃষ্ণকীর্তনের সুর ও তাল

কৃষ্ণকীর্তনের পুঁথি আবিষ্কৃত হইবার পরে ইহার সম্বন্ধে অনেক আলোচনা হইয়াছে। কিন্তু আমি যতদূর জানি, ইহার সঙ্গীত সম্বন্ধে কোনও আলোচনা এ পর্য্যন্ত হয় নাই। এই পুঁথির সাঙ্গীতিক অংশে যে নূতনত্ব আছে, তাহা অনেকই লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন। আমাদের পরিচিত ■ কোনও প্রাচীন বা অর্বাচীন পুঁথিতে রাগ রাগিনী ও তালের একরূপ বিস্তৃত সমাবেশ নাই, ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। এই সকল পুঙ্খানুপুঙ্খ নির্দেশ-সংবলিত সঙ্গীতের সম্বন্ধে অনুসন্ধান আবশ্যক। সঙ্গীতে ইহার বিশেষত্ব, আমি এই প্রবন্ধে কয়েকটি বিষয়ে তাঁহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিব।

প্রথম ইহার অভিনবত্ব। কৃষ্ণকীর্তনের সকল কবিতাই গীত ; এই সকল কবিতার উপরিভাগে বিস্তারিত ভাবে সুর ■ তাল দেওয়া আছে। কোনও কোন গীতে শুধু সুর দেওয়া হইয়াছে, তালের উল্লেখ নাই। কয়েকটি নমুনা দিলেই আমার বক্তব্য সুস্পষ্ট হইবে :—

পাহাড়ীয়া রাগঃ ॥ ক্রীড়া ॥

ওজরী রাগঃ ॥ কুড়ুকঃ ॥

কোড়ারাগঃ ॥ অটুকঃ ॥

শুষ্করীরাগঃ ॥ রূপকং ॥ লগনী ॥ অমলয় ॥

মালব রাগঃ ॥ প্রকীর্ণকঃ ॥ চিত্রকঃ ॥ লগনী ॥ রূপকং ॥  
দণ্ডকঃ ॥

মালব রাগঃ ॥ বিচিত্র লগনী ॥ দণ্ডকঃ ॥

রামগিরী রাগঃ ॥ প্রকীর্ণক ॥ চিত্রকং ॥ লগনী ॥ একতালী ॥  
দণ্ডকঃ ॥

বিভাব রাগঃ ॥ দণ্ডকঃ ॥ একতালী ॥ রূপকথা ॥ দণ্ডকঃ ॥

পাহাড়ীয়া রাগঃ ॥ প্রকীর্ণক ॥ লগনী ॥ দণ্ডকঃ ॥ ক্রীড়া ॥

অনুসার বিসর্গ দেখিয়া আপাততঃ বোধ হইতে পারে যে, সংস্কৃত সঙ্গীত গ্রন্থ হইতে এই সকল লওয়া হইয়াছে। কিন্তু যত দূর দেখা যায় তাহাতে প্রাচীন সংস্কৃত সঙ্গীত শাস্ত্রে যে সকল রাগরাগিনী বা তালের উল্লেখ আছে, কৃষ্ণকীর্তনে তাহার অনেক ব্যতিক্রম লক্ষিত হয়। ‘সঙ্গীত রত্নাকর’ একখানি অতি প্রাচীন গ্রন্থ। খ্রীষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে এই ■■■ নিঃশঙ্ক শার্ঙ্গদেব সংকলন করেন। শার্ঙ্গদেব দৌলতাবাদের যাদব বংশীয় নরপতি সিংঘনের সমকালে বর্তমান ছিলেন। সিংঘন নরপতি শকাব্দ ১১৩২ হইতে ১১৬৭ (১২১০—১২৪৫ খ্রিঃ অবঃ) পর্যন্ত রাজত্ব করিয়াছিলেন। সঙ্গীতরত্নাকর সঙ্গীত সম্বন্ধে একখানি অতি প্রাচীন ও প্রামাণিক গ্রন্থ। ইহার টীকাকারও একজন প্রসিদ্ধ ব্যক্তি। খ্রীষ্টীয় পঞ্চদশ বা ষোড়শ শতকে চতুরকল্লিনাথ ইহার টীকা প্রণয়ন করেন। কল্লিনাথ বিজয় নগরের অভ্যুদয় কালে (১৪শ হইতে ১৬শ শতক) আবির্ভূত হইয়াছিলেন। আমাদের দেশে প্রাচীন কাল হইতে সঙ্গীত সম্বন্ধে ■■■ প্রামাণিক ■■■ রচিত হইয়াছিল। সঙ্গীত রত্নাকর বৃহৎ সঙ্গীত রত্নাকর, সঙ্গীত পারিজাত, সঙ্গীত দামোদর, সঙ্গীত মুক্তাবলী সঙ্গীত সার, সঙ্গীত চন্দ্রিকা প্রভৃতি। এই সকল গ্রন্থে বহু রাগরাগিনীর

নাম আছে এবং তালানুসারে তালের নাম আছে। সঙ্গীত রত্নাকরে এক শত বিশটি তালের নাম আছে। যত্নাকরে তালের সংখ্যা দুই শত চব্বিশ (সঙ্গীতরাগকল্প-ক্রম)। রত্নাকরের টীকার কল্পিনাথ ‘দেশী’ তালের কথাও বলিয়াছেন। তাহা হইতে দেখা যাইতেছে যে, প্রাচীন সঙ্গীতজ্ঞেরা দেশী তাল ■ সুরের সন্ধান রাখিতেন এবং সেগুলিকে তাঁহাদের গণনার মধ্যে আনিতেন। তাল সম্বন্ধে ভারতীয় সঙ্গীতের এক অসাধারণ বৈশিষ্ট্য আছে। অল্প দেশের সুর এবং প্রণালী সম্বন্ধে যতই উৎকর্ষ স্বীকার করা যাউক না কেন, তালের অশেষ প্রকার ভেদ ও তাহার লক্ষণ-নির্দেশ ভারতবর্ষের এক অননুসার্য্য বৈলক্ষণ্য। প্রাচীন কালেও বিভিন্ন তালের বোল সঙ্গীত শাস্ত্রে লিপিবদ্ধ হইয়াছিল। (সঙ্গীত রত্নাকরের বাস্ত্যানুসারে যুদ্ধের বোল দ্রষ্টব্য।)

কিন্তু সঙ্গীতের ঐকরূপ বিস্তৃত বর্ণনার মধ্যেও কৃষ্ণকীর্তনে বাবদত সঙ্গীতিক শব্দগুলির মধ্যে অনেকগুলির সন্ধান মিলে না। কতকগুলি হয়ত কিছু রূপান্তরিত হইয়া বাবদত হইয়াছে। যথা :—ককু, কহু = ককুত ; আহের = আতীর, আতীরী বা আহীর ; রামগিরি = রামকী, রামকলি বা রামকেলি। বাহুবী = ধনাত্রী। সপনী = লাউনী বা লগ্নী নামক গীত। দেশাগ = দেশাখ, দেশাখা।

‘দণ্ডক’ বলিতে একটি ছন্দ বুঝায়।\* কিন্তু গীতের প্রসঙ্গে তাহার অবকাশ কেথায়, তাহা বুঝিতে পারা কঠিন। ক্রীড়া, কুড়ুক প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত অপ্রসিদ্ধ তালের উল্লেখ সঙ্গীত রত্নাকরের এক শত একবিংশতি তালের মধ্যে পাওয়া যায়। কিন্তু প্রকীর্ণক কি বস্তু? প্রকীর্ণক অর্থ

■ পাদে: স্বরৈর্দণ্ডকেন ছন্দসা দণ্ডকো যতঃ।—সঙ্গীত রত্নাকর

দণ্ডকানাবরীবৃত্ত দণ্ডকানাবরী যথা।

তথা দণ্ডক-কোড়ারে স রাগঃ কিল জায়তে ॥

‘চামর’ জানি। চৈতন্য মঙ্গল গানে চামরের ব্যবহার দেখা যায়। গায়ক মধো মধো চামর হস্তে লইয়া নাচিয়া নাচিয়া গান করেন। রামায়ণ-গানেও কোথাও কোথাও এই প্রথা আছে। \*

কিন্তু অটুক, জয়জয়, চিত্রক, রূপকথা, বিচিত্র বা চিত্রক লগনীর অর্থ কি? ‘রূপকথা’ শব্দটি বেশী প্রাচীন বলিয়া জানা ছিল না। ‘রূপকড়া’ নামে একটি পরিচিত তাল আছে বটে, কিন্তু ইহাও আধুনিক। বিশেষজ্ঞেরা এ সম্বন্ধে হয়ত বলিতে পারিবেন।

আমরা জানি, রাগরাগিণী ও তাল অসংখ্য। সঙ্গীতশাস্ত্রকারেরা সঙ্গীতকে অনন্ত সমুদ্র বলিয়াছেন,—

নাদাক্ষেপ্ত পরং পারং ন জানাতি সন্ন্যতী।

অস্তাপি যজ্ঞনভয়াং তুষং বহতি বক্ষসি।

ভিন্ন ভিন্ন দেশে গানের বিভিন্ন গতি, ইহাও সঙ্গীতকারেরা লক্ষ্য করিয়াছেন :—

দেশে দেশে ভিন্ন নাম তদেন্দ্রীগানমুচ্যতে।

আমার মনে হয়, কৃষ্ণকীর্তনের সঙ্গীত প্রণালী কোনও দেশীয় বা স্থানীয় রীতির পরিচয় দিতেছে। এই রীতির সম্বন্ধে প্রাচীন সঙ্গীতশাস্ত্র হইতে বিশেষ কিছু জানা যায় না। ইহা সম্ভবতঃ বেশী প্রাচীন নহে। যথা রাগ গবড়া, রাগঅরু ইত্যাদি। চর্চাপদে তালের উল্লেখ নাই, কিন্তু সুরের মধ্যে রামকী, বলাড়ি, মালসী তৈরবী, পটমঞ্জরী গুঞ্জরী (গুর্জরী) প্রভৃতির উল্লেখ আছে।

■ সঙ্গীত রত্নাকরে রাগরাগিণীর বর্ণনার ‘প্রকীর্ণক’ নামে একটি অধ্যায় আছে। সেখানে এরূপ কতকগুলি সুরের পরিচয় দেওয়া হইয়াছে, যাহা বিবর-বিভাগের মধ্যে ধরা পড়ে না।

প্রকীর্ণকং চ প্রযুক্ত বিবর বিভাগেন বিনা প্রযুক্তমুচ্যতে।

কিন্তু কৃষ্ণকীর্তনে সুরের বিশেষ উল্লেখ থাকায় এ অর্থ প্রযোজ্য মনে বলিয়া মনে করি।



ইহার পরে জয়দেবে আমরা সঙ্গীতের যে ধারা পাইতেছি, তাহাও প্রাচীন রীতির অনুগামী। গীতগোবিন্দে যে সুর ও তালের উল্লেখ আছে, তাহা সরল। যথা—মাগধ রাগ রূপক তাল, শুক্ল রাগ নিঃসার তাল, বসন্ত রাগ ষষ্টি তাল, কর্ণাট রাগ, দেশাগ রাগ একতালী ইত্যাদি। এ সকল কোনও স্থানীয় বা দেশীয় রীতির অনুসরণ করে নাই। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, কৃষ্ণকীর্তন অনেক স্থলে জয়দেবের একান্ত অনুকরণ করিলেও সুর তাল সহজে অনুকরণ করেন নাই। ইহার কারণ কি? তাহাও ভাবিবার বিষয় বটে।

চৈতন্য-পরবর্তী মালাধর বসুর শ্রীকৃষ্ণবিজয় বা গোবিন্দবিজয় গ্রন্থে সঙ্গীতের যে প্রণালী দেখা যায়, তাহা কৃষ্ণকীর্তনের অনুরূপ নহে। এই পুস্তকের প্রাচীনতম পুথি দেখিয়া কেদার নাথ দত্ত ভক্তিবিনোদ মহাশয় প্রায় ৫০ বৎসর পূর্বে যে পুস্তক ছাপিয়াছিলেন, তাহাতে রাগরাগিনীর যে ক্রম দেখা যায়, তাহা সঙ্গীতশাস্ত্রসম্মত বটে। তালের নির্দেশ নাই, কেবল সুর দেওয়া আছে; যথা :—শ্রীরাগ, সুইরাগ, রামজী, পটমঞ্জরী, বসন্ত, মল্লার, ধানশ্রী ইত্যাদি। এই পুস্তকের ভূমিকায় ভক্তিবিনোদ মহাশয় বলিতেছেন যে, আদর্শ পুথিখানি চৈতন্য-জন্মের দুই বৎসর পূর্বে লিখিত হইয়াছিল ( ১৪০৫ শক )। কৃষ্ণকীর্তন যদি ইহার ১০০ কি ১৫০ বৎসর পূর্বে (রাখালদাস বন্দোপাধ্যায়) রচিত বা লিখিত হইয়া থাকে, তবে সে পদ্ধতি শ্রীকৃষ্ণবিজয়ে কেন অনুলৃত হইল না, তাহাও বিবেচ্য।

আমার মনে হয়, কৃষ্ণকীর্তন চৈতন্য-পরবর্তী কালের কোন দেশীয় বা স্থানীয় সঙ্গীতরীতি অবলম্বন করিয়া লিখিত হইয়াছিল। এই পুথিখানি বাঁকুড়া জেলায় প্রাপ্ত হওয়া যায়। পণ্ডিত বসন্তরঞ্জন রায় বিদ্যাবল্লভ ১৩১৮ সালে ইহা আবিষ্কার করেন বনবিকুপুরের সন্নিকটে। ঐ অঞ্চলের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, সপ্তদশ শতকে বিকুপুরে



দেশীয় রাজাদিগের প্রভাবে নানা বিষয়ে উৎকর্ষ ঘটয়াছিল। \* সম্ভবতঃ বিষ্ণুপুর এই সময়ে সঙ্গীতচর্চার ■■■ ও প্রসিদ্ধি লাভ করে। বীরহাষির ষোড়শ শতাব্দীর শেষ ■ সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে যোগল-  
পাঠান কলহে লিপ্ত হইয়াছিলেন, ] ইহা ইতিহাস হইতে জানা যায়। বৈষ্ণবী সঙ্গীতের চর্চা বঙ্গদেশের মধ্যে এই মল্লরাজগণের প্রভাবে বনবিষ্ণু-  
পুরেই বেশী পরিমাণে হইয়াছিল। সেই ■■■ এখনও আমরা বিষ্ণুপুরী  
রীতি বলিয়া উচ্চাঙ্গের সঙ্গীতের একটি অপেক্ষাকৃত স্বতন্ত্র প্রণালীর সন্ধান  
পাই। প্রচলিত হিন্দুস্তানী রীতি হইতে ইহা উৎকৃষ্ট বা অপকৃষ্ট, সে  
প্রশ্নের কোনও প্রয়োজন নাই। আমরা শুধু জানিতে পারিতেছি যে,  
বিষ্ণুপুরেই সঙ্গীতচর্চায় একদিন বঙ্গদেশের গৌরব রক্ষা করিতে সমর্থ  
হইয়াছিল। কৃষ্ণকীর্তনের সঙ্গীতেও যে সেই প্রভাবের ঢেউ পৌঁছিয়াছিল,  
এই অনুমানই স্বাভাবিক বলিয়া মনে হয়। কারণ, এই সময়ে অর্থাৎ  
প্রায় তিন শত কিংবা সাড়ে তিন শত বৎসর পূর্বে বঙ্গের সর্বত্র সঙ্গীতচর্চায়  
যুম পড়িয়া গিয়াছিল। ঐষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীর শেষ এবং সপ্তদশ শতাব্দীর  
প্রথম পাদে কীর্তনেরও প্রসার ঘটে। এই সময়ে শ্রীনরোত্তম দাস ঠাকুর  
গরাণ হাটী বা গড়ের হাটী কীর্তনের প্রবর্তন করেন। রাঢ়ে জ্ঞানদাস,  
বলরাম দাস প্রভৃতি মনোহরসাহী সুরের সৃষ্টি করেন। সুতরাং এই  
যুম হইতে সঙ্গীতের অনুকূলন বঙ্গদেশে প্রবল ভাবে হইয়াছিল ধরা যায়  
এবং কৃষ্ণকীর্তনও সেই যুগে লিখিত বলিয়া অনুমান করিলে তাহা অসঙ্গত  
হয় না।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পুথিশালায়, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যশীন্দ্রমোহন বসু

\* The Rajas of Mallabhum seem now (from the time of Raghunath Singh—seventeenth century) to have entered on their palmiest days, if we may judge by the exquisite memorials left by him and his descendants—O'Maley ( District Gazetteer ).

এম্, এ দুইখানি পুঁথি প্রাপ্ত হন এবং তাহার এই আবিষ্কার সাহিত্য পরিষৎ-পত্রিকায় ১৩৩৯ ও ৪০ বর্ষাঙ্গে প্রকাশিত হয়। এই পুঁথি দুইখানিতে কৃষ্ণকীর্তনের কতকগুলি পদ পাওয়া যায়। এই পুঁথির সম্বন্ধে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক লিখিত এক প্রবন্ধ (পরিষৎ-পত্রিকা, ১৩৩৯) ব্যতীত বিশেষ কোন আলোচনা এ পর্যন্ত হইয়াছে বলিয়া আমি জানি না। এ পুঁথি দুইখানি আলোচনা করিলে বুঝিতে পারা যায় যে, বাকুড়া অঞ্চলে সম্প্রদায় বিশেষের মধ্যে একটি বিশেষ সঙ্গীতরীতি প্রচলিত ছিল। বলা বাহুল্য, ঐ পুঁথি দুইখানিও বাকুড়া অঞ্চলে সংগৃহীত হইয়াছিল।

এই পুঁথিদ্বয়ের একখানি ১২৩৭ সালে লিখিত, অপর খানি তাহারও প্রায় ৫০ বৎসর পূর্বে লেখা। প্রথমতঃ এই পুঁথি দুইখানিই সঙ্গীত বিষয়ক। অর্থাৎ গীতবাহ্য ব্যতীত ইহাদের কোনও উদ্দেশ্য নাই। কোন তালের কোন গান এবং তাহার কতগুলি কলা ইত্যাদি ইহাদের মধ্যে প্রাচীনতর পুঁথিখানিতে আলোচিত হইয়াছে। কৃষ্ণকীর্তনের অদ্ভুত সঙ্গীতিক নির্দেশ ইহাতে অনুল্লভ না হইলেও, যে সকল তালের উল্লেখ হইয়াছে তাহার অভিনবত্ব অস্বীকার করিবার উপায় নাই। যথা : হরগৌরী, অপূর্বকলা, কুলশেখর (কুলশেখর), আনুটী, বিষমসন্ধি, (বা অক্ষ ?) কাঠের (কাঠের ?) তাল, চুটখিলা তাল ইত্যাদি। দ্বিতীয় পুঁথিখানিতে আরও সব নূতন তালের সন্ধান আছে : দশকোশি, অক্ষতাল, অপূর্ব কলিকা, বসুতাল, জলদকাস্তি ইত্যাদি। এই সকল তালের বোলে দ্বিতীয় পুঁথিখানির কলেবর পূর্ণ; সেগুলি মণীষ্য বাবু ছাপান নাই। ■ পুঁথিতেও কোন তালের কত কলা, তাহার পুঁথানুপুঁথ পরিচয় আছে। এই কলার মধ্যে আবার লঘু, গুরু, সম্ভুরু, ■■■■■ পরম ■■■■ প্রভৃতি নানা বিধি বিধান আছে।

একটি লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, কৃষ্ণকীর্তনের প্রকীর্ণক লগনী চিত্রক

প্রভৃতির নামগন্ধ : ইহাতে নাই। বরং পাহিড়া, গুজরী প্রভৃতির সঙ্গে বহু পরিচিত সুরের উল্লেখ আছে, যথা : বাগেশী, যবল, ভীমপলানী (ডিম্পনানী নহে—১৮৩ পৃঃ) যাউর, ■ ইত্যাদি। এই পুঁথি ছুইখানিতে সুরের সরলতা থাকিলেও তালের অভিনবত্ব লক্ষিত হয়।

পূর্বেই বলিয়াছি যে, এই পুঁথিরই একমাত্র উদ্দেশ্য গীতবাস্ত। গীত অপেক্ষা বাস্তই প্রধান স্থান গ্রহণ করিয়াছে। বাস্ত সবচেয়ে ভারতীয় সঙ্গীত-শাস্ত্রের অমুকরণে বাস্তের সংস্কৃত সংজ্ঞা দিবারও চেষ্টা হইয়াছে। কিন্তু তাহা অতি দীন অমুকরণ ; না আছে তাহাতে ব্যাকরণ, না আছে কোনও অর্থ-সঙ্গতি। যথা ক্রতংঘরং লঘুঘরং [.....] স তাল দশকুম্বীক ভবেৎ। হরত ইহা অশিক্ষিত লোকের লেখা, সে ভুলও একরূপ বিকৃতি ঘটতে পারে। যাহা হউক, তালগুলির উদাহরণ স্বরূপেই গানগুলি উদ্ধৃত হইয়াছে। যথা : হরগৌরী তালের পদাবলী, আলুচী আলের পদাবলী, জদকাঠের তালের পদাবলী, ইত্যাদি। উদাহরণ ব্যতীত গীতের ■ কোনও মূল্য এই ছুই পুঁথিতে নাই।

সুতরাং তালের উদাহরণ হিসাবে নানা কবির গীত উদ্ধৃত হওয়া উচিত ছিল। ইহাই সাধারণতঃ প্রত্যাশা করা যায় যে, গায়ক বা বাদক বিভিন্ন তালের বিভিন্ন ছন্দ দেখাইবার জন্য চণ্ডীদাস, গোবিন্দদাস, জ্ঞানদাস প্রভৃতি হইতে পদ বাছিয়া লইবেন। কিন্তু একেত্রে সে প্রণালী অনুসরণ করা হয় নাই। এক জন কবির পদই উদ্ধৃত হইয়াছে এবং তিনি বড়ু (বৌড়ু, বাঁড়ু বা বটু) চণ্ডীদাস। আর কোনও কবির পদের সঙ্গে যে সংগ্রহকার পরিচিত ছিলেন, একরূপ প্রমাণ একেবারেই পাওয়া যায় না। ছুইখানি পুঁথিতে অনেকগুলি পদ প্রায় সমান এবং প্রায়শঃ দানবও হইতেই সেই সকল পদ সংগৃহীত হইয়াছে। পদগুলির কবিত্ব বিশেষ কিছু থাকুক বা না থাকুক, অসীলতা অংশে কৃষ্ণকীর্তনের অনুসারী। যথা, ১ম পুঁথি (প্রাচীনতর)

মোরে শেহ [...] বড়াই [...] কোন বুদ্ধি ।  
 শুনিঞা বা কি বলিব আমি গুণনিধি ।  
 অমূল্য রতন মানে ( মাগে ? ) ধরে মোর হাথে ।  
 মাগএ সুরতি দান ●● দেই হাথে ॥

(সাঃ পাঃ পত্রিকা, ১৩০৯ সাল ১৪৮ পৃঃ জটব্য)

২য় পুথি

মোর শিগুমতি বড়াই করি কোন বুদ্ধি ।  
 শুনিঞা বা কি বলিব আমি গুণনিধি ।  
 রমূল্য রতন মাগে ধরি মোর হাথে ।  
 মাগএ সুরতি দান ● ■ দেই হাথে ॥

(ঐ ১৩৪০ সাল ৫০ পৃঃ জটব্য ।)

কৃষ্ণকীর্তন :

মোএ শিগুমতী বড়ারি করোঁ কোন বুদ্ধি  
 শুনিঅ। বা কি বলিব সামী গুণনিধি ॥  
 অমূল রতন মানে ধরে মোর হাথে ।  
 মাগে সুরতি দান সান দেই মাথে ॥ (৮৭ পৃঃ)

‘সান দেই মাথে’ এই পাঠে কোন অর্থ [...] কি ? বসন্তবাবু জোর করিয়া  
 বসন্ত একটি অর্থ করিয়াছেনঃ যন্তক সকালন দ্বারা সঙ্কেত করিয়া, কিন্তু ঐ  
 যন্তক-সকালনরূপ সঙ্কেতের কি অর্থ হইতে পারে, তাহা বুঝা যায় না ।  
 দাবলীতে ‘সান দেও শিকায়’ এরূপ প্রয়োগ পাই ।\*

এই নবাবিকৃত পুথি ছইখানির অনেকগুলি পদ কৃষ্ণকীর্তনে আছে ।  
 চি, গ্রাম্যতাধোষ ও অভিনব হিসাবেও প্রাপ্ত পুথি এবং কৃষ্ণকীর্তনের

\* সান—অবগতন ; সান কাড়া বা দেওরা—ঘোমটা দেওরা । বীরভূম অঞ্চলে এই  
 অর্থ ‘সান’ শব্দ প্রচলিত ।

মধ্যে অসাধারণ লাম্য দেখা যায়। তাহার বিচার করিলেও কৃষ্ণকীর্তন ও এই পুঁথি দুইখানির মধ্যে বড় বেশী কালের ব্যবধান অনুমিত হয় না। অশিক্ষিত লিপিকরের খামখেয়ালী বানান দেখিয়া প্রাচীনত্ব অনুমান করা সম্ভব হইবে না। এই খামখেয়ালীপনা কৃষ্ণকীর্তন ও এই পুঁথি দুইখানি তুলনা করিলে স্পষ্টই বুঝা যায় যথা:—অমূল [কৃ: কী:] রমূল (আধুনিক পুঁথি); আমূল (কৃ: কী:), রমুলি [আ: পু:], বেত্তাক [কৃ: কী:] বেউত্তাক [আ: পু:]।

এই দুইখানি পুঁথি দেখিলে এইরূপ অনুমান হয় যে, বাকুড়া জেলার কৃষ্ণকীর্তন-লেখকের সম্প্রদারে তাহার পদগুলি গীত হইত এবং নূতন নূতন ভাল সহযোগে সেগুলির প্রচারের চেষ্টা হইরাছিল। কিন্তু এই ■■■■■ যে বহুদূর বিস্তৃত ■■■■■ নাই, তাহার প্রমাণ—

১। কৃষ্ণকীর্তনের ■■■■■ পুঁথি পাওয়া যায় না।

২। আধুনিক পুঁথিরও ■■■■■ প্রতিলিপি পাওয়া যায় নাই।

এই গীতগুলির মধ্যে যে একটি সাম্প্রদায়িক ভাব আছে, তাহা এই নবাবিদ্ভূত পুঁথি হইতে বেশ বুঝিতে পারা যায়। প্রাচীনতর পুঁথিখানির অনেকগুলি পদ দ্বিতীয় পুঁথিখানিতে উদ্ধৃত হইরাছে। তাহা ব্যতীত অপর একটি পদও বড় চণ্ডীদাসের নামে চালাইবার চেষ্টা দেখা যায়। পদটি দ্বিজ চণ্ডীদাসের একটি উৎকৃষ্ট পদ; ইহা পদকল্পতরুতে এবং নীলরতন বাবুর সংগ্রহে উদ্ধৃত হইরাছে। মণীন্দ্র বাবু এই পদটি তুলিতে ভুলিয়াছেন :

বসু তালের পদাবলি ॥ রাগিনি পটমঞ্জরি ॥

এক কাল হইল মোর অমুন্যর অল।

আর কাল হইল মোর কদম্বের তল।

আর কাল হইল মোর পাশে বৃন্দাবন।

আর কাল হইল মোর নহলি জীবন ॥

লঘু ছুবারে ■ চৌদ্দ কলা । পরে গুর ॥  
 আর কাল হইল মোরে অমরার বোল ।  
 আর কাল হইল মোরে কান্থ মাগে কোল ॥  
 আর কাল হইল মোরে তরলিরা বাঁসি ।  
 আর কাল হইল মোরে কান্থ মুখের হাসি ॥  
 আর কাল হইল মোরে নয়ানের নির ।  
 আর কাল হইল মোর চিত্ত নহে স্থির ॥  
 আর কাল হইল মোরে কোকিল্যার গুর ।  
 আর কাল হইল মোর নিজ পাপ ঘর ॥  
 আর কাল হইল মোরে বড়ারের সঙ্গ ।  
 আর কাল হইল দানি করে কত ■ ॥  
 আর কাল হইল মোরে মোহনিঞা বাঁসি ।  
 আর কাল হইল মোরে কান্ধা মুখের হাসি ॥  
 আর কাল হইল মোরে নাহিক উপায়ে ॥  
 আর কাল হইল বটু চণ্ডিদাসে গারে ॥

এবং লঘু গুর সকলে ■ চৌসটি কলা ।

এই পদটি কৃষ্ণকীর্তনে নাই । আশ্চর্যের বিষয় এই যে, যশীজীবাবু এই  
 সুন্দর পদটি তাঁহার বিবরণ হইতে বাদ দিয়াছেন । নীলরতন বাবুঃ  
 চণ্ডীদাসের পদবলী ১৫৭ পৃষ্ঠার নিম্নলিখিত পাঠ দ্রুত হইরাছে ॥

পটমস্বরী ।

এক কাল হৈল মোর নয়লি যৌবন ।  
 আর কাল হৈল মোর বাস বৃন্দাবন ॥  
 আর কাল হৈল মোর কদম্বের তল ।  
 আর কাল হৈল মোর যমুনার জল ॥

আর কাল হৈল মোর রতন ভূষণ ।

আর কাল হৈল মোর গিরি সোবর্জন ।

এত কাল সনে আমি থাকি একাকিনী ।

এমন ব্যথিত নাই তনয়ে কাহিনী ।

বিজ চণ্ডীদাস কহে না কহ এমন ।

কর কোন দোষ নাই সব জন ।

পদকল্পতরু ( বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ সংস্করণ ) ২য় খণ্ড ১৪৫ পদ ইহারই  
প্রায় অমূল্য, ভণিতাও প্রায় এক :—

বিজ চণ্ডীদাস কহে না কহ এমন ।

কর কোন দোষ নাই সবে জন ।

এই পদটির ভাষা, ভাব, ব্যঞ্জনা কৃষ্ণকীর্তন হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । প্রাপ্ত  
পুথির পদটিতে বিরক্তি দোষ ঘটিয়াছে, ভণিতার কলিটি টানিয়া বুনিয়া  
মিলিত, এইরূপ মনে হয় । পদটিকে ঘানের পদের মধ্যে ফেলিবার চেষ্টাও  
দেখা যায় ; কারণ ঐ পুথিতে উদ্ধৃত সবগুলি পদই দানখণ্ডের ।

আর কাল হৈল মোরে বড়ারের সঙ্গ ।

আর কাল হৈল দানি করে কত রঙ্গ ।

এই কলিটি ঘেন গানের অপরাংশ হইতে পৃথক্ হইয়া পড়িয়াছে ।

এই সকল কারণে আমার মনে হয়, কৃষ্ণকীর্তন এই দুইখানি পুথির সহিত  
মিলাইয়া পড়া উচিত । তাহা করিলে, যে ভাবধারার কৃষ্ণকীর্তন  
পুথিখানিকে চতুর্দশ শতকের বলিয়া গণ্য করা হইতেছে, তাহার আর  
উনবিংশ শতকেও প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যাইবে । সে বাহা হউক, সঙ্গীতের  
দিক দিয়া এই অপূর্ব পুথিটির সম্যক আলোচনা হওয়া বাঞ্ছনীয় ।



# দীন চণ্ডীদাস

## অন্নং দৌত্য

প্রবাসী-সম্পাদক শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সৌজন্যে আমি বাকুড়া হইতে একখানি পুঁথি পাইরাছি। তাহাতে দীন চণ্ডীদাসের অনেকগুলি পদ আছে। পুঁথিখানি তাঁহার ভ্রাতুষ্পুত্র পুরুষিয়ার উকিল শ্রীযুক্ত বিমলাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় প্রদত্ত। ইহার কতকগুলি পদ সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকায় ( ১৩৪৫ সন ৪র্থ সংখ্যা ) প্রকাশিত হইরাছে। পরিষৎ পত্রিকায় যে পালাটি প্রকাশিত হইরাছে, তাহার নাম কপালী মিলন। অর্থাৎ কপালী বেশে শ্রীকৃষ্ণ রাধিকার সহিত মিলিত হইবার চেষ্টা করিতেছেন। কৃষ্ণ কখনও বাজিকর বেশে, কখনও মালিনী, কখনও দোকানী বেশে রাধিকার সহিত সাক্ষাতের প্রয়াসী। এই অল্প এই পালাগুলির সাধারণ নাম অন্নং দৌত্য। ইহার অন্তর্নিহিত ভাব এই যে ভগবান [ ] সময়ে সময়ে [ ] নিকট নানা হুগ্গবেশে উপস্থিত হন। বাহা হউক, এই কপালী মিলন পালাটি সম্পূর্ণ নূতন; অল্প কোথায়ও ইহা প্রকাশিত হইরাছে বলিয়া জানি না। কিন্তু নাপিতানী মিলন একটি পুরাতন পালা। বিষয় [ ] আর কিছুই নহে; [ ] রাধিকার সহিত সাক্ষাৎ করিবার [ ] নাপিতানী সাজিয়াছেন। বিষয় [ ] পুরাতন হইলেও, এইপালাটি সম্পূর্ণ নূতন। নাপিতানী মিলন অন্নং দৌত্যের পদ হিসাবে চণ্ডীদাসের ভণিতার পদ কল্পতরুতে পাওয়া যায় ( ৩য় শাখা ১ম পত্র )। এই পদগুলি নীল-রতন বাবুর সম্পাদিত 'চণ্ডীদাস' গ্রন্থেও আছে। কিন্তু নিম্নরূপ পদগুলির সহিত তাহার একটি পদেরও মিল নাই।

পদকল্পতরু [ ] চণ্ডীদাস গ্রন্থের নাপিতানী মিলনের ব্যাপার সংক্ষেপে এই : একদিন রসিক চূড়ামণি নাপিতানীর বেশ ধরিয়া [ ] মহলে প্রবেশ



করিলেন এবং নাপিতানী পরিচর দিয়া শ্রীমতীকে অলঙ্কৃত পরাইলেন।  
নারক কর্তৃক নারিকার চরণে পড়ানো ব্যাপার পুরাতন কাব্য  
রসে অপরিস্ফুট নহে।

বিবুধৈরসি দাক্ষৈণ্যমসমাপ্তে

পরিকর্মণি শ্রুতঃ।

তমিমাং কুরু দক্ষিণেভ্যং চরণং

নির্মিত রাগমেহি মে ॥—কুমার ৪র্থ সর্গ

সখারীতি যাবক পরাইয়া ধারে ধারে ডাক চক্র নিয়ে নাম লিখিয়া  
দিতে ছলিলেন না। কিছু নাপিতানী তাহার পারিশ্রমিক চাহিয়া বড়  
গোল করিয়া বসিল। সবী আসিয়া বলিলেন যে, নাপিতানী অপেক্ষা  
করিতেছে সে বেতন না পাইলে বাইবে না। শ্রীমতী তখন তাহাকে  
ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন সে কত চাহে? তাহার উত্তরে চকুর নারক  
জানাইয়া দিলেন যে, তিনি রাধিকার স্পর্শ-হৃদয়ের প্রার্থী। ইহাই নাপিতানী  
মিলনের কাব্যরস। দুইটি পদে এই চিত্রটি অঙ্কিত হইয়াছে; তন্মধ্যে  
একটি বিজ চণ্ডীদাসের অপরটি চণ্ডীদাসের ভনিতার পাওয়া যাইতেছে।  
অথচ এই পদগুলি দীন চণ্ডীদাসের বলিয়া দাবী করা হইতেছে।

নিম্নের দশটি পদের মধ্যে আটটি চণ্ডীদাসের একটি দীন চণ্ডীদাসের  
ভনিতার। এই পালার বর্ম নারক নাপিতানীর বেশে মহলে প্রবেশ  
করিয়া শ্রীমতীকে যাবক পরাইতেছেন। (ঠিক কি তাবে তিনি প্রবেশ  
করিয়াছেন, তাহা জানা যায় না। গোড়ার পদগুলি পাওয়া যাইতেছে না।)  
নিপুণ শিল্পীর মত তিনি আলতা পরাইতে পদে নানা লতাপাতা যৌন  
প্রভৃতির চিত্র আঁকিয়া দিতেছেন। শ্রীমতী অলসের ভরে অনঙ্গময়ী  
মায়া সখীর অঙ্গে ছিলন দিয়া ঘূমাইলেন। সখীরা তাহাকে শীতল চামর  
দিয়া বাতাস করিতে লাগিল। নিজাক্ষে রাধিকা পদে বিচিত্র চিত্রাঙ্কন

সখিরা আনন্দিত হইলেন। তখন তিনি নিজের গলার মণির হার  
উন্মোচন করিয়া নাপিতানীর কণ্ঠে পরাইয়া দিলেন।

নবিন কিগোরি রাজার কুমারি

হার লঞা নিজ করে।

নাপিতানী গলে দিয়া কুতূহলে

মনের আনন্দ সরে ॥

(মন সরে, মনের সরে, হৃৎকের সরে, মনের আনন্দ সরে—এই কবির  
কবিতার অনেক ব্যবহৃত দেখা যায়। দীন চণ্ডীদাসের পদাবলী ৩৮৫-৩৮৮  
পৃ জটব্য।) নাপিতানী মালা উপহার পাইয়া খুসী হইল। তখন সে  
বলিল যে, যদি ও সে নীচ ও বরিজ, তথাপি তাহার মনে সাধ হইতেছে  
যে সে কিছু প্রতিদান দেয়। শ্রীমতীর সম্মতি পাইয়া ছদ্মবেশী নারক  
নিজের কণ্ঠের হেমময় হার তাঁহার গলার পরাইয়া দিলেন। তখন শ্রীমতী  
বুঝিলেন এ আর কেহ নহে, কৃষ্ণই বটে।

পরশে আনিল কপট কান

কত তেল তার অমির ঘান

আনল তিতর আন

দৌহে দৌহা তেল ভোরিতে (?)।

এই পদগুলিতে কয়েকটি বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে।

১। পদগুলিতে ক্রমিক সংখ্যা—৩১১ হইতে ৩২২। মায়ের কয়েকটি  
পদ (৩১৫-৩১৭) নাই; দীন চণ্ডীদাসের অনিতাবুক্ত পদটিতে ক্রমিক সংখ্যা  
নাই। তাহা হইলেও দীন চণ্ডীদাসের পদাবলীই ক্রমিক সংখ্যার দ্বারা  
নির্দিষ্ট। বর্তমান ক্ষুদ্র পুথিতেও ক্রমিক সংখ্যা ধরিয়া দেওয়া আছে।  
এই পদগুলি দীন চণ্ডীদাসের বলিয়াই মনে হয়।

শ্রীকৃষ্ণ মনীষ্যমোহন বহু মহাশয় সম্পাদিত দীন চণ্ডীদাসে এই ক্রমিক  
সংখ্যাগুলি নাই। তাঁহার গৌণরাসের (১ অঙ্ক বৈজ্ঞান্য) পদগুলি আরও

হইয়াছে, ■■■ হইতে। পুথিতে তিনি ১০৪৫ হইতে ১০৫১ পদ পাইয়াছেন কিন্তু তাহার পরে ২০টি পদ তিনি ■■■ হইতে সংকলন করিয়া নষ্ট পদগুলির স্থান পূরণ করিয়াছেন। কারণ তাহার ঐ প্রাপ্ত পুথিতে ১০৫১ পদের পরেই ১০৮০ পদ রহিয়াছে। কাজেই বুঝা যায় যে ২৮টি পদ পাওয়া বাইতেছে না। মণীন্দ্রবাবুর ১০৫১ পদে তৈল হরিদ্রা সহ নারকেয় চক্ষুবেশ গ্রন্থের সন্দেশ আছে। কাজেই তিনি মনে করিয়াছেন যে, ইহার পরেই নাপিতানী বেশ হওয়া সম্ভব। কিন্তু আমার ■ পুথিতে ক্রমিক সংখ্যা ১১১ হইতে আরম্ভ। অথচ দীন চণ্ডীদাসের ■ পালার পদ আমার এই পুথিতে ২৬৪০ পর্যন্ত পাইতেছি। (মণীন্দ্রবাবু ২০০১ পর্যন্ত সন্ধান পাইয়াছেন।) ■ পুথিখানি মোটেই বিরাট নহে। পৃষ্ঠাক ১২; এখনকার খাতার মত করিয়া মাঝে সেলাই করা। এখানে সমস্তা এই যে, মণীন্দ্রবাবুর পালার যদি দীন চণ্ডীদাসের হয় ■■■ আবার কোন চণ্ডীদাসের? একই চণ্ডীদাস দুইটি স্বতন্ত্র পালার একই বিষয়ে লিখিবেন ইহা ■■■ না হইলেও ক্রমিক সংখ্যার দ্বারা বাধিত হইতেছে।

২। দীন চণ্ডীদাসের কাল অত্যন্ত তাৎবে নির্ণয় করা যায় নাই। মণীন্দ্রবাবু তাহার পুস্তকে শুধু এইমাত্র বলিয়াছেন যে, দীন চণ্ডীদাস চৈতন্যের পরবর্তী কালে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। এই ধারণার হেতু এই যে দীন চণ্ডীদাসের পদে চৈতন্যপ্রভাব লক্ষিত হয় এবং উজ্জল নীলমণি বিদ্য মাধব প্রভৃতি ■■■ প্রভাবও স্পষ্ট। আমার এই পুথিতে স্পষ্টভাবে ১০২৪।২৫ সন লিখিত আছে। অতএব দীনচণ্ডীদাস ২৫০ বঙ্গসর পূর্বে বর্তমান ছিলেন, ইহাই সিদ্ধ হয়। ঠিক কত পূর্বে তাহা অবশ্য বলা যায় না।

৩। ১৫০ বঙ্গসরের পূর্বের বৈকব কবি গৌর চন্দ্রিকা সম্বন্ধে একটিকে পা লেখেন নাই, ইহারই বা কারণ কি; ■■■ গাবু বলেন, হয়ত লিখিয়াছিলেন কিন্তু সেগুলি সবই হারাইয়া গিয়াছে। এ শুধু অনুমান ব্যতীত আর কিছুই নহে। আমার এই সংগ্রহে গৌর চন্দ্রিকা আছে কিন্তু চণ্ডীদাসের তনিতার

নহে। সংগ্রহকর্তা কি চণ্ডীদাসের একটিও গৌরচন্দ্রিকা সংগ্রহ করিতে পারিলেন না? ইহার কারণ কি? নীলরতন বাবুর সংগৃহীত চণ্ডীদাস গ্রন্থে দীন চণ্ডীদাসের অন্যান্য ৩৪টি পদ রহিয়াছে। ইহার মধ্যে একটিও গৌরচন্দ্র-বিবরক পদ নাই। আমার এই সংগ্রহেও নাই। ইহা হইতে ■ অজ্ঞান অসম্মত হয় কি যে দীন চণ্ডীদাস গৌরচন্দ্রিকার ধার ধারেন নাই? যদি তাহা হয়, তাহা হইলে চৈতন্যের প্রভাববুদ্ধ চণ্ডীদাস নামাঙ্কিত পদ দেখিলেই যে তাহা আমরা দীন চণ্ডীদাসের বলিয়া সিদ্ধান্ত করিব একপ মুক্তি কখনও সমীচীন হইতে পারে না। যে কবি চৈতন্যের প্রভাবপুষ্ট, তাঁহার পক্ষে গৌরচন্দ্র সহস্রীর গীত রচনা করা অত্যন্ত স্বাভাবিক। এমন হওয়া খুবই বিচিত্র যে, তাঁহার রচিত একটিও গৌরচন্দ্রিকা আজ পর্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই—অথচ তিনি চৈতন্যের ভাবধারার গুরাত্ত। বাকুড়ার এক সময়ে যে চৈতন্যবল্লভ মন্ত্রদারের অভ্যুদয় হইয়াছিল—তাহাদিগকে সহজিয়াই বলি বা যে নামেই অভিহিত করি—তাহাও অসুল্যক অজ্ঞান ■■■ নহে।

৪। দীন চণ্ডীদাস ও বিজ চণ্ডীদাস যে অভিন্ন ব্যক্তি, এরূপ অজ্ঞানও মুক্তিসহ নহে। শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রবাবু যে পুথি হইতে দীন চণ্ডীদাসের পদাবলী প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে একটি স্থলেও বিজের উল্লেখ নাই। নীলরতন বাবুর গ্রন্থে বিজ ■ দীন উভয়েই বিজ্ঞান। বাকুড়ার এই একখানি পুথিতেও (বিমলাবাবুর) বিজের নাম পাইতেছি না। যদি দীনের পদের মধ্যে বিজের এবং বিজের পদের মধ্যে দীনের পদ থাকিত, তাহা হইলে লেখকের অনবধানতার দোহাই দিয়া ইহাদের একাত্মতা প্রমাণ করা বাইতেও পারিত। কিন্তু বর্তমান পদ পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে দীন চণ্ডীদাসকে বিজ হইতে পৃথক ব্যক্তি মনে না করিয়া উপায় নাই।

## বিদ্যাপতি

ধারভাঙ্গা জেলার অন্তর্গত বিসপী গ্রামে বিদ্যাপতির নিবাস ছিল। বিদ্যাপতির পূর্বপুরুষগণ সকলেই পণ্ডিত ■ বিদ্য-কর্মে পটু ছিলেন। পূর্বে অনেকের ধারণা ছিল যে বিদ্যাপতি বাংলা দেশেরই লোক, কিন্তু রাজকুমার যুগোপাধ্যায় ১২৮২ সালের বঙ্গদর্শনে যে প্রবন্ধ প্রকাশ করেন তাহাতেই প্রথম প্রচারিত হইল যে, বিদ্যাপতি ঠাকুর বাংলার লোক নহেন, মিথিলার লোক।

বিদ্যাপতির ■■■ লইয়া বথেষ্ট মতভেদ আছে। বিদ্যাপতির সময় সবচেয়ে প্রথম প্রমাণ বিসপীর দানপত্র। এই দানপত্রে উল্লিখিত হইয়াছে যে, মহারাজ শিবসিংহ বিদ্যাপতির কবিত্বে তুষ্ট হইয়া বিসপী গ্রামখানি তাঁহাকে দান করেন। এই দানপত্রের তারিখ ২২০ লসং (অর্থাৎ লক্ষ্মণ সংবৎ)। মিথিলার সে সময় লক্ষ্মণ সংবৎ প্রচলিত ছিল। তাহার কারণ এই যে, তৎকালে মিথিলা বঙ্গদেশের অন্তর্গত বলিয়া পরিগণিত হইত। ধারবঙ্গ কথাটিও এই অনুমান সমর্থন করে। যাহা হউক, পণ্ডিতগণের গণনা অনুসারে লক্ষ্মণ সেন ১১১২ খ্রীষ্টাব্দে সিংহাসনে আরোহণ করেন। সুতরাং ২২০ লসং ১৪১২ খ্রীষ্টাব্দ দাঁড়াইতেছে। কিন্তু মিথিলার রাজপঞ্জী অনুসারে শিবসিংহ ১৪৪৬ খ্রীষ্টাব্দে সিংহাসনে আরোহণ করেন। দানপত্রে তিনি দ্বিবিজয়ী মহারাজ বলিয়া অভিহিত হইরাছেন। তাহা হইলে দানপত্র অনুসারে শিবসিংহ রাজা হইবার অন্ততঃ ৩৪ বৎসর পূর্বে বিদ্যাপতিকে বিসপী দান করেন! সুতরাং রাজপঞ্জীর ■■■ সঙ্কেতে গোলযোগ আছে।

ইহা ব্যতীত দানপত্রে যে জাল তাহা প্রমাণিত হইয়াছে। কারণ এই দানপত্রে লসং ব্যতীত আরও তিনটি অক্ষর উল্লেখ আছে। বধ—খকালা, সংবৎ এবং হিজরি সন। এখন হিজরি সন আকবরের সময়ে এসেছে

প্রচলিত হয়। বিজ্ঞাপতির অনেক পত্র। কাজেই দানপত্র জাল না বলিয়া উপায় নাই। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় এক প্রবন্ধে প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন যে, দানপত্র জাল না হইতেও পারে; শুধু হিজরি সনটি পরবর্তী কালে যোজনা। আকবরের সময়ে যখন সমস্ত ভারতবর্ষ রাজ্য চৌদরময় কর্তৃক জরিপ হয় তখন সম্ভবতঃ প্রমাণকে দৃঢ়তর করিবার বিজ্ঞাপতির কোনও বংশধর হিজরি সনটি জুড়িয়া দিয়া থাকিবেন। এই রূপ বৃত্তির মধ্যে সারবত্তা অপেক্ষা চাতুর্যই বেশী প্রশংসার। সে যাহা হউক দানপত্রের প্রমাণিকতার উপর নির্ভর করিয়া কোনও কথা বলা চলে না।

সনতারিখ সম্বন্ধে বাহাই হউক, মিথিলার রাজপঞ্জীতে শিবসিংহ এবং বিজ্ঞাপতি উভয়েরই পরিচয় পাওয়া যায়। রাজপঞ্জী প্রবর্তিত ১২৪৮ শকে।

বিজ্ঞাপতি বহুতে বঙ্গাক্ষরে দ্বিমুদ্রাগবত নকল করিয়াছিলেন। এই ৩০৯ লম্বাঙ্গের সম্পূর্ণ হয়। এ সময়ে প্রাচীন মৈথিলগ্রন্থ সমূহ বঙ্গাক্ষরেই লিখিত হইত।

বিজ্ঞাপতির আদেশক্রমে একজন পণ্ডিত কাব্যপ্রকাশের টীকা নকল করিয়াছিলেন লম্বা ২০১ (১৪১০)।

বিজ্ঞাপতি রচিত লিখনাবলী সমাপ্ত হয় ১৪১৮ খৃঃ অব্দে। বিজ্ঞাপতি দুর্গাভক্তিভরজিনী রচনা করেন রাজা নরসিংহদেবের রাজত্ব-কালে। তিনি ১৩৯৫ শকে সিংহাসনে আরোহণ করিয়া বৎসর রাজত্ব করেন বলিয়া জানা যায়। •

• রাজ বাহাদুর জামনারায়ণ সিংহ বলেন যে, বিজ্ঞাপতি বৃদ্ধ বয়সে মিথিলার রাজা ধীরসিংহের দুর্গাভক্তি ভরজিনী রচনা করিয়াছিলেন। History of Tirhoot.

দুর্গাভক্তির আরম্ভে যে স্তোক আছে, তাহা হইতে মনে হয় নরসিংহ দেবের রাজত্ব কালে রাজকুমার রূপনারায়ণের আদেশে এই রচিত হয়। নরসিংহদেবের তিন পুত্র। ধীরসিংহ, ভৈরবসিংহ, ও রূপনারায়ণ।

নবদ্বীপের স্মার্ত রঘুনন্দন তাঁহার চূর্ণোৎসব-তত্ত্বে চূর্ণাভক্তি তরঙ্গিনীর  
করিয়েছেন। রঘুনন্দন শ্রীচৈতন্য দেবের সমসাময়িক ছিলেন।

চূর্ণাভক্তি তরঙ্গিনী বিজ্ঞাপতির শেষ গ্রন্থ; ইহার রচনাকাল সম্ভবতঃ  
১৪৭৫ খৃষ্টাব্দে বা তাহার নিকটবর্তী কোন সময়। বিজ্ঞাপতির ~~১৪৭৫~~ বদি ১৩৫০  
খৃষ্টাব্দে ধরা যায় (নগেন্দ্র নাথ শঙ্কর), বা ১৩৫৮ খৃষ্টাব্দে হয় (দীনেশচন্দ্র সেন),  
তাহা হইলে চূর্ণাভক্তিতরঙ্গিনী-রচনার ~~১৪৭৫~~ তাঁহার বয়ঃক্রম একশত  
বৎসরের অধিক হইয়া পড়ে। এইরূপ বৃদ্ধ বয়সে চূর্ণাভক্তির ~~১৪৭৫~~ প্রগাঢ়  
পণ্ডিত্যপূর্ণ গ্রন্থ লেখা সম্ভবপর বলিয়া মনে হয় না। পরন্তু বিজ্ঞাপতির ~~১৪৭৫~~  
বদি ১৩৯০ খৃষ্টাব্দে বলিয়া ধরা যায়, তাহা হইলে তাঁহার তরুণ বয়সে বিদগ্ধী  
প্রাপ্তি (২২৩ লসং = ১৪১২ খৃঃঅঃ), তাগবত্তের নকল ও পরিণত বয়সে  
চূর্ণাভক্তিতরঙ্গিনী লেখা—এই সকলের মধ্যে একটি সামঞ্জস্য রক্ষা করা সহজ  
হয়।

বিজ্ঞাপতি অধিক বয়স পর্যন্ত জীবিত ছিলেন এবং অষ্টমত আচার্যের সহিত  
তাঁহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল, এরূপও প্রবাদ আছে। ইশান নাগর কৃত অষ্টমত  
প্রকাশে ইহার বর্ণনা আছে। কিন্তু ঐ গ্রন্থ কতদূর প্রামাণিক তাহা ~~১৪৭৫~~  
~~১৪৭৫~~ না।

বিজ্ঞাপতি যে চণ্ডীদাসের সমকালে জীবিত ছিলেন, এইরূপ ধারণার  
পরিপোষক কতকগুলি পদ পদকল্পতরু গ্রন্থে উদ্ধৃত হইয়াছে। ~~১৪৭৫~~  
সংকলয়িতা বৈষ্ণবদাস প্রায় ২৫০ বৎসর পূর্বে বর্তমান ছিলেন; কাজেই  
তাঁহার সংগৃহীত পদাবলী কেহ কেহ প্রামাণিক বলিয়া মনে করেন। কিন্তু  
ঐ পদাবলীগুলি বিশ্লেষণ করিলে বুঝিতে বিলম্ব ~~১৪৭৫~~ না ঐ গুলি কোনও  
পরবর্তী কবি কল্পনার সাহায্যে গ্রথিত করিয়াছেন। •

বিজ্ঞাপতির পদাবলী যে শ্রীচৈতন্য আশ্বাদন করিতেন এবং তাঁহার অন্ন  
পরবর্তী মহাকবি গোবিন্দ দাস যে প্রশস্তির দ্বারা গাঁথিয়া বিজ্ঞাপতির উদ্দেশে



অর্থ্য দিরাছিলেন, ইহাও বিজ্ঞাপতির আটনয়ের প্রমাণ বটে। [গোবিন্দ  
দাসের বন্দনা :—

বিজ্ঞাপতি পদ যুগলসরোজ

নিস্যমিত্ত বকরমে ।

বরু মানস মাতল মধুকর

পিবইতে কর অমুবদে ।

ইত্যাদি

বিজ্ঞাপতির ভাষা—বিজ্ঞাপতি ছিলেন মৈথিলার লোক । কাজেই তিনি  
ঊহার মাতৃভাষা মৈথিলেই পদাবলী রচনা করিয়াছেন, এইরূপ ধারণাই  
স্বাভাবিক । কিন্তু এই মৈথিল কোকিলের ভাষা অনেক সময়ে মৈথিল  
ভাষার ব্যাকরণ ও রীতি রক্ষা করে নাই দেখা যায় । হিন্দী, বাংলা ও  
মৈথিলীর সংমিশ্রণে ঊহার ভাষা এক নূতন রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে ।  
বিজ্ঞাপতির সুবিখ্যাত সমালোচক ও সম্পাদক নগেন্দ্রনাথ ঊহার  
সংকরণে বিজ্ঞাপতির পদের মৈথিল রূপ আবিষ্কার করিবার চেষ্টা করিয়া  
অনেকস্থলে হাতাক্ষপ হইয়াছেন । যথা

আইতে পেখলু নাহলি গোরী ।

পদটিতে বিজ্ঞাপতি সন্তোষাভা গমননীলা রাধার বর্ণনা করিতেছেন । ইহার  
ছন্দও কৃতস্থানা রমণীর গমনের বক্তার তুলিয়াছে । কিন্তু নগেন্দ্র বাবু  
ইহাকে মৈথিল দিতে গিয়া বাহা করিয়াছেন তাহা ছন্দের দিক্ দিয়া  
আরো প্রতিযথুর হয় নাই ।

আইত পেখল নহাএলি গোরী ।

এরূপ বিজ্ঞাপতির বহু উদাহরণ দেওয়া বাইতে পারে । নগেন্দ্র বাবু  
কতকগুলি বাংলা পদকেও মৈথিলে রূপান্তরিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন ।  
অথচ সে পদগুলি আরো বিজ্ঞাপতির নহে ইহা সর্ববাদিসম্মত ।

বিজ্ঞাপতির মৈথিল পদ যে লিপিকার ও গায়কের পড়িয়া হৃদয়



প্রাপ্ত হইয়াছে—ইহা কেবল নগেন্দ্র বাবুর ■■■ নহে; আরও অনেক বিজ্ঞ পণ্ডিত এইরূপ ■■■ পোষণ করেন। অনেক পণ্ডিত মনে করেন যে সেই যুগে বাংলা দেশ হইতে ছাত্রেরা ভার্য্যশাস্ত্র পড়িবার জন্য মিথিলার যাইত; সেই সকল বাঙালী ছাত্র বিজ্ঞাপতির পদ শিখিয়া আসিত। তাহারা মৈথিল ভাষা ভালরূপে আরম্ভ করিতে না পারার কলে নানা ভুল ভ্রান্তি ঘটাইয়াছে। তাহাদের শ্রমের পতিকে বাংলা দেশে বিজ্ঞাপতির পদ অসুস্থ আকারে প্রচারিত হইতে থাকে। তাহারই ■■■ বিজ্ঞাপতির ভাষার গোলযোগ ঘটাইয়াছে। অর্থাৎ অনেক পদে বাঁটি মৈথিলরূপ পাওয়া যায় না।

এখানে বিচার্য্য এই যে, ভার্য্যশাস্ত্রের মেধাবী ছাত্রেরা অর্থাৎ তাহাদের মধ্যে তাহারা সঙ্গীতাত্মক ছিল তাহারা যে ভুল করিয়াই গান শিখিলে, এরূপ মনে করিবার কি কারণ আছে? তারপর সে সময়ে বাংলা ও মিথিলা একই প্রদেশ বলিয়া পরিগণিত ছিল। আরবন্ধ কথ্যটি তাহার প্রমাণ। সুতরাং একজন ভুল করিয়া একটি ভাষা শিখা করিলে অপরের দ্বারা তাহা সংশোধিত হইবার বাধা ছিল না। কিন্তু তাহা না হইয়া কতকগুলি অবাচীন ছাত্র যেমন বিজ্ঞাপতির গান ভুল করিয়া প্রচার করিল, অমনি সারা বাংলা দেশ সেই ভুল চিরস্থায়ী করিয়া লইল। শুধু তাহাই নহে, বাংলা দেশের শ্রেষ্ঠ কবিগণ সেই ভুল ভাষার অনুকরণ করিয়া অনবচ্ছিন্ন কবিতা লিখিতে আরম্ভ করিলেন এরূপ মত যুক্তিসহ বলিয়া বোধ হয় না।

বাঙালীরাই যে বিজ্ঞাপতির ভাষা-বিশ্রাটের ■■■ দায়ী, ইহাও একশ্রেণীর সমালোচকের অভিমত। মৈথিল কবিকে আমরা বাঙালীর সাজ-পোষাক পরাইয়াছি, একথা বীর্বেশ ■■■ সেন মহাশয় তাহার অভ্যন্তর পরিহাস-প্রিয়তার ভঙ্গীতে বলিয়াছেন—“আমরা (অর্থাৎ বাঙালীরা) বিজ্ঞাপতির কুর্তাপাগড়ো খুলিয়া খুতী চাদর পরাইয়াছি।” অবশ্য সব প্রাচীন কবির বেলা যাহা ঘটাইয়াছে, বিজ্ঞাপতির বেলাও তাহার অনুরূপ হইয়াছে, ■■■ কিছু অধিক মাত্রার ঘটাইয়াছে—অর্থাৎ গায়ক এবং লিপিকার অনেক ■■■

অর্থ না বুঝিতে পারিয়া বিকৃত পাঠ ঘটাইয়াছে। কিন্তু ■■■ গায়ক ■■■ লিপিকার যে বড়বড় করিয়া বিজ্ঞাপতির ভাবকে বিকৃত করিয়াছে, ইহা বিশ্বাস করা কঠিন। মনে রাখিতে হইবে যে বাঙলা দেশই বিজ্ঞাপতিকে বাঁচাইয়া রাখিয়াছে। একথা নগেন্দ্র বাবুও স্বীকার করিয়াছেন। বাঙলা দেশে বিজ্ঞাপতির শত শত পদ পাওয়া যায় কিন্তু গ্রীয়ার্সন সাহেব ✓ অক্লান্ত অধ্যবসায় সত্ত্বেও ৮২টি মাত্র পদ মিথিলা হইতে সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিলেন। নগেন্দ্র বাবুই বলিয়াছেন যে মিথিলার লোক বিজ্ঞাপতির কোনও সংবাদই রাখিতেন না। ■■■ পরে দরভাঙ্গার মহারাজার অর্থব্যয়ে বিজ্ঞাপতির পদাবলী প্রকাশিত হইয়াছে, কিন্তু সে পদাবলীও নগেন্দ্র বাবুর সংগ্রহের ছায়া মাত্র বলিলেই চলে। অথচ বাঙলা দেশ বিজ্ঞাপতির গানে সুখরিত। সেই নগেন্দ্র বাবুই পাঠ বিকৃতির অন্য বাঙালীকে দায়ী করিয়াছেন। এদেশের ‘বৈকবেয়া তাজিরা, চুরিরা, গড়িরা পিটিয়া এক রকম করিয়া লইয়াছেন।’ কিন্তু কথা এই যে পদকল্পতরু, পদামৃত সমুদ্র, কীর্তনানন্দ প্রকৃতি সংগ্রহ ■■■ বিজ্ঞাপতির বহুপদ সংগৃহীত হইয়াছে। তাঁহারা সকলেই এক রকমের ভুল করিলেন কেন? ইহাদের সংগৃহীত পদের ভাবার ■■■ কিছু পাঠভেদ আছে বটে, কিন্তু মোটের উপর বলা যায় যে ■■■ বশতঃ ইহারা বিজ্ঞাপতির পদকে এমন বিকৃত করেন নাই বাহ্যতে ঐ পদ বিজ্ঞাপতির বলিয়া চিনিতে পারা কঠিন হয়।

পদাবলীই বিজ্ঞাপতির একমাত্র রচনা নহে । বিজ্ঞাপতি একাধিক ভাষা ■■■ নিপুণতার সহিত ব্যবহার করিয়াছেন। তাঁহার প্রথম পুস্তক কীর্তিপুত্ৰ ■■■ কীর্তিপুত্ৰাকার তিনি ■■■ মিশ্র ভাষার ব্যবহার করিয়াছেন। সংস্কৃত ও প্রাকৃত মিশ্রিত এই ভাবাকে তিনি ‘অবহট্ট’ নাম দিয়াছেন। অবহট্ট বোধ ■■■ অপভ্রংশ ■■■ হইতে আসিয়াছে। বিজ্ঞাপতি পুরুষ পরীক্ষা লিখনাবলী, পদা-বাক্যাবলী, দান-বাক্যাবলী, শৈবসর্বস্বহার, দুর্গাভক্তি

✓ তরঙ্গিণী প্রভৃতি পুস্তক সংকলিত রচনা করিয়াছিলেন। তাঁহার রচিত  
কু-পরিক্রমা বোধ অবগ রচনার প্রথম চেষ্টা। বলরাম শাপগুপ্ত  
 হইয়া কানী কোশল প্রায় প্রভৃতি তীর্থ পর্যটন করিতেছেন এই ভঙ্গীতে  
 লেখা। দুর্গাত্তি তরঙ্গিণী তাঁহার শেষ গ্রন্থ। মবদীপের প্রসিদ্ধ দ্বার্ড  
 রঘুনন্দন তাঁহার দুর্গোৎসবতত্ত্বে দুর্গাত্তি তরঙ্গিণীর উল্লেখ করিয়াছেন। কথা  
 পূর্বেই বলা হইয়াছে।

কিন্তু এই সকল গ্রন্থকারকে অমর্য প্রদান করিতে পারে নাই।  
 বিজ্ঞাপতি অমর হইয়াছেন তাঁহার পদাবলীতে। এ পর্যন্ত বিজ্ঞাপতির যত  
 পদাবলী আবিষ্কৃত হইয়াছে, বোধ হয় আর কোনও বৈকব কবি তত পদ  
 লেখেন নাই। তাঁহার এই পদাবলী গীতজ্ঞদের রচিত। বস্তুতঃ ভরদেবের  
 পরে মিথিলার তিনিই এ বিষয়ে পথ-প্রদর্শক। চণ্ডীদাস বাংলাদেশে বলিয়া  
 বাহা করিয়াছিলেন, বিজ্ঞাপতি মিথিলায় অক্লান্ত পরিভ্রমে সেই একই কাজ  
 করিয়াছেন অর্থাৎ অসংখ্য গীতরচনা। চণ্ডীদাস বিজ্ঞাপতির সাক্ষাতের যে  
প্রবাদটি আছে, তাহা বিশ্বাস যোগ্য নহে বলিয়া অনেকেরই মত। হুতরাং  
 আমরা সময়ের পারস্পর্য অটল প্রশ্ন উত্থাপন না করিয়াও এখানে  
 বলিতে পারি যে, এই উক্ত কবি স্বাধীনভাবে নিজ নিজ প্রতিভা-বলে একই  
 শ্রেণীর গীত রচনা করিতে প্রাণোদিত হইয়াছিলেন। কিন্তু ইহাদের পূর্বে  
 এই গীতের কোনও ধারা আমরা দেখিতে পাই না—হরত বিশ্বস্তির বালুকার  
 সে ধারা মুগ্ধ হইয়া গিয়াছে। তাহা হইলে বলিতে যে, ইহাদের সম্মুখে  
 কোনও আদর্শ ছিল না। বিজ্ঞাপতি এই পদাবলী রচনা করিতে গিয়া নিশ্চয়ই  
 উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে দেশের দুহরের উপর দিয়া কি ভাবের ঢেউ  
 বহিতেছে! দেশ-অর্থে মিথিলার চকু:সীমা বুঝাইত না। বর্তমান বাংলা,  
বিহার, উড়িষ্যা এবং আসাম সর্বত্রই বৈকবধর্ম প্রভাব বিস্তার করিতেছিল এবং  
 ইহা অর্থাৎ অসম্ভব নহে যে তৎকালীন বৃহত্তর মিথিলার ততই বিজ্ঞাপতির  
 গীত রচিত হইয়াছিল। সে বৃহত্তর মিথিলার প্রতিবাসী বাংলাদেশের

কতকাংশ এবং হিন্দীভাষী বিহারের কতকাংশ অন্তর্ভুক্ত ছিল, ইহা খুবই সম্ভবপর। উত্তর কালে এই ভাব বক্তার ফলে ত্রিচৈতন্যের আবির্ভাব। উত্তর ভারতের উপর দিয়া এই যে ভাব প্রবাহ বহিয়া গিয়াছিল, তাহারই প্রভাবে উত্তর পশ্চিমে বরভাচার্য, হরদাস, উড়িষ্যার রায় রায়ানন্দ, আগামে শঙ্কর দেব প্রভৃতির প্রাদুর্ভাব। এই সকল স্থানের মধ্যে সাংস্কৃতিক মিলনের সূত্র কিরূপ ছিল তাহার ইতিহাস আমরা সম্যক না জানিলেও ইহা নিঃসন্দেহ বলিতে পারা যায় যে, ইংরেজ আমলে প্রদেশ হইতে প্রদেশের যে কুটিগত ব্যবধান, তাহা সে সময়ে ছিল না।

সেইজন বিজ্ঞাপতি যখন গীত রচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন তিনি 'দেশী' ভাষাই প্রকাশের বাহনরূপে ব্যবহার করিলেন। দেশী ভাষার মত মিটে ভাষা আর নাই।

দেশিল ভাষা সবজন মিঠা।

তে তৈসন জঙ্গল অবহুঠা। (জঙ্গল-ও-জঙ্গনা করি)

আমাদের কবিও বলিয়াছেন :

নানান্ দেশের নানান্ ভাষা

বিনা বদেশী ভাষা মিটে কি আশা ?

গানের ভাষা শুধু যে দেশী হইবে তাহা নহে; ইহা সরল ■ সুখবোধ্য হওয়া আবশ্যক। পাণ্ডিত্যপূর্ণ কট-বট ভাষার কবিতা রচিত হইতেও পারে, কিন্তু গানে একরূপ ভাষা অচল। সুতরাং আমরা বুঝিতে পারি বৈষ্ণব কবিতার অন্ততম পথপ্রদর্শক, নিপুণ অষ্টা বিজ্ঞাপতি কেন এমন সুমধুর সহজ সরল ভাষায় পদরচনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তাঁহার অনেকগুলি পদে খাটি মৈথিল ভাষার প্রয়োগ দেখিয়া এমন মনে করা যায় না যে তিনি কেবল তাঁহার মাতৃভাষার শব্দকোষ হইতেই কেবল তাঁহার গীতের শব্দ-সম্পদ আহরণ করিয়াছিলেন। এখনও মিথিলার কোনও কোনও অংশে বাংলা মিশ্রিত মৈথিল ভাষা ব্যবহৃত হয়, একথা বহুভাষাবিদ প্রায়শই বলিয়াছেন।

বিজ্ঞাপতির শ্রোতৃমণ্ডল অল্পপরিমিত ভূমিতে নিবদ্ধ ছিল না। বৈষ্ণবভাব-  
বিস্তারিত বাংলা ■ উত্তর-পশ্চিমও তাঁহার দৃষ্টি-পরিধির বাহিরে ছিল না  
এরূপ মনে করা অসঙ্গত নহে।

ইহার সর্বাপেক্ষা মূল্যবান প্রমাণ বাংলার বৈষ্ণব কবিগণই যোগাইরাছেন  
গোবিন্দদাস, জ্ঞানদাস, ঘনশ্যাম, বলরাম দাস প্রভৃতি বহু বৈষ্ণব কবি  
বিজ্ঞাপতির স্মৃতি ভাষা আয়ত্ত করিয়া তাহাতেই গীতরচনা করিতে মনোনিবেশ  
করিয়াছিলেন। নগেন্দ্রব্রহ্ম মহাশয় ঠিকই বলিয়াছেন যে, পৃথিবীর ■  
কোনও কবির এত অনুকরণ ■ নাই যত অনুকরণ হইয়াছিল বিজ্ঞাপতির  
আমাদের বাঙ্গালী কবির ভাষাকে সাধারণতঃ ব্রজবুলি নামে আখ্যাত কর  
হয়। ইহা যে বিজ্ঞাপতির অনুকৃতি, সে সন্দেহও সন্দেহ নাই। কিন্তু আমরা  
এক ভুল ধারণার বশবস্তী হইয়া মনে করিয়া বলিয়া আছি যে, এই ব্রজবুলি  
বাঙ্গালীরই সৃষ্ট এক কেতাবী ভাষা এবং ইহা বিজ্ঞাপতির মৈথিলীর ■  
অনুকরণ।

■ আমাদের শ্রেষ্ঠ কবিগণের প্রতি ইহা অপেক্ষা অধিকতর অধিচার  
কল্পনা করা যায় না। এই সকল কবি একাধারে অপূর্ব কবি-প্রতিভাসম্পন্ন  
ও পাণ্ডিত্য-মণ্ডিত ব্যক্তি ছিলেন। তাঁহারা বিজ্ঞাপতির অনুকরণ করিতে  
বাইরা ভুলের বোকা বহিয়া আনিবেন, এরূপ কল্পনা অসঙ্গত বলিয়াই মনে  
হয়। এই সকল প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য-মণ্ডিত ব্যক্তি মৈথিলের দ্বারা অনুকরণ  
করিয়া তাহাতে এমন স্তম্ভক কবিতা রচনা করিবেন, ইহা কোনও মতে  
বিশ্বাস করা যায় না। বিশেষতঃ এই অনুকরণ বাংলা দেশেই সীমাবদ্ধ  
ছিল না। উড়িষ্যায় রায় রামানন্দ গোবিন্দ দাস প্রভৃতির পূর্বেই আবির্ভূত  
হইয়াছিলেন ইহা স্বরণ রাখা প্রয়োজন।

বিজ্ঞাপতির ভাষার যে উদারতা দেখিতে পাই, তাহা বেশকাল পাত্রে  
বিবেচনা ব্যতিরেকে বুঝিতে পারা বাইবে না। স্কটল্যান্ডের কবি বার্নস্  
(Burns) যেমন তাঁহার প্রাদেশিক ভাষার কবিতা লিখিয়াছিলেন, বিজ্ঞাপতির

তার সৃষ্টিকৃৎল প্রথম শ্রেণীর কবি যে তাহাই করিবেন, এরূপ অনুমান সমর্থনযোগ্য নহে।

বিজ্ঞাপতির যে কয়েকটি পদ শ্রীয়াস'নের মারফতে আমরা পাইয়াছি, তাহার মধ্যে এমন কতকগুলি পদ আছে বাহা ব্রজবুলি হইতে বহুদূরে নহে। ইহা বিজ্ঞাপতির 'মুখবন্ধে' আমি বলিতে চেষ্টা করিয়াছি। তার পর নগেন্দ্র বাবু ✓ যে দুইখানি পুঁথি দেখিয়া তাঁহার পদাবলী সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে একখানি পুঁথি নেপালে পাওয়া যায়, অপরাখানি (তালপত্রের পুঁথি) মিথিলার অন্তর্গত তরৌনী গ্রামে তিনি প্রাপ্ত হন। প্রবাদ এই যে, এই পুঁথিখানি বিদ্যাপতির পোত্রের লেখা। সে বাহাই হউক, এই দুইখানি পুঁথিতে বহু পদ পাওয়া যায় বাহা গোবিন্দদাস বা বলরাম দাসের ব্রজবুলি পদ হইতে ভিন্ন লক্ষণাক্রান্ত নহে।

বিদ্যাপতির প্রায় দুইশত কি আড়াই শত বৎসর পরে মিথিলার লোচন কবি 'রাগতরঙ্গিনী' নামে একখানি সঙ্গীত গ্রন্থ সংকলন করেন। ঐ পুস্তকের মুখবন্ধে লোচন লিখিয়াছেন যে, বিদ্যাপতি মিথিলার অপভ্রংশ ভাষার প্রথমে গীত রচনা করেন। স্মৃতি নামে একজন কায়স্থ উত্তম কথক ■ গায়ক ছিল। তাহার পুত্র অনন্তঃ বিদ্যাপতির নিকট তাঁহার পদাবলী গান করিতে শিখা করে। লোচনের রাগতরঙ্গিনীতে বিদ্যাপতির অনেকগুলি গীত উদ্ধৃত হইয়াছে। ঐ সকল গীতের কয়েকটিতে যে সহজ সরল ভাষার প্রয়োগ দেখিতে পাই, তাহাকে ব্রজবুলিই বলিতে ইচ্ছা হয়।

বস্তুতঃ বিখ্যাত ব্রজবুলির তার ভাষা বিজ্ঞাপতি অসং সৃষ্টি না করিলে, ইহা কখনই পরবর্তী কবিগণ কতৃক অনুসৃত হইত না। বাংলার বশোদাশ খান, উড়িষ্যার রায় রামানন্দ, আসামে ■ দেব যে সুবধুর ভাষার পদ রচনা করিয়াছিলেন, ইহা বিজ্ঞাপতির দ্বারাই উদ্ভাবিত ইহা স্বীকার না করিয়া উপায় নাই।

বিজ্ঞাপতির নামে কতকগুলি খাঁটি বাংলা পদ এদেশে প্রচলিত আছে।



যথা 'মরিব মরিব সখি', 'তুনলো রাজার কি', ইত্যাদি। এই পদগুলি অবশ্য বিজ্ঞাপতির রচিত নহে। কিছু দিন পূর্বে শ্রীযুক্ত ডাঃ শ্রদ্ধার সেন সাহিত্য পরিষৎ-পত্রিকার বিজ্ঞাপতির কতকগুলি অপ্রকাশিত বাগাঙ্গিক বাংলা পদ প্রকাশ করিয়াছেন। এই সকল পদের প্রকৃত রচয়িতা কে? যদি বিজ্ঞাপতির মৈথিল পদকে আমরা বাঙ্গালী সাজ পরাইতাম, তাহা হইলে সবগুলি পরাই বাংলা হইত। কাজেই যেন হয়, কোনও বাঙ্গালী কবি বিজ্ঞাপতির নাম দিয়া নিজের পদ ঢালাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। এরূপ প্রথা সব দেশেই প্রচলিত আছে—বাইবেলে পর্বত মোজোজের নামে, অপরের রচনা চলিয়া আসিতেছে। আমাদের দেশে ব্যাস, বাম্বাকি, কালিদাসের নামেও অজ্ঞাতনামা কবির কবিতা লিখিয়া ঢালাইবার চেষ্টা করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত হরেকৃষ্ণ সুখোপাধ্যায় সাহিত্যের আবিষ্কার করিয়াছেন যে, শ্রীধরের একজন কবি 'ছোট বিজ্ঞাপতি' আখ্যা পাইয়াছিলেন এবং বাংলা পদগুলি তাঁহারই রচিত। তিনি কবিরঞ্জন ও রঞ্জন এই নামে পরিচিত ছিলেন এবং বিজ্ঞাপতি ছিল ইহার উপাধি।

ছোট বিজ্ঞাপতি বলি বাহার খেরাতি।

বাহার কবিতাগানে সুচরে দুর্গতি ॥

এই কবি কোনও সময়ে খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয় 'শ্রীরঞ্জনঃ সর্বকলানিধানঃ।' কিন্তু তিনি যে বিজ্ঞাপতির নাম দিয়া পদ লিখিয়াছিলেন তাহার প্রমাণ কোথায়? পদকল্পতরুতে এবং রসমঞ্জরীতে যে 'কবিরঞ্জন' ভণিতা যুক্ত পদ আছে, তাহা যদি এই রঞ্জন কবির হয়, তবে ■ ইনি কবিরঞ্জন নামেই পদ লিখিয়াছেন। বিজ্ঞাপতি নামে পদ লিখিয়াছিলেন, তাহা সিদ্ধ ■ কিরূপে? বাংলা পদগুলির বিজ্ঞাপতি-ভণিতা দেখিয়া অসুমান করিতে হয় যে, এই রঞ্জন কবি যিনি কবিরঞ্জন ভণিতার পদ রচনা করিয়াছেন এবং বাহার 'ছোট বিজ্ঞাপতি' বলিয়া



করকল্প উর্ধ্বে তুলিয়া ( মণিবন্ধের উপরে উঠাইয়া ) তাহাকে নিঃশব্দ করিয়াছি । মেখলা ( কিঙ্করী ) দৃঢ়ভাবে বাধিয়াছি ( যাহাতে শব্দ না হয় ) ; নৃপুংসবের নিঃশব্দতা বন্ধে সম্পাদন করিয়াছি ; কিছু প্রিয় সখি ! আমার এই অভিসারোৎসবে চন্দ্র চন্দ্রালের ভার আচরণ করিয়া তিমিরাবগুষ্ঠন অপসারিত করিল ! ( এখন আমি কি করিয়া যাই ? )

এই লোক জরদেবের প্রসিদ্ধ পংক্তি ‘মুখরমধীরং ত্যক্ত মঞ্জীরং রিপুমিব কেলিব লোলং’ স্বরণ করাইয়া দিবে । চাঁদ যে অভিসারে বাধা জন্মায়, তাহা বিজ্ঞাপিতর বাধা অন্তরে অন্তরে বৃদ্ধিতেছেন ।

চন্দ্রা তমু উপ আজু কি রাতী ।

পিয়াকে লিখিঅ পাঠাইব পাতি ॥

অথবা রাহ বুঝাইব ইনী ।

পিবি জমি উগিলহ গীতল সসী ॥

কোটি রতন জলধর তোহে লেহ ।

আজুক রয়নি ঘন তম কএ দেহ ॥

চাঁদ, আজ রাত্রিতে তুমি উদ্ভিত হইও না । প্রিয়কে ( অভিসারের কথা ) লিখিয়া চিঠি পাঠাইব ।... অথবা রাহকে হাসিয়া বুঝাইব যে গীতল পান করিয়া তুমি আর উদ্গীর্ণন করিও না ( চন্দ্র যেন আর না উঠে ) । মেঘ, তুমি কোটি প্রেহণ কর, আজিকার রজনী ঘোর তমসচ্ছন্ন করিয়া দাও ।

চন্দ্রা তলি নাহি তুঅ রীতি !

এহি মতি তোহে কলহ লাগল

বুছ ন শুনহ ভীতি ।

...

...

...

এক মাস বিহি তোহি সিরিঅএ

দএ সকলও বল ।

দ্বাদশ দিন ■■■ পূর ন রহসি

এহী পাপক ফল ।

চাঁদ তোর ব্যবহার ভাল নহে, এই কবুই তোর কলঙ্ক লাগিল, তোর  
নে কিছুমাত্র ভয় নাই ।...বিধাতা তোকে এক মাস বসিয়া সৃষ্টি করেন,  
যেত শক্তি দিয়া ( পূর্ণ করেন ), কিছু দ্বিতীয় দিন আর তুই পূর্ণ থাকিস্ না,  
এই তোর পাপের ফল ।

দৃষ্টী কৃষ্ণকে বলিতেছেন, হে মাধব, রাখা কত কষ্ট করিয়া তোমার নিকট  
গাঁসিল,

শ্রেয় হেম পরধাওল কসোটি

তাদব কুহ-তিথি রাতি ।

ভাতের কুহ ( অমাবস্তা ) রজনীরূপ কষ্টিপাথরে শ্রেয়রূপ বর্ণের পরীক্ষা  
হৈল । রাতি ■■■ বমন করিতেছে ( চারিদিক মগীলিগ হইয়াছে )  
( পথে ) ভীষ সর্প, কুবীর বজ্রপাত হইতেছে, সে গর্জনে মনে জ্বাশ হইল ।  
যেধ কুপিত হইয়া অলধারা বর্ষণ করিতেছে ; অভিসারে সংশয় পড়িয়া গেল ।  
...সর্প চরণে বেঠেন করিল, ( ভালই হইল ) নুপুরের শব্দ আর হয় না ।

ঠানহি রহিল ঘুমি

পরস চিহ্নিঅ ঘুমি

দিসমগ উপজু সন্মোহ ।

হরি হরি সিব সিব

জাবে জাইহ জিব

জাবে ন উপজু সিনেহ ।

( বাইতে বাইতে ) ঘুরিয়া ঘুরিয়া একই স্থানে আসি, ( অন্ধকারে )  
হাতড়াইয়া স্থান চিনি, দোলায়মান চিত্তে সংশয় ■■■ ( ঠিক পথে বাইতেছি  
ত ? ) ; হরি হরি ! বতদিন শ্রেয় উপগর না হয়, ততদিন বাঁচিয়া থাকা ভাল  
( তারপর নয় ) ।

মলিনী দল নির

চিত ন রহএ ধির

তত বর ■■■ হো বহার ।

বিহি মোর বন্য উগি অমু আএ চক্ৰা

হুতি উঠি গগন নিহার ।

পথহ পথিক সন্ধ্যা পয় পয় ধএ

কি করতি ও নব তরুণী ।

চাহ যদি পুহু পড় যদি যদি

জালক ছেকলি হরিণী ।

মাধব, রাধার চিত্ত নলিনীমলগত জলের মত অস্থির ; বত না ঘরে বার, বাহিরে আসে ( তুলসীর : ঘরের বাহিরে দণ্ডে শতবার তিলে তিলে আইসে বার—চতুর্দশ ) । বিধাতা বড়ই বুধ, পাছে ( বিধাতার চক্ষে ) উদিত হয়, এই ওইতে বাইরাও ( পুনঃ পুনঃ ) উঠিয়া আকাশের দিকে চাহিয়া দেখে । পথে বাইতে কোনও পথিকের সঙ্গে ত দেখা হইবে, এই আশঙ্কা হয়, পদে পদে ( তাহাতেও করে না ), নব যুবতী ( রাধা ) কি যে ( তাবিয়া পার না ) ! ক্রম চলিতে চার, কিছু আবার আহাড় বাইরা পড়ে ( পিছল পথে ) জালে বাধা হরিণীর মত ।

বিভাপতি এইভাবে যে চিত্রটি আঁকিয়াছেন, তাহা রূপে, অতুলনীর । অতিসারের পদে বিভাপতিরই প্রিয় শিষ্য গোবিন্দ দাস দুই শতাব্দী পরে তাঁহাকেই অনুকরণ করিয়া পদাবলী রচনা করিয়াছেন । অনেক সময়ে পংক্তিতে পংক্তিতে এই শ্রেষ্ঠ কবিদ্বয়ের পদের তুলনা । অতিসার-পদে প্রধান আবৃত্ত—অমুরাগ । বিয়সকাকুল রজনীতে প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে তরুণী নারিক প্রিয়তমের সহিত মিলনের কি অসাধ্য সাধন করিতেছেন, তাহাই অতিসারে পদাবলীর মূখ্যরস । অতিসারিকা নারিক অবলম্বনে বিভাপতির পদ রহিয়াছে । রাধামোহন ঠাকুর পদান্ত সমুজ্জের টীকা রচিয়াছেন—“ত্রিবিভাপতি ঠাকুর দীপপ্রাচুর্যবশাৎ ।”

এই অমুরাগ সম্বন্ধে বিভাপতির একটি পদ আছে, যাহার তুলনা কোথাও পাই না । ত্রিমতী যমুনার নাম করিয়া উঠিয়া দেখিলেন, কেলিকদম্বে

ইলম দিরা দাঁড়াইয়া আছেন। হৃদয়ে প্রবল ইচ্ছা যে, একবার সেই অগ্নয়  
পরাধীনসম্বিত নটবর-শেখরকে দর্শন করেন।

নহাই উঠল তীর রাই ■■■ মুখি  
সমুখে হেরল বরকান।  
■■■ সজ লাগে ধনি নতমুখি  
কৈসন হেরব বরান।  
সখি হে, অপক্লব চাকুরি গোরি।  
সব ■■■ তেজি অন্তসরি সফরি  
আড় বদন উহি ফেরি।  
উহি পুন মোতি হার তোড়ি কৈকল  
কহইত হার টুটি গেল।  
সব ■■■ এক এক চুমি ■■■  
তাম-দরস ধনি লেল।

■■■ গুরুজন, ■■■ তাঁহাকে নতমুখী হইয়া থাকিতে হইল;  
তাবিতেছেন) কেমন করিয়া প্রিয়তমের বদন দেখিবেন। কিন্তু পুন্দরীর  
পরাধীন চাকুরী। তিনি (ছল করিয়া) সকলের আগে গমন করিলেন এবং  
মৈত্রেয় গলার মুক্তা হার ছিঁড়িয়া কেলিলেন। (সকলকে ডাকিয়া) বলিলেন—  
দামার ■■■ ছিঁড়িয়া গিয়াছে। (এই কথা শুনিয়া) সকলে (বহুদ্রোণের  
পান্থর ■■■) একটি একটি করিয়া সেই মুক্তা খুঁটিয়া তুলিতে লাগিল। (সেই  
মবসরে) স্ত্রীমতী স্তাবদর্শন করিয়া লইলেন।

এই অপূর্ণ পরটির পরেও যদি কেহ বলেন যে, বিজাপতির পদ কেবল  
প্রবল কবিতা, স্বাধীনতার সবচেঁহ তাহাতে নয়, তাহা হইলে আশাধর আর  
কৈ ■■■ থাকিতে ■■■ ?

এই বিবরণটি আরও পরিষ্কৃত হইবে, বিজাপতির একটি বিলম্বের পদ

হইতে। অভিসারের পরেই মিলন। মিলনের প্রকৃতি দেখিয়া 'অভিসার' সম্বন্ধে প্রকৃত ধারণার উপনীত হওয়া বাইতে পারে।

হুহ মুখ হেরইত হুহ ভেল থম্ব ।  
 রাহী কহ তমাল মাধব কহ চন্দ ।  
 চিতপুতলী অহু ॥ হুহ দেহ ।  
 ন জানিঅ ॥ কেহন অহু নেহ ॥  
 এ সখি দেখ দেখ ॥ বিচার ।  
 ঠাযহি কোই লখই নাহি পার ॥  
 ধনি ॥ কাননবর দেখিঅ শ্রায় ।  
 সে কিএ শুণব বরু পরিণায় ॥  
 চটকি চটকি দেখি নাগর কান ।  
 প্রতি তরুতর দেখ রাহী সমান ॥

হুইজন হুইজনকে দেখিয়া সন্দেহে পড়িলেন। রাই বলিলেন—এ কি ॥ তমাল! মাধব বলিলেন—এ কি চাঁদ (উটল)। হুইজনেই চিত্রপুতলির ॥ দাঁড়াইয়া রহিলেন। (এক সখী অপরকে বলিতেছেন) —সখি দেখ দেখ হু'জনের কি বিচার! নিজের নিকটই, ॥ কেহ কাহাকেও দেখিতে পাইতেছেন না। ধনি বলিল 'এ কি। আমি যে কাননবর শ্রায় দেখিতেছি, আখার দশা সে কি ভাবিবে? (আমি যে অসুস্থগে আশ্রয় হইয়া আতি-কুল-বান বিলর্জম দিয়া আসিলাম, কিন্তু আখার সেই প্রেমাস্পদ কই? এ যে কহ জান)। নাগর চমকিয়া চমকিয়া দেখিতেছেন—প্রতি তরুতলে রাই দাঁড়াইয়া (বাহার অস্ত্র সঙ্কেত-কুণ্ডে আসিয়া প্রতীক্ষা করিয়াছি, আবার সে প্রিয়তমা কোন্টি?)!

এই পদটির ভণিতার বিভাগতির নাম না-পাওয়া গেলেও, সন্দেহের বেশী অবকাশ, বোধ হয়, নাই। কেননা, বিভাগতির বহু ॥ প্রায়শঃ প্রেমের উৎকর্ষ স্পষ্টরূপে বর্ণিত হইয়াছে।

## ছলনা

নবঅমরাগিনী নানা ছলে প্রিয়তমের সহিত মিলিত হইবার ব্যগ্র।  
কিন্তু সংসারে প্রতিকূলতা এবং বাধাও বহু। কাজেই প্রেমিকাকে অনেক-  
ক্ষেত্রে চতুরতার আশ্রয় লইয়া পরিত্রাণ পাইতে হয়। এই চতুরতা লইয়া  
অনেক কবিতা রচিত হইয়াছে; মিথিলায় তাহার নাম 'লাথ'। সুতরাং  
অর্থে ছলনা। বিজাপতির একটি কবিতা এইরূপ লাথের সুন্দর নিদর্শন :

জাহি লাগি গেলি হে তাহি কহা লইলি হে

তা পতি বৈরি পিতু কাই।

অহলি হে হুখ হুখ কহহ অপন মুখ

ভুসন পর এলহ কাই।

সুন্দরি, কি কএ বুঝাওএ কহে।

অহিকা হোইত তোহে গেলিহ

অইলি হে তাহিকা অহে ॥

জাহি লাগি গেলহ সে চলি আএল

তে মোর' ধাএল হুকাই।

সে চলি গেল তাহি লএ চলিলিহ

তে পথ তেল অনেকাউ।

সকর-বাহন খেড়ি খেলাইত

মোদিনি-বাহন আগে।

অে সব অহলি সব সে সব চললি তল

উবরি আএলহ' অতি তাগে।

জাহি হুই খোজ করইছবি সান্নহি

সে নিলু আপনা ॥

তনই বিজাপতি লুম বর অউবতি

সেহ রতি-মদে।

মনসিনী বধূকে বিজ্ঞাপনা করিতেছেন : তুই বার জন্মে গিয়াছিলি, আনিলি কই ? ( অর্থাৎ যাঁটে জল আনুতে গিয়াছিলি, জল না নিয়ে আসিলি কেন ? ) আর সেই পতির শত্রুর পিতা কোথায় ? ( অলের পতি = সমুদ্র ; সমুদ্রের বৈরি = অগস্ত্য ; তাহার পিতা = ঘট ) অর্থাৎ ঘট কোথায় ফেলিয়া আসিলি ? যেখানে কুব্জ ( বা অজরাগ ) খোঁরাইয়া আসিলি, সেখানে কি বকর মুখে হুঃখে ছিলি, নিজমুখে বল। সুন্দরি, কি বলে' কাঙ্ক্ষকে বুঝাবি ? বাহার জন্ম হতে তুই গেলি, তার শেষে তুই আনিলি ( অর্থাৎ সেই কোন সকালে গিয়াছিলি, আর কিরিয়া আসিলি দিনান্তে । )

তখন বধূ উত্তর করিতেছেন : যা আনুতে গিয়েছিলাম, সে এসে পড়িল ( জল অর্থাৎ বৃষ্টি এলো ) ; ছুটে গিয়ে আশ্রয় নিলাম। সে চলে গেল ), তখন পথে আসতে বিলম্ব ( বিলম্ব ) হলো। ( বিলম্বের কারণ আর কিছু নয় ) দেখি, পথে বাঁড়ের ( শত্রুবাহন ) লড়াই বেধে গেছে—আর একদিকে এক লাগ ( বেদিনী-বাহন )। বারী সব সবে ছিল তারা পলারন করলো। আমি অতিভাগ্যে বেঁচে এসেছি। শাকড়ী যে হুইয়ের খোঁজ করছেন, তারা আপনার সঙ্গে মিলিল ( অর্থাৎ বাঁড়িতে পড়িয়া ঘট চূর্ণ হইয়া বাঁড়ের সঙ্গে এবং যাঁটের জল বৃষ্টির অলের সঙ্গে মিলিল )।

ছেলে বেলায় একটি সারি গানে এইরূপ উক্তি-প্রত্যাঙ্কি-মূলক ছন্দার ছুটাক পাইয়াছিলাম। গানটি আশাধের ( বশোহর ) পল্লীবাঙ্গীর মুখে সেকালে খুব শোনা যাইত। গানটি আবার দূর পড়ে তাহাই বলি :

ওলো ছোট বউ, মাকের বেলা।

জন আনতি যাঁটে গেলি পালি কেন ?

গিয়েছিলাম শাম বাবা যাঁটে ;

তালে বাতি চাপা কুল ফুলে দিলার কানে।

মনসী, মাকের বেলা।



ওলো ছোট বউ, সাঁঝের বেলা ।

চুল কেন আঁলো-খালো গাল কেন ফুলো ।

ফুলের সঙ্গে ছিল অধরে দংশিল ।

ওলো নন্দী, সাঁঝের বেলা ।

• • • • •

আমাদের দেশের ভাষা হইলেও বুঝিতে বোধ হয় কষ্ট হইবে না । অতঃপর বেলার গানের কথা এবং তাহার ইঙ্গিত বহু বুঝি না বুঝি, সুরটি বর্ম ল্পর্শ করিয়াছিল ; সারি গানের মতো মিষ্ট থাকার সুরটি অতি মধুর ।

ছলনা কিংবা নাগরীগণের একচেটিয়া নহে । নাগরদেরও অনেক সময়ে ছল-চাতুরীর আশ্রয় গ্রহণ করা ব্যতীত উপায়ান্তর থাকে না । বৈক্য পদাবলীতে এইরূপ বিপদাপন্ন নারকের উদাহরণ পাওয়া যায় । পদটি মনিসেখরের এবং অনেকেরই সুপরিজাত । তাহা হইলেও ঐ পদটি এখানে উদ্ধৃত করি :

নীলোৎপল                      শ্রীমুখ বসন্ত

কাছে ভেল ।

যখন অরে                      তরু তাতল

আগরে নিশি গেল ।

‘খণ্ডিতা’র শ্রীমুখ যখন সারা নিশি চন্দ্রাবলীর কূলে কাটাইয়া শ্রীরাধার দর্শন দিলেন, তখন শ্রীরাধা জিজ্ঞাসা করিতেছেন : তোমার নীলকমল সযুগ্ম মুখখানি আজ কামর বা বিরল হইল কি অন্ধ ? শ্রীকৃষ্ণের উত্তর—তোমার বিরহে হইয়া সারা নিশি আগরণে কাটাইয়াছি ।

শ্রীরাধা :                      নথ নির্ধাত-                      কন্ত বকসি

কোন মারী ।

শ্রীকৃষ্ণ : কণ্টকে [ ] বিকৃত ৬

তোহে চুড়ইতে গোরি ।

শ্রীরাধা : সিন্দুর কাহে অলকা পরি

চন্দন কাহা পেল ।

শ্রীকৃষ্ণ : গিরি গোবর্দ্ধন গোরিক সেবি

সিন্দুর শিরে মেল ।

গিরি গোবর্দ্ধনে গিয়া ( তোমার অঙ্গ ) গৌরীর পূজা করিয়া তাঁহার প্রসাদী  
সিন্দুর কপালে পরিয়াছি ।

শ্রীরাধা : নীলাধর তুহ পহিরলি

পীতাধর ছোড়ি ।

শ্রীকৃষ্ণ : অগ্রজ সঙ্গে পরিবর্তিত

নন্দালয়ে তোরি ॥

তুমি [ ] নীলাধর পরিয়াছ, এ কি ব্যাপার ? তুমি শু চিরদিন  
পীতাধরধারী ! শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন, নন্দালয়ে ( বাড়ীতে ) আমি আর  
বলাইদাদা [ ] সঙ্গে শুইয়াছিলাম । তোরে উঠিয়া আসিয়াছি, ভুল করিয়া  
দাদার নীলাধরখানি পরিয়া আসিয়াছি !

শ্রীরাধা : [ ] কাহে গণেশনে

হৃদি খণ্ডন অধরে ।

উত্তর প্রতি- উত্তর দিতে

পরাক্ষর শশিশেখরে ।

শশিশেখর উত্তর দিতে পারেন নাহি ; কিন্তু গোবিন্দদাসের একটি পদে  
ইহারও সমাধান আছে ; খুঁট মাগর বলিতেছেন :

কাঙ্ক্ষর তরমে [ ] কিরে গঙ্গসি

দৃগদ-পদ পুন এহ ।

অন্দরি, তুমি ~~কখন~~ বলিয়া ভুল করিতেছ, কিছ ইহা কাজল নহে,  
যুগ্মদকস্তরি। শোভার অস্ত পরিরাছি। আর ~~কখন~~ যে রক্তিচিহ্ন  
দেখিতেছ, উহা নৈরিক চিহ্ন। তোমারই বিরহে আমার ~~কখন~~ সংসার বিবাগী  
হইয়া উঠিয়াছে :

নৈরিক হেরি

বৈরি সম মানসি

উরপর যাবক তানে।

## রায় রামানন্দ

\*সংস্কৃত নাটকের মধ্যে রায় রামানন্দ-কৃত অগরাধবরত নাটক অপরিচিত।  
ঐচ্ছিকদেব যে সকল ~~কখন~~ আবাদন করিতেন, অগরাধ-বরত তাহাদের  
অন্ততম—

চণ্ডীদাস বিজ্ঞাপতি

রায়ের নাটকশ্রীতি

কর্ণামৃত শ্রীশ্রীতপোবিন্দ।

মহাপ্রভু রাত্রিদিনে

স্বরূপ রামানন্দ সনে

~~কখন~~ শুনে পরম আনন্দ।

—চৈতন্যচরিতামৃত, মধ্য, ~~কখন~~

এই পংক্তি দুইটির মধ্যে ~~কখন~~ করিবার বিষয় এই যে, মহাপ্রভুর  
আত্মাদ্য কাব্য বা গ্রন্থের মধ্যে তিনুখানি সংস্কৃতে রচিত; বিষয়কল ঠাকুরের  
ঐক্যকর্ণামৃত, ~~কখন~~ গোবিন্দীর শ্রীতপোবিন্দ এবং রামানন্দ-প্রণীত  
~~কখন~~ নাটক। সবতাই কল্লীলা-বিষয়ক। বিজ্ঞাপতি ও চণ্ডীদাসের  
পদাবলী এসিদ্ধ, সে ~~কখন~~ কল্লীলা কবিরাজ গোবিন্দী এই দুই কবির  
কোনও গ্রন্থের উল্লেখ না করিয়া শুধু কবির নাম উল্লেখ করিলেন। রামানন্দের

অগরাধবল্লভ নাটকের নাম করা হয় নাই বটে; কিন্তু তাহার কারণ এই যে, অগরাধ-বল্লভের আর একটি নাম রামানন্দ-সঙ্গীত নাটক ।

শ্রীরামানন্দ রায়ের কবিতা তত্তৎপালকৃতং শ্রীঅগরাধ-বল্লভ-  
নাম গজপতি প্রতাপরুদ্রপ্রিয়ং রামানন্দসঙ্গীতনাটকং নির্ধার...

—অপঃ-বঃ ১ম পদ্য ।

আরও একটি [ ] করিবার বিষয় এই যে, তাহার নাটক, তাঁহাকে লইয়াই মহাপ্রভু আশ্বাদন করিতেন । এখানে ‘রামানন্দ’ বলিতে অবশ্য রায় রামানন্দকেই বুঝিতে হইবে । নীলাচল-নীলার বরুণদামোদরের [ ] [ ] রামানন্দ মহাপ্রভুর নিত্য সঙ্গী ছিলেন ।

এই নাটকখানি মহাপ্রভুর সহিত রায় রামানন্দের সাক্ষাতের পূর্বেই রচিত হইয়াছিল বলিয়া মনে হয় । কারণ, ইহাতে নান্দী বা মহলাচরণে নুগুণশোভিত চরণ, নৃত্যপরায়ণ শ্রীকৃষ্ণের ভক্তি আছে, শ্রীচৈতন্যের বন্দনা নাই । গোদাবরীতটে উভয়ের মিলনে যে প্রেমের তরঙ্গ ছুটিয়াছিল, তাহাতে রামানন্দ গৌরানন্দর হইয়া গিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয় । ঐ ঘটনার পর রামানন্দ [ ] গকে শ্রীগৌরানন্দের বন্দনা না করা সম্ভবপর বলিয়া [ ] না ।

রামানন্দ রায় ছিলেন, গজপতি প্রতাপরুদ্রের অধীনে [ ] জন প্রধান রাজপুরুষ, তাহার রাজধানী ছিল বিজ্ঞানগর—বর্তমান রাজমহেন্দ্রী । ইহার পিতা ভবানন্দ রায় [ ] জন সম্মানিত ব্যক্তি ছিলেন । [ ] [ ]

বিজ্ঞানগরের অধীশ্বর ছিলেন কি না, তাহা বলা যায় না । সতীশচন্দ্র রায় লিখিয়াছেন যে, ভবানন্দ রায় বিজ্ঞানগরের অধীশ্বর ছিলেন । যুগলকান্তি ঘোষ তাহার গৌরপদভরণিণীর কৃষিকার এই মন্তের প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছেন যে, রায় ভবানন্দ যে রাজা ছিলেন, তাহার প্রমাণাত্মক । যুগল বাবু সম্ভবতঃ অগরাধবল্লভের “পৃথীখরত শ্রীভবানন্দ রায়ত” লক্ষ্য করেন নাই । কিন্তু ভবানন্দ যে বিজ্ঞানগরের রাজা ছিলেন, তাহাও প্রমাণিত হয় না ।

রামানন্দ তাঁহার পৃষ্ঠপোষক নরপতি গজপতি [redacted] যে পরিচর্য  
দিরাছেন, তাহাতে বনে হয়, রায় রামানন্দের [redacted] তিনিও নীলারসিক  
বিদগ্ধজন ছিলেন। কবি তাঁহাকে “নিরুপম-কাতি-লক্ষী-মুদ-লক্ষী-  
রমণাবহামোচিত চিত্তস্থানিনা বিভাবাদি পরিণত রস-রসালমুকুল-  
রসান্বাদ-কোবিদপুংকোকিলেন শ্রীকৃষ্ণার সহচরগণ মুক্তা-কলমণ্ডিতকরেন”  
বলিরাছেন। শ্রীকৃষ্ণার অর্থাৎ (শ্রীরাধাকৃষ্ণারের বিনি সহচর অর্থাৎ  
শ্রীকৃষ্ণ, তাঁহার গুণরূপ মুক্তাকলে ভূষিত হইরাছে [redacted] বাহার)।

তাহা হইলে দাঁড়ায় এই যে, শ্রীচৈতন্য নীলাচলে গমন করিবার পূর্বে  
প্রতাপরুদ্র বৈকুণ্ঠেশ্বরের প্রতি গজপাতী হইরাছিলেন। যে কারণে [redacted]  
সেনের রাজ-সত্যর [redacted] শ্রীচৈতন্য গান করিয়া তাঁহার আশ্রয়দাতার  
মনস্তি সাধন করিতে পারিরাছিলেন, ঠিক সেই কারণেই নীলাচলের বিখ্যাত  
স্বাধীন ভূপতি প্রতাপরুদ্রের রাজ-সত্যর রায় রামানন্দ অগম্য-বজ্রত নাটক  
রচনা করিরাছিলেন। অনেকের মতে গজপতি প্রতাপরুদ্র শ্রীচৈতন্যের  
প্রভাব পতিত হইরা রাজবর্ষপালনে উদাসীন হইরাছিলেন, [redacted] বৈকুণ্ঠই  
তাঁহার পরাজয়ের কারণ। কিন্তু [redacted] রামানন্দ তাঁহার আশ্রয়দাতা [redacted]  
বাহা বলিরাছেন, তাহা ঐ ধারণার অমূল্য নহে।

গজপতি প্রতাপরুদ্র মহারাজ পুরুষোত্তম দেবের পর ১৪৮৯ খৃষ্টাব্দে  
সিংহাসনে আরোহণ করেন এবং ১৫৪০ খৃষ্টাব্দ [redacted] রাজত্ব করেন।  
রামানন্দ তাঁহার প্রশস্তি উচ্চসিত ভাষায় গ্রথিত করিরাছেন। যথা  
'প্রতাপরুদ্রের পরাক্রমে সেকন্দর (সেকন্দর লোদি ১৪৮২-১৫১৭) ভীত হইরা  
গিরিকন্ডরে পলায়ন করিরাছেন, কলবর্গ (কলবর্গ) দেশের ভূপতি তাঁহার  
পরিবারবর্গের রক্ষার জন্য আশঙ্কিত হইরাছেন, গুর্জরের (গুজরাটের)  
রাজা তাঁহার রাজ্য অরণ্যে পরিণত [redacted] আশঙ্কিত করিতেছেন এবং পৌড়-  
ভূপতি বাজ্যভাঙিত অর্ণবপোতের আরোহীর জার ব্যাকুল হইরাছেন।'  
এরূপ পরিচর্য হইতে [redacted] [redacted] যে, তখনও বিজয়নগরের [redacted] রায়ের [redacted]

প্রতাপরত্নের পরাজয় ঘটে নাই। কৃষ্ণদেব রায় শুধু যে উড়িষ্যাধিপকে পরাজিত করেন তাহা নহে, বিজয়নগর দুর্গ ধ্বংস করেন। মাদলাপল্লী অনুসারে এই ঘটনা ১৫০৫ খৃস্টাব্দে ঘটে। তাহা হইলে ইহার পূর্বেই জগন্নাথবল্লভের রচনা হইয়াছিল বলিয়া মনে করা অসম্ভব নহে। রায় রামানন্দ নিজে একজন রাজা ছিলেন,—কেহ কেহ বলেন, কন্নড় রাজা ছিলেন,—কাজেই তাঁহার প্রশংসা গভীরগতিক প্রশংসা-পাঠের দ্বারা না হওয়াই স্বাভাবিক।

এই সময়ে বঙ্গে হোসেন শাহ রাজত্ব করিতেছিলেন। ১৫১৫ খৃস্টাব্দে মুসলমানগণ উড়িষ্যা আক্রমণ করে। উড়িষ্যার ইতিহাস হইতে জানা যায় যে, তাঁহার কটক (প্রতাপরত্নের রাজধানী) পর্যন্ত গিয়া শিবির-সন্নিবেশ করিয়াছিলেন এবং তাঁহাদের ভয়ে জগন্নাথের মূর্তি চটক পর্বতে লইয়া লুকানো হইয়াছিল। কিন্তু প্রতাপরত্ন সৈন্যে দাক্ষিণাত্য যুদ্ধক্ষেত্র হইতে সুরক্ষিত হইয়া ফিরিলেন এবং মুসলমানগণকে গড় সাম্ভারণ পর্যন্ত তাড়াইয়া দিলেন। এই ঘটনার পরে জগন্নাথবল্লভ রচিত হইলে নিশ্চয়ই সে কথা নাট্যকার লিখিতে ভুলিতেন না। সেকন্দের লোহি ~~কবিতা~~ দ্বারপরাণ গুলতান ছিলেন, কিন্তু তাঁহার হিন্দুবিদ্বেষের ~~কবিতা~~ হিন্দু নরপতিগণ নিশ্চয়ই তাঁহাকে ভাল চোখে দেখিতেন না। কাজেই তাঁহার উল্লেখ এই প্রসঙ্গে হিন্দু লেখকের কলমে যোগ্যই হইয়াছে বলিতে হইবে। সুলতান বাহমণি রাজবংশের শেষ রাজা বিরাজ করিতেছিলেন। আত্মরক্ষার তিনি ভয়পর ছিলেন না বলিয়াই মনে হয়। কারণ, ~~কবিতা~~ রায় মহাপ্রসাদ এই রাজাকে পরাজিত করেন।

শ্রীমদ্রামায়ণ ~~কবিতা~~ এই জগন্নাথবল্লভ নাটক আবাদন করিতেন, তাহা চৈতন্য চরিতামৃতের মধ্যলীলার দ্বিতীয় পরিচ্ছেদেই বর্ণিত হইয়াছে। কিন্তু ঠিক কোন সময়ে এই নাটকখানির রচনা তিনি অবসৃত হইয়াছিলেন, তাহা জানিবার উপায় নাই। নীলাচলে আগিয়ার দুই বাস পরেই বৈষ্ণব মাসে

শ্রদ্ধা বধন দক্ষিণ দিক দ্বারা করেন, সার্বভৌম বহাশর তাঁহাকে  
গান্ধারী-ভীমে দ্বারা রামানন্দের সহিত সাক্ষাৎ করিতে অনুরোধ করিলেন।  
 সেই প্রসঙ্গে তিনি বাহা বলিতেছেন, তাহা প্রণিধানযোগ্য।

তোমার যোগ্য তেঁহো একজন।  
 পৃথিবীতে রসিক নাহি তাঁর সম।  
 পাণ্ডিত্য তত্ত্বের সর্বত্র তেঁহো গৌরব।  
 সন্তোষে জানিবে তুমি তাঁহার মহিমা।  
 অলৌকিক বাক্য চেষ্টা তাঁর না বুঝিয়া।  
 পরিহাস করিয়াছি বৈকুণ্ঠ বলিয়া।

—চৈতন্যচরিতামৃত, মধ্য, ১১।

এতদিন তাঁহাকে বুঝি নাই, তিনি বৈকুণ্ঠ, তত্ত্বের অধিকারী রসিক,  
 ইহা নইয়া তাঁহাকে কত পরিহাস করিয়াছি। কিন্তু এক্ষণে তোমার প্রসঙ্গে  
 বুঝিলাম যে তিনি কত বড়। ইহা হইতে স্পষ্ট বুঝা যায় যে, শ্রীচৈতন্যদেবের  
 সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইবার পূর্বেই দ্বারা রামানন্দ বৈকুণ্ঠ বলিয়া খ্যাত  
 হইরাছিলেন। কিন্তু এক্ষণে বা শ্রীকৃষ্ণ গোপালীর সঙ্গে ইষ্টগোষ্ঠী কালে বা  
 দ্বাদশমাসের বিচার-প্রসঙ্গে কোনওখানে অপরোক্ষরূপে নাম কেহ করেন  
 নাই। ইহার কারণ কি? দ্বারা রামানন্দের পক্ষে ইহা বৈকুণ্ঠাচারে বিনয়  
 হইতে পারে। কিন্তু কৃষ্ণগোপালী বা মহাপ্রভুও ইহার উল্লেখ করিতে  
 পারিতেন। মহাপ্রভুর যে এই নাটক ভাল লাগিত সে প্রমাণ ত আমরা  
 পাইরাছি। আরও প্রমাণ পাইতেছি যে, দ্বারা রামানন্দকে মহাপ্রভু অনুরক্ত  
বলিয়া আদর করিতেন:

পুরীর বাৎসল্য মুখ্য

রামানন্দের শুদ্ধ মধ্য

গোবিন্দভক্তের শুদ্ধ বাস্তব।—ঐ, মধ্য, ২য় পরি।

অর্থাৎ কবি, ভক্ত, রসিক ও দার্শনিক রামানন্দ তাঁহার রাজ্যবৈভব  
 পরিত্যাগ করিয়া শ্রীচৈতন্যের চরণে আত্মসমর্পণ করিয়া তাঁহাকে মধ্য বন্দীকৃত



করিলেন। রামানন্দের বৈরাগ্য বলা হইরাছে যে, সমাজনেরই  
ভার তাঁহার ত্যাগের বহিরা।

তোমার বৈছে বিষয় ত্যাগ তৈছে তার রীতি ।

বৈকু বৈরাগ্য পাণ্ডিত্য তাহাতেই দ্বিতি ।

চৈঃ চৈঃ অধ্য, ১ম

রূপগোবিন্দীর সহিত ইষ্টগোষ্ঠীর উপলক্ষ করিয়া মহাপ্রভু একজন্মে  
অসাধারণ কাব্যপ্রতিভা এবং অপরের অপূর্ব রসাত্মকুতি প্রকাশ করিয়া  
সুযোগ দিলেন। রস-প্রবীণ রামানন্দ প্রস-কর্তা, রূপ উত্তরদাতা, মহাপ্রভু  
স্বরং বিচারক এবং অদ্বৈত, নিত্যানন্দ, হরিদাস, স্বরূপগোবিন্দী, সার্বভৌম  
ভট্টাচার্য প্রকৃতি পণ্ডিত রসজগৎ প্রোতা। কুঞ্চদাস কবিরাজ এঁ  
ইষ্টগোষ্ঠীর বর্ণনার যথেষ্ট পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিয়াছেন। ও তাহার উত্তর  
উত্তরই সাধারণের পক্ষে দুর্বোধ্য; উদাহরণের সাহায্যে স্পষ্টীকৃত না হইলে  
ইহার মধ্যে প্রবেশ করা অনেকের পক্ষেই দুঃসাধ্য ছিল। এই ইষ্টগোষ্ঠী  
বিবরণ কতটা প্রকৃত ঘটনার উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহা জানিবার উপায় নাই  
তবে কবিরাজ গোবিন্দীর প্রামাণিকতা সন্দেহের সার্বকতা আর  
বলিয়া বোধ হয় না। কারণ তিনি প্রত্যক্ষদর্শীর ভার যে চিত্রটি অঙ্কিত  
করিয়াছেন, তাহাই এই ব্যাপারে আশাহের অবলম্বন বলিলে অত্যাশঙ্কিত না  
এই ইষ্টগোষ্ঠীতে আমরা দুই জন বিখ্যাত কবি ও দার্শনিকের যে পারস্পরিক  
সম্বন্ধের পরিচয় পাইতেছি, তাহা সহজ সত্যের আভার উজ্জল। স্বরূপ  
দামোদর সত্যক লোকের সমক্ষে রূপগোবিন্দীর বিখ্যাত নাটককর বিদগ্ধ  
নাথক ও ললিতনাথবের পরিচয় দিতেছেন; তাহার পূর্বে এই নাটককর  
অপরিজ্ঞাত ছিল বলিয়া বোধ হয়। রাম রায় রূপকে সেই সম্বন্ধে  
করিতেছেন, আর রূপগোবিন্দী সবিনয়ে তাহার উত্তর দিতেছেন। যেখানে  
স্বরং অদ্বৈতাচার্য, সার্বভৌম ভট্টাচার্য উপস্থিত, সেখানে রামানন্দ কেন  
করিবার দারিত্র্য করিলেন, ইহা প্রাধান্যবোধ। রসের বিচারে

অগরাধবরত নাটক-রচয়িতা রাম রায়ই যে সর্বাপেক্ষা যোগ্য, ইহা বহুপ্রভু নিশ্চয়ই জানিতেন এবং সত্যই সকলেরও যে ইহা অননুমোদিত নহে, অসম্মান করা যাইতে পারে। রূপগোবিন্দীর উক্তিতে এই সত্যটি উদ্ঘাটিত হইয়াছে :

রায় কহে তোমার কবিত্ব অমৃতের ধার ।

দ্বিতীয় নাটকের কহ নাম্বী ব্যবহার ॥

রূপ কহে কাহা তুমি সূর্য্যোপম তাম ।

যুগ্ম কোন্ কৃত্র যেন খণ্ডোক্ত প্রকাশ ॥

—ঐ, অঃ, ১৮

এই বিমর-প্রকাশ শ্রীকৃষ্ণের পক্ষে যে অত্যন্ত শোভন হইয়াছিল, সে সম্বন্ধে সন্দেহ নাই। কারণ, অগরাধ-বরত নাটকের একমাত্র সমসাময়িক তুলনামূলক বিদগ্ধমাধব ও ললিতমাধব। শ্রীকৃষ্ণলীলালইয়া অল্পদেব দীপগোবিন্দ প্রণয়ন করিয়াছিলেন, কিন্তু উহা নাটক নহে, কাব্য। রূপগোবিন্দীর নাটকরূপ শ্রীচৈতন্যের অবতারণার উল্লিখিত হইলেও ললিতমাধব সম্পূর্ণ হইতে আরও কিছু লাগিয়াছিল। বিদগ্ধমাধব সম্পূর্ণ ১৫৩২ এবং ললিতমাধব ১৫৩৭ খৃঃ অব্দে। সুতরাং অগরাধবরত নাটক যে তাহার বহু পূর্বে লিখিত হইয়াছিল এবং শ্রীচৈতন্যের তিরোধানের পূর্বেই যে তাহার পাণ্ডিত্য যশঃ পণ্ডিত-সমাজে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, এইমাত্র অসম্মান করা যায়। অগরাধবরতে সূত্রধার বলিতেছেন যে, তিনি এমন একটি প্রবন্ধ করিতে আদিষ্ট হইয়াছেন বাহা সম্পূর্ণ অভিনব অর্থাৎ বাহাতে কোনও পুরাতন প্রবন্ধের ছায়া না থাকে।

অভিনবকৃতিবস্ত্রছায়া নো নিবন্ধঃ...

ইহা হইতেও স্পষ্ট বুঝা যায় যে, রূপগোবিন্দীর বিখ্যাত নাটকরূপের পূর্বেই অগরাধ-বরত রচিত হইয়াছিল।

শ্রীকৃষ্ণ ও রাম রামানন্দের কবিতার সমালোচনার স্থল ইহা নহে। তবে

নান্দী শ্রোকে উত্তরে যে বৈষ্ণব প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার তুলী দেখিতে  
ইহাদের ক্রম বুঝা যায় :

অগরাধ-বরত ।

■ তবতু গুণগন্ধোহপ্যত্র নাম প্রবন্ধে  
মধুরিপুপদপদ্মোৎকীৰ্ত্তনং নন্তথাপি ।  
সহদয়সুদয়াক্তানন্দসম্মোহহেতু-  
নিরতমিদমতোহয়ং নিফলো ন প্রয়াসঃ ।

এই প্রবন্ধে গুণলেশও না থাকিতে পারে, তথাপি শ্রীকৃষ্ণের পাদপা-  
দাদ্যাদির এই কীৰ্ত্তন সহদয় ব্যক্তির প্রচুর সুদয়ানন্দের কারণ হইবে  
অতএব, এই প্রয়াস কখনও নিফল হইবে না ।

বিদগ্ধ-মাধবে কথা—

অতিব্যক্তা ■ প্রকৃতিসমুদ্রপাদপি বুধা  
বিধাত্তৌ সিদ্ধার্থান্ হরিগুণময়ী বঃ কৃতিরিয়ং ।  
পুলিন্দেনাপ্যগ্নিঃ কিমু সমিধমুদ্রাণ্য কনিতো  
হিরণ্যশ্রেণীনামগহরতি নাত্তঃ-কলুষতাম্ ।

হে পণ্ডিতগণ ! আমি বর-বুদ্ধি হইলেও আমার কবিতা আপনাদের  
অভিলাষ পূর্ণ করিতে সমর্থ হইবে ; কেন না, অতি নিকটে পুলিন্দ বা শব্দ  
কতক কাঠখর্চনে উৎপন্ন অগ্নি কি কাকন-সমূহের অকর্ম্মালিত্ত বিধ-  
না ?

কবিত্বের দিক দিয়া তুলনা করিলে শ্রীকৃষ্ণগোখ্যমৌকেই খোঁচ আসন দিবে  
হয় । বস্তুতঃই রূপের তুলনা নাই । বৈকব-সাহিত্যে অগরাধ-বরতের কবি  
অনেক। রূপগোখ্যমৌ বে বহু ■ অধিক প্রভাব বিস্তার করিয়াছেন, ■  
না স্বীকার করিবে ? তবে রূপগোখ্যমৌর উপর রায় রামানন্দের কব-  
কতখানি ■ বিস্তার করিয়াছিল, তাহা সম্যক আলোচিত হয় নাই

অগরাধ-বল্লভে রাধা পরকীর। নারিকা,\* রূপগোহারীর নাটকেও তাহাই।  
বিদগ্ধমাধবে মুখরা শ্রীকৃষ্ণকে বলিতেছেন, “চকল! অভিমন্যোঃ সহধর্মিণী পত্নী  
তব বন্দনীর।” শ্রীরাধা অভিমহ্যার পত্নী অতএব তোমার নমস্কা।

এই পরকীরাতত্ত্ব সম্বন্ধে উভয়ের ঐকমত্য কি আকস্মিক? অথবা  
রামানন্দের প্রভাবের ফল? অগরাধবল্লভে ললিতা বিশাখা নাই, রাধার  
সখীর নাম মদনিকা, শশিমুখী। মদনিকা এবং গোপমাসী উভয়েই বরোডোষ্ঠা  
এবং লীলার প্রধাম প্রবোজনকর্তা। অগরাধবল্লভের বিদূষক রত্নিকমল,  
রূপের নাটকে মধুমঙ্গলে পরিণত হইরাছেন। কিন্তু গানের দিক দিয়া  
অগরাধবল্লভ যথেষ্ট জনপ্রিয়তার দাবী করিতে পারে! অগরাধবল্লভ পঞ্চাশ  
নাটক, যথা—পূর্বরাগ, ভাবপরীক্ষা, ভাবপ্রকাশ, রাধাভিসার ■ রাধাসঙ্গম।  
প্রথম অঙ্কে ৪টি করিয়া ১২টি, ৪র্থ অঙ্কে ৫টি এবং পঞ্চম অঙ্কে ৪টি গান আছে।  
ইহার মধ্যে অনেকগুলি গান পদকল্পতরুতে উদ্ধৃত হইরাছে ■ কীর্তনের  
আগরেও অস্তাপি শুনিতে পাওয়া যায়। যথা—কেলিবিপিনঃ প্রবিশতি  
রাধা; রাধা মধুর বিহারী (অভিসার); গোপকুমার সমাজনিবঃ সখি পৃচ্ছ  
কদাহুগতোহহং (রূপান্তরাগ) ইত্যাদি।

■ এই গানের অনেকগুলিই অরবিন্দের অঙ্কুরে রচিত। ■  
প্রভাব কোন বৈকল্য কবিই অতিক্রম করিতে পারেন নাই। ■  
ভায় ক্ষুদ্র নাটকখানিতে বিংশত্যধিক গানের সমাবেশ দেখিলে ■  
কথাই বেনী করিয়া মনে পড়ে। তবে ■ যেমন শূকার রসের ■  
দিয়াই কুকলীলা আশ্বাসন করিয়াছেন, রামানন্দ সেরূপ করেন নাই। পঞ্চম  
অঙ্কে (রাধাসঙ্গম) ■ শ্রীরাধাকৃষ্ণের বিহার মদনিকার দ্বারা বর্ণিত  
হইরাছে; তাহাও বেশ গাভীর্বাগূর্ণ।

\* দ্রষ্টব্যে ■ বাগেরং কুলপালিকা।

■ কিসেসী মুখে খজাখাচারবিগ্রহঃ।

পূর্বেই বলিরাছি, রামানন্দের ভাবার অরহেবের শকালকারের প্রভাব  
/ স্বপ্নট। দৃষ্টান্তরূপ

বহুতর শুকনলি কুজমতি ভীষণং ।

যদ্য যকদন্তরুগ গচ্ছ ~~ক~~ দ্বষণং ॥

অথবা, রাখিকে পরিহর মাধবে ভাগময়ে ইত্যাদি পদ লওয়া বাইতে পারে।

চণ্ডীদাসের প্রভাব রাম রায়ের কাব্যে না থাকিবারই কথা। কারণ, চণ্ডীদাস বাঙালী কবি। তথাপি তাঁহার বাধাপ্রেমের আকৃতি দেখিলে চণ্ডীদাসের কথা মনে না হইয়া পারে না। বিশেষ যখন তিনি বলিতেছেন :

~~ক~~ বিরহে নবৈব বিধুরা ~~ক~~ যোগে যথ।।

চণ্ডীদাসের অমর চিত্র 'হুঁ কোরে হুঁ' কানে বিচ্ছেদ ভাবিরা' অবশ্যই মনে পড়িবে। বিজাপতির প্রভাবও রাম রামানন্দের উপর লক্ষ্য করা যায়।

তাঁহার প্রেমবিলাসবিবর্তের পদটি

পহিলহি রাগ মরন ~~ক~~ তেল ।

সিঁচয়ই বিজাপতির অনুকরণে লিখিত। রাম রামানন্দ পানে যে ~~ক~~ স্থপতিত ছিলেন, এ সবকিছু সংশয় নাই। তাঁহার গানগুলির অনগ্রসরতার ইহাও একটি হেতু। আর একজন বিখ্যাত বৈকব কবি সেইজন্যই তাঁহার সংস্কৃত গানগুলিকে বাংলা রূপ দিতে অনুপ্রেরিত হইয়াছিলেন। অগুণ্ঠাধঃ বসন্তের শ্লোক ও সঙ্গীত অবলম্বন করিয়া লোচনদাস ৪০টি পদ রচনা করিয়াছিলেন। পদগুলি অতি স্থূললিত এবং স্থানে স্থানে কাব্য-সৌন্দর্যে বুল কবিকে ছাড়াইয়া গিয়াছে। লোচনদাসের পদেও ব্রজবুলি ভাবার মধ্যে ব্যবহার লক্ষ্য করিবার বিষয়। তাঁহার ৪০টি পদের মধ্যে ১৩টি ব্রজবুলি লক্ষ্যাক্রান্ত।

রাম রামানন্দের শ্রেষ্ঠ কৃতিত্ব তাঁহার সংলাপে, যেখানে তিনি মহাপ্রভুর প্রেমের উত্তরে সাধার স্থাপন করিতেছেন। অত্যাধিক এই সাধুসাধনতর বৈকবসম্মানে কৃতিত্বের দৃঢ় ভিত্তি বলিয়া গণ্য হয়। বস্তুতঃ এই প্রসিদ্ধ

সাধ্যসাধনতত্ত্ব-বিচারের জায় প্রেমধর্ম-ব্যাখ্যা আর কোথায়ও দেখা যায় না। রাস্তা রামানন্দ ছিলেন 'রাধাকৃষ্ণ-প্রেরণ-জ্ঞানের সীমা' কাছেরে তাঁহার এই তত্ত্বব্যাখ্যা বৈষ্ণব-ধর্মের নির্ধারিত বলিয়া আদৃত হইয়াছে।

এই সুপরিচিত সাধ্য-বিচারের মধ্যে মাত্র দুইটি বিষয়ের প্রতি আমি দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চাহি। প্রথমতঃ, কাছ-ভাবের এই প্রথম স্ট্রীকভাবে অঙ্গীকৃত হইল। ভগবান যে প্রিয়তম কথ্য বৃন্দারণ্যক নারায়ণীর উপনিষদে হইয়াছে। গোপীরা যে শ্রীকৃষ্ণকে প্রাণকান্তরূপে ভজনা করিয়াছিলেন, ইহাও শ্রীমদ্ভাগবতে বর্ণিত হইয়াছে। কিন্তু এ ভক্তিধর্মের যে ব্যাখ্যা প্রচলিত ছিল তাহাতে মধুর বা উজ্জল রসের স্থান স্বীকৃত হয় নাই। সেইজন্যই শ্রীচৈতন্য যে ভক্তি-সাধনা প্রবর্তিত তাহাকে 'অনর্পিতচরীং চিরাৎ' বলা হইয়াছে। তিনি মধুর রস-সম্বন্ধিত ভক্তির প্রবর্তক, ইহা যদি স্বীকার করা যায়, তবে তাঁহার প্রেরণা এই দাবিপাত্য বেশ হইতে আসিয়াছিল ইহা না মানিয়া উপায় নাই।\*

দ্বিতীয়তঃ এই তত্ত্বের বিস্তারণ এসঙ্গে রাস্তা রামানন্দ প্রচলিত একটি গদ্য গান করেন।

পহিলছি রাগ নয়নতল তেল।

অজুদিন বাঢ়ল অবধি না গেল।

না সোঁ রমণ না হাম কুনবী।

হুহঁ মনোভব পেলল জনি। ইত্যাদি।

এই গদ্যটির ব্যাখ্যার অনেক কথক কটনৈক শ্রী সন্মালোচক পণ্ডিত হইয়াছেন। তাঁহারা মনে করেন যে, 'না সোঁ রমণ' ইত্যাদির দ্বারা বিপরীত বিচারের ইঙ্গিত করা হইয়াছে। কিন্তু বস্তুতঃ তাহা নহে।

\* অধুনালুপ্ত 'উদয়ন' পত্রিকার (ফাল্গুন, ১৩৪১) প্রথম প্রকাশে এই ইহার বিস্তৃত ব্যাখ্যা দিয়াছিলেন। রাস্তা বাহাদুর সন্মালোচক উপর্যুক্ত (পৌষ, ১৩৪১) তাহার প্রতিবাদ করেন; আমার প্রতিক্রিয়া (বঙ্গবন্ধু বৈশাখ, ১৩৪২) তদুত্তরে।

রামানন্দ এখানে কাহ্না-শ্রেণীর শ্রেষ্ঠ প্রতিপাদন করিয়া এমন অনির্কটনীর অবস্থার আভাস দিতেছেন, যেখানে কাহ্না কাহ্না, নারক ও নারিকা, তক্ত ও তক্তান একান্ত হইয়া বান; কোনও রূপ ভেদ থাকে না, ইহাই কাহ্না চরম পরিণতি। ১†

বৈকবদের এই শ্রেমবিলাসবিবর্ত এক অগূঢ় বস্তু। রায় রামানন্দ বেরূপ ভয়ে ভয়ে ইহা ব্যাখ্যা করিতেছেন, তাহাতে হয় যে, শ্রেমের এই অতেন্তত্ব নিগূঢ় এবং রহস্যবশিত মর্শকথা। কাহ্না-শ্রেমের শ্রেষ্ঠ প্রতিপাদন করিয়া বক্তা মনে করিলেন যে, শ্রেমের ইহাই হইল। কিন্তু

প্রভু কহে এহ হয় আপে কহ আর।

রায় কহে আর বুজিগতি নাহিক আমার ॥

যেহা শ্রেম-বিলাস-বিবর্ত হয়।

তাহা তুমি তোমার মুখ কি না হয় ॥

সন্দেহ-হোলারিত রায় রামানন্দ ইহারই ব্যাখ্যাশ্রয় নিজকৃত পদ গাহিলেন : ‘পহিলিহি রাগ ভেল।’ এই গান শুনিয়া মহাপ্রভুর নিরন্ত হইয়া গেল। তিনি উত্তত-কণ অঙ্গগরের হুলিতে লাগিলেন পরিশেষে—

শ্রেমে প্রভু তার মুখ আচ্ছাদিল।

‘শ্রেমবিলাসবিবর্ত’ অর্থে এখানে এমন একটি অবস্থার ইঙ্গিত করা হইতেছে হিসাবে বাহ্যর উপরে আর নাই। ‘বিবর্ত’ অর্থে ভ্রম, অর্থাৎ যেমন তুষ্টি যুক্তভ্রম, রক্তভ্রম সর্পভ্রম। শ্রেমের ভেদ—ভ্রম, অভেদই—সত্য অর্থাৎ শ্রেমবিলাসে যে বৈতন্দ্ৰ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা প্রাথমিক

† শ্রেমবিলাস-বিবর্তের ব্যাখ্যা ভারতবর্ষ (আবৃত্ত ১৩৪৪) আমি আলোচন করিয়াছিলাম শ্রীমত রাধাগোবিন্দ দাস যে প্রভুভর (ভাঃ, ১৩৪৪) দিয়াছিলেন তাহা অসঙ্গ।



পরাকাষ্ঠা হয় তখন, যখন প্রেমিক ও প্রেমাপদের আর কোনও থাকে না।

(পিরীতি লাগিয়া                      আপনা কুলিয়া)  
 পরেতে মিশিতে পারে।  
 পরকে আপন                      করিতে পারিলে  
 পিরীতি মিলয়ে তারে।  
হুই ঘুচাইয়া                      এক অঙ্গ হও  
থাকিলে পিরীতি আশ।  
পিরীতি সাধন                      বড়ই কঠিন  
কহে বিজ চণ্ডীদাস।

এই অত্যন্তকবী একটি হুইরাছে ‘রসরাজ মহাতাবে’র একশ্রে। ‘রসরাজ মহাতাব হুই একরূপ।’ (চৈঃ চঃ) এই রসরাজ মহাতাবের জীবন্ত রায় রামায়ণের সমুখে বিরাজমান। অর্থাৎ রামায়ণ সর্বশ্রেষে যখন রাখাক্ষত্ব হইতে পৌরাক্ষত্বে আসিয়া পড়িলেন, তখন মহাপ্রভু মহতে প্রেমে তাঁহার মুখ আচ্ছাদন করিলেন। এই

ব্যাখিকরণতরা বানকবৈবস্ততো বা  
 প্রভুরথ করংপদেনাত্তমতাপ্যথ্য।

—চৈতন্যচন্দ্রোদয়নাটকঃ, ৭ম

কবিকর্ণপুর বিগ্রের মুখ দিয়া সার্বভৌমের প্রেমের উত্তরে এই বলাইরাছেন কিছ এই তত্ত্ব অতি নিগূঢ়। এখানে কবি কর্ণপুর ইহাকে চাপা দিরাছেন যাত্র।

— ৪র্থ শাখা —

## পদ্মাবতী

### বাদল-অভিসার

বর্ষার সমারম্যান মেঘপুঞ্জ দেখিলে প্রণয়ীর চিত্ত আকুল হয়। বাদল  
যেখ সেহে ■■■ প্রেমের কাব্যে অমর হইয়া আছে। প্রিয়বিরহ-কাতর  
বন্ধের নিকট ধূমজ্যোতিঃ-সলিল-মকুৎ-সরিপাতমাত্র মূর্তিমান হইয়া উঠিয়াছিল  
■■■ প্রেমের যোগ্য দূতরূপে বৃত্ত হইয়াছিল। ঘটকপরিণামে মেঘকে দূত করিয়া  
প্রোষিত-ভক্তার উদ্দেশে প্রেরণ করিয়াছিলেন। অরুণেব তাঁহার ■■■  
কাব্য ■■■ করিয়াছিলেন মেঘেরই পুণ্য নাম লইয়া। ‘মেঘবর্ষেভূরমধরং’  
স্মরণ করিলে আজিও নীল বসুনার কূলে তমালবনরাতি-স্তামূলিত মেঘ-  
যেহুর সন্ধ্যার একখানি স্মরণ চিত্রপট নয়নসম্মুখে তাসিয়া উঠে।

আর তেমন মেঘ করে না কি? তেমন করিয়া ■■■ শুরু দেয়া ডাক  
না কি? কই, এখন আর তেমন করিয়া পরাণবল্লরা আজিনার কোণে  
প্রণয়িনীর অস্ত বৃষ্টির ধারার মধ্যে দাঁড়াইয়া ত প্রতীকা করেন না!

এ যোর রজনী মেঘের ঘটা

কেমনে আইলে বাটে।

আজিনার কোণে বন্ধুরা তিতিছে

মেঘেরা পরাণ কাটে।

যরে শুরুজম, আমি যে তাঁহাদের দৃষ্টি এড়াইয়া বাহির হইতে পারিলাম  
না। তিনি আমার অস্ত আজিনার দাঁড়াইয়া তিতিয়া সারা হইলেন। কত  
কট তাঁহাকে দিলাম, তাই তাহারা আকুল হইতেছি।

ঘরে শুকনো নন্দী দারুণ

বিলম্বে বাহির হৈলু।

আহা বরি বরি সঙ্কট করিয়া

কত না যন্ত্রণা দিলু।

আমি সঙ্কট করিয়া তাঁহাকে আনিয়া এত কষ্ট দিলাম! কিন্তু তিনি  
ত সে অসহ হুঃখকে হুঃখ মনে করেন না। আমার অত বৃষ্টির মধ্যে হাড়াইয়াও  
তিনি স্থখী! আহা, এমন প্রেম আর হয় না।

আপনার হুঃখ ■■■ করি যামে

আমার হুঃখের স্থখী।

চণ্ডীদাস কর বহুর পীরিত্তি

তুনিরা অগত স্থখী।

এই স্রীতি লইয়াই বৈকুণ্ঠের কাব্য। সামান্য নারক-নারিকার নিত্য  
সাধারণ প্রেম উপলক্ষ্য করিয়া কখনও প্রেষ্ঠ কাব্য রচিত হইতে পারে না।  
রাধাকৃষ্ণের এ পীরিত্তির কথা তুনিরা 'অগত স্থখী'। ■■■ আর হয় না।  
!/মুরারি শুণ্ড চণ্ডীদাসেরই প্রতিধ্বনি করিয়া বলিয়াছিলেন:—

খাইতে কুইতে রৈতে

আম নাহি লয় চিতে

বহু বিনা আম নাহি তার।

মুরারি শুণ্ডে কহে

পীরিত্তি এমতি হৈলে

তার শুণ্ড তিম লোকে গার।

শ্রীমানন্দ আহায়ে-বিহারে শরনে-বশে নিজাঙ্গাগরণে বাহার চিত্তকে  
নিঃশেষে অধিকার করিয়াছেন, তাহার প্রেমের কথা শুনিতে শুনাইতে,  
বলিতে বলাইতে আশ গলিয়া যুবর হইয়া যায়। এই ত প্রেম। ইহার  
নাম স্রীরাধা। যুগে যুগে মানব এই ■■■ ধ্যান করিয়াছে, এই পীরিত্তির  
বশ দেখিয়াছে—ইহারই নাম স্রীরাধা।

সন্দেশে অব বনসেহ দারুণসন্দেশে দামিনী আলকইকুনিশ গাভরশবদ বন বনপবন খরতর কলগই

এমন হৃদয়ে আবার প্রাণকাত্ত সঙ্কেতকূলে গিয়াছেন। আমি কি  
গৃহের থাকে বলিয়া আরাম করিতে, পারি? আবার না গেলেই নয়।  
তুমিতেহ না, থাকিয়া থাকিয়া বাকী বাজিতেছে?

আজ ঐ বাকী তুমি বোধ হইতেছে—নারকের মনেও থাকে যাকে  
সন্দেশের দোলা লাগিতেছে—সুকুমারী বালিকা এই ছরত বর্ষার এত দূর  
পথ অতিক্রম করিয়া কেমন করিয়া আসিবে?

পাতর বা তেল পাতর বারি।কৈছে পড়ারব সে। সুকুমারি।—গোবিন্দদাস।

প্রান্তর আজ বর্ষার (সুদূর) হইয়া পড়িয়াছে—এই অল-  
প্রাথম অতিক্রম করিয়া সে সুকুমারী আসিতে পারিবে কি?

সবীয়া স্রীমতীকে নিবেদন করিতেছেন, এমন হৃদ্যোগে বাইও না।  
শেষে কি প্রেমের কত প্রাণ হারাইবে? গৃহের বাহিরে ছরত হইয়াছে।  
পথ পিছল, চলা শকাব্দক। ঐ দেখ, দূর হইতে বর্ষা স্রীপিয়া আসিতেছে।  
ছরত বর্ষার কি তোমার হৃদয় নীল শাড়ীতে অল মানাইবে? অন্ধকারে  
না ঢাকা দিয়া অতিসারে বাইবে বলিয়া একখানি নীল শাড়ী পরিয়াছ,  
বেধিতেছি।

যদিও বাহির কঠিন কপাট।চলইতে শব্দ পড়িল বাট।তাই অতি দূরতর বাদল দেল।বারি কি বারই নীল নিচোল।

আর সে ত এখানে নয়। বাসগঙ্গার, অপর পারে—যেখানে তোমার

প্রাণবল্লভ আছেন, সে ত বহু দূর ! সেখানে ~~কি~~ দাক্ষ বর্ষার কি যাওয়া যায় ?

হৃদয় কৈছে করিষি অভিসার ।

হরি রহ মানস পুরধুনী পার ॥৩

তখু তাহাই নহে ; বর্ষার গতিক চাহিয়া দেখ । বিদ্যুৎ চমকাইতেছে, মনে ~~কি~~ বেন দশদিকে আগুন লাগাইয়া দিতেছে । চাহিয়া দেখিতেই চোখের মণি ঠিকরাইয়া যায় । ঐ শোন যম ঘন অশনিপাত । তনিলেই প্রাণ কাণিরা উঠে ! এই কুর্খোগে অভিসারে যাইবে ?

দশ দিশ দামিনী দহন বিধার ।

হেরইতে উচকই লোচন তার ।

যম ঘন ~~কি~~ ঘন ~~কি~~ নিপাত ।

তনইতে শ্রবণে সরমে সরি যাত ।

কিছু হইলে কি হইবে ? অহুরাগের গতিই বিচিত্র । নখীরা বুকাইলে কি অহুরাগিণী কিরিবে ? কেহ যদি বহুতে পর-বোঝনা করে, তবে আকর্ণ লঙ্ঘন করিলেও সে বাণ ধহুত্যাগ করিতে পারে, মা-ও করিতে পারে । কিন্তু যে বাণ ধহুত্যাগ করিয়াছে, সে বাণকে আর কি শত চেষ্টা করিয়াও কিরানো যায় ?

গোবিন্দদাস ~~কি~~ ইথে কি বিচার ।

ছুটল বাণ কিরে যতনে নিধার ॥

\* যার বাহাদুর ডাকার দীনেচন্দ্র সেম ইহার আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা দিয়াছেন । ~~কি~~ মনোরাজ্যের অগত্যা করে বাস করেন, ইত্যাদি (বৃহৎকল) । ‘মানসপদ্ম’ নামে বুদ্ধাবলি ~~কি~~ একটি সরোবর আছে, তাহা বোধ হয় তাহার প্ররণ ছিল না । বৈকুণ্ঠদাসবলীর আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা অবশ্য সর্বত্র করা যায় । কিন্তু তাহাতে কাব্যরস একেবারে উবিষ্টা যায় ।

শ্রীমতী সখীদের কথার তাঁহার অভিযার-সংকল্প ত্যাগ করিলেন না।  
তিনি বলিলেন—

কুলবতী কঠিন কপাট উদঘাটন

তাহে কি কাঠ কি বাধা।

কুল মরিয়াদ সিদ্ধ সঞ্চে পভারনু

তাহে কি ভটিনী অগাধা।

কুলবতী সতী তাঁহার হৃদয় কুলধর্ম ত্যাগ করিতে পারিল, আর  
কাঠের কবাট তাঁহার গমনে বাধা জন্মাইবে? কুলমর্যাদারূপ সিদ্ধ আমি  
হেলার গোলাদের ভার পার হইলাম, আর কুল ভটিনী (বাসগগনা)  
আমার নিকট হৃদয় হইবে? সখি, তোমরা আমার মন পরীক্ষা করিতেছ  
যাত্র; তোমরা শু আমাকে ভালরূপেই জানো, আর আমাকে পরীক্ষা করিও  
না। প্রিয়তম কি যে আকুল হৃদয়ে আমার পথ নিরীক্ষণ করিতেছেন,  
তাবিরা আমার প্রাণ কাঁদিয়া উঠিতেছে।

সখি হে মনু পরীক্ষন কর দূর।

কৈছে কদর করি

পদ হেরত হরি

সোভরি সোভরি মন বুর।

আমার জন্ম তাবিও না। কোটি কুশুম-শরে বাহার কদর অর্জরিত,  
বর্ষায় তাঁহার কি করিবে? বাহার কদর বিরহ-দহনে অহ্নিনি পুড়িয়া  
ছাই হইতেছে, বজ্রপাত তাঁহার পক্ষে কি এতই কষ্টকারক? বাহার পদে  
আমার মন-প্রাণ তিল-ফুলসী দিয়া সমর্পণ করিয়াছি, তাঁহার নিকট বাইতে  
দেহের কথা তাবিব?

কোটি কুশুমশর

বরিখরে বচুপর

তাহে কি অলদলন কাপি।

যেহ দহম বহ

বাক কদরে নহ

তাহে কি বজরক আদি।

যত্ন পদতলে হাব

জীবন সোঁপক

তাঁহে কি তত্ন অত্নরোধ ।

গোবিন্দ দাস

বহই ধনি অভিসার

সহচরী পাওল বোধ ।

তুমি অভিসার কর। আর কিছু বলিতে হইবে না; সবীগণ বসিতে পারিয়াছেন।

আর তাঁহারা বাধা দিবার চেষ্টা করিলেন না। তখন নুপুর খুলিয়া রাস্তার বাহির হইলেন। নুপুরের ধ্বনিতে প্রতিবেশী জাগিলে। আর প্রাণকাতের অভিসারে যজ্ঞের প্রয়োজন কি? তধু গতি-বাধা জমাইবে বই ত নয়। বাধা কিছু বাধা জমাইতে পারে, বিলম্ব ঘটাইতে পারে, অত্নরোধবতী সে সমস্ত একে একে পরিত্যাগ করিলেন। প্রথমে লীলাকমল ফেলিয়া দিলেন। পরে যজ্ঞকের মোতির মালা খুলিয়া ফেলিলেন। তার পরে গলার মণির হার ছুঁড়িয়া ফেলিলেন। 'দূর কর সোঁতিনী মোতির হার।' কেবল নীল শাড়ীখানি রহিল—অলকারের তার হইতে মুক্ত হইয়া স্ত্রীর অভিসারে চলিলেন।

রস ধাবর্ষে চতু পদ ছুই চারি।

লীলাকমল তেজল বরনারি।

পরিহারি মৌলিক মালতি মাল।

তেজল মণির সীমক হার।

• • •

বেশ-শেষ রহ নীলিম বাস।

মিললি মিকুয়ে গোবিন্দদাস।

কিছু পথে মালা বিয় যটিল। 'তরল বরিখে কর'—অমনি বিদ্যুৎচমকাইল। অভিসারিনী বসে করিলেন, কেহ পথের ধারে কটিকতম ঘোষণা করিয়াছে। পিছল পথ, পড়িতে পড়িতে কটিকতম বসে করিয়া





## ঝুলন

হিন্দুদের পূজাপার্বণ আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, কৃষি-  
কার্যের তাহাদের কিছু-না-কিছু বোগ আছে। ভারতবর্ষ কৃষিপ্রধান  
দেশ, কাজেই আমাদের আয়োদ-প্রবোধ পূজাপার্বণ কৃষিকর্মের প্রতি  
লুক্ষ্য রাখিয়া অর্ঘ্যস্ত হয়। রাবণবধের শ্রীরামচন্দ্রকে অকালবোধন  
করিতে হইয়াছিল; সেই কারণে আমাদের প্রধান উৎসব দুর্গাপূজা বরং  
সম্পন্ন হয়। রাবণবধের প্রয়োজনীয়তা থাক বা না থাক, ঐ কৃষি  
জীবগণের প্রচুর অবসর। সেইজন্য উৎসবের দেশব্যাপী আয়োজন।  
দুর্গাপূজার নাম সেইজন্য দুর্গোৎসব। কোনও পূজার এরূপ আনন্দবহ  
নামকরণ হয় নাই। দুর্গোৎসবের পরে পরপর লক্ষীপূজা, ভায়াপূজা,  
কাটিকপূজা, অগস্ত্যী পূজা, নবান্ন প্রভৃতি।

বৈকুণ্ঠের উৎসবের পরিকল্পনার আর একটু অগ্রসর হইয়াছেন  
বলিয়া বোধ হয়। প্রকৃতিকে তাঁহার ধর্মকর্মের সঙ্গে গাঁথিয়া লইয়াছেন।  
ইহাই স্বাভাবিক, কারণ বৈকুণ্ঠের ধর্মের প্রয়োজনে কাব্য অলঙ্কার  
কুতিয়া দিয়াছেন। বাহাদের দেবতা অবিলম্বে সমুদ্রভূমি, বাহাদের  
'রম্যা কাটিং উপাসনা', সাধ্য বাহাদের প্রেব—তাঁহাদের সৌন্দর্যবোধ কিছু  
খাকিবে, ইহাই তা আশা করা যায়। বৈকুণ্ঠের তিনটি প্রধান  
উৎসব তিন চন্দ্র-শালিনী পূর্ণিমা রজনীতে অর্ঘ্যস্ত হয়। প্রায়শ্চৈতন্য পূর্ণিমার  
ঝুলন, শারদীয়া পূর্ণিমার রাস, কাশ্যনী পূর্ণিমার হোলি। ভগবানের এই-  
তিনটি লীলাই মনোমুগ্ধকর। প্রত্যেকটিতেই আনন্দের হিরোণ বহিয়া  
যায়। সৌন্দর্য আনন্দের একটি অপরিহার্য উপাদান। সৌন্দর্যকে বাধা  
দিলে অনেকখানি অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। তবু ভগবানকে  
দেখেন প্রকৃতির অসুরস সৌন্দর্যের মধ্যে। 'বে সৌন্দর্য ইন্দ্রিয়াতীত,

অতীতের, মরনমনের অগোচর, তাহাতে ব্রহ্মবিদ পরমহংসগণ তৃপ্ত হউন।  
 শ্রীকৃষ্ণের লীলা-কথা হৃৎকর্ণ-রসায়ন, আপাতির সাধারণ সকলের পক্ষেই  
 যথুর। যতাবশোভাও সকলের উপভোগ্য, সকলেরই অধিগম্য। কাজেই  
 এই যতাবশোভার মধ্যে ভগবানকে পাইলেও পাওয়া যাইতে পারে।  
 প্রাকৃতিক সৌন্দর্য যদি ভগবদ্-ভক্তির উদ্দীপনা জোগাইতে না পারে,  
 তবে আর কিসে পারিবে? আকাশে যখন রাসধনু ঝাঁকে, তখন যনে  
 পড়ে সেই মোহনচূড়া। উপাত্ত নবমেঘের অন্তরালে কুপারিত  
 হইয়া উঠেন সেই ইন্দ্রধনুর অপরাপ রঙের বাহারে।

আকাশ চাহিতে কিবা

ইন্ডের ধনুকখানি

সব মেঘে করিরাছে শোভা।

—কালিদাস

বসন্তের কালো অলংকার আলো পড়িয়া চিকমিক করিতেছে। অরুণি ভক্তের  
 যনে পড়িয়া গেল, কৃষ্ণের কালো অলংকার অলঙ্কারের কথা।

অতরুণ বরণ করিণে কাল চর

কালিন্দী অলংকারে চান্দকি চলনা।

—বসন্তদাস

নীল আকাশে মেঘ করিরাছে, তাহাতে বিদ্যুৎ খেলিতেছে। গোখুলি বেলায়  
 ঝাঁকে ঝাঁকে বকের গারি সেই আকাশের বুকে মালা হুলুইয়াছে  
 (অন্তস্তোত্রোপসং—কালিদাস)। এমন সময় পূর্বাকাশে পূর্ণচন্দ্র দেখা  
 দিলেন। এ চিত্র কেমন লাগে? এই সৌন্দর্য অরণ করাইরা না কি  
 সেই ভগবানকেই, যার নীলকান্তোপর পীতবসন বলবল করিতেছে,  
 বাহার সূত্রসর বকে মালতীর মালা হুলিতেছে, বাহার ললাটে চন্দনবিন্দু  
 শোভা পাইতেছে?

উজোর হার উর

পীত বসন ধর

ভাল হি বিদু।

মিলিত বলাকিনী

তড়িত তড়িত ঘন

উপরে উজোরল ইন্দু ॥

—বসন্তান দাস

কেহ কেহ বলেন, বাংলা কবিতার স্বভাব-শোভার বর্ণনা নাই। কিন্তু বৈষ্ণব কবিতা পড়িলে সে ধারণা বেশীকণ টিকিতে পারে না। বুলন লীলার বর্ষার শোভা যেভাবে বর্ণিত হইয়াছে, তাহাতে সৌন্দর্য্যাত্মকতার যে কোনও ত্রুটি আছে এমন বোধ হয় না। বর্ষার বর্ণনা বর্ষাতিসারেও আছে, বপুদর্শনেও আছে।

বর্ষাতিসারে, শ্রীমতী অতিসারে বাইতেছেন প্রকৃতির দারুণ বিপ্লবের মধ্যে :

দশদিশ দারিনী বহন বিধার  
হেরইতে উচকই লোচন তার ॥  
ঘন ঘন বন বন [ ] নিপাত ।  
ওমইতে অবশে মরমে মরি যাত ॥

—দোবিন্দাস

সখীরা অনেক নিবেদন করিল। কিন্তু অতিসার ব্যাহত হইল না। শ্রীমতী চলিলেন :

তরল [ ] বরিখে [ ] বর

গগনে গরজে ঘন ঘোর :

—কবিশেখর

শ্রীমতী প্রাণবদ্ধকে অগ্নে দেখিলেন সে [ ] বর্ষার রজনীতে। ‘বর্গে মর্ত্যে অপনের [ ] আনামোনা’ বর্ষার নিবিড় নিশীথেই সবচেয়ে বেশী হৃদ বোধ হয়। [ ] পড়ে, ইংরেজ কবি অগ্নের মিশ্রিত নিকেতন নির্ধাণ করিয়াছেন বর্ষার বারিধারার মাঝখানে; নিঝুম রাত, টিপ টিপ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছে, দূরে কুকুর ডাকিতেছে একঘেরে রাব, প্রতিধ্বনি মিলাইতেছে দূর আকাশের কোলে। • এই ত অগ্নের বিলাসভূমি। শ্রীরাধিকাও বপু দেখিতেছেন [ ]

শ্রাবণ রজনীতে । ■■■ শুক মেঘ ডাকিতেছে, মন্দ মন্দ কুটিপাত হইতেছে,  
রাত্রি কাঁ কাঁ করিতেছে ; বিল্লীর রবে নিশ্চলতা নিবিড় হইয়া উঠিতেছে ।  
সুরে পর্বতের উপর বয়ুরের কেকাধনি শোনা বাইতেছে, তেকের দল বর্ষার  
উৎসবে মাতিয়া উঠিয়াছে ।

রজনী শান্তন ঘন

ঘন দেয়া গরজন

রিমি রিমি শব্দে বরিষে ।

শিখরে শিখর রোল

মত্ত দাহুরী বোল

কোকিল কুহরে কুতূহলে ।

কিঁ কাঁ রিমিঁ কিঁ বাজে

ডাহকী সে গরজে

বগন দেখিলুঁ হেমকালে ।

—জামদাস

বৈষ্ণব কবিতা শান্তন ঘন বিতাবরীর মোহে মুগ্ধ । কি মিলনে, কি বিরহে  
কবিতাদেরই মনে পড়ে বর্ষার মেঘবেহুর আকাশ ; বয়ুর কুল, বনকুমি  
তমালছায়ার ডামারবান, রাত্রি সমাগত, মেঘে মেঘে গগন ছাইয়া গিয়াছে—  
কি চমৎকার পরিবেশ ! রাধাধামবের নিভৃত কেলি-বিলাসের এমন ■■■  
উদ্দীপনময়ী প্রাকৃতিক অবস্থা আর হইতে পারে না । অরহেবেহুও বহুপূর্বে  
কালিদাস নির্ধাসিত বন্ধকে এমনই এক বাদল ঘন সন্ধ্যার বিরহের অশ্রুতে  
প্রাণিত করিয়াছিলেন । আবার ■■■ দিনে মেঘাডম্বর দেখিয়া বিরহী বন্ধ  
ব্যাকুল, বিচলিত, বিভ্রান্ত হইয়াছিল । এমন প্রত্যঙ্গর শ্রাবণের বাদল দিনে  
প্রণরিনী বাহার কঠলগা, সে ভাগ্যবানের হৃদয়ও কাতর হইয়া উঠে, হুহু...  
প্রোথিত ■■■ ত কবাই নাই ! এই আবার প্রথম দিনে মেঘবর্ষার বর্ণনা  
দেখিয়া আমার মনে ■■■ কবিকুলতিলক বাংলা দেশের সহিত স্থপাচিত  
ছিলেন । বাংলা দেশ নহিলে পুন্ড্রা আবারে নিম্ন মাধুরী আর কোথায়ও  
এমনভাবে অকৃতব করা বাইত কি ? ■■■ হঠক, কালিদাস তাঁহার অরহেবেহু

মিলন ও বিরহের উদ্দীপক রূপে বর্ষাকে প্রেমের দেউলে চিত্র-প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন। বিজ্ঞাপতিও এই বর্ষার ছবি এমন করিয়া আঁকিয়াছেন যে অগতে তাহার তুলনা মেলা কঠিন।

গগনে ■■■ ঘন-                      মেহ দাক্ষণ  
সঘন দাখিনি বলকই।

কুলিশ পাতন                      শব্দ ■■■ বন  
গবন ধরতর বলগই।

বিরহ-বর্ণনার এই বর্ষার সমাবেশ আরও সুন্দর হইয়াছে। প্রিয়তী ■■■ একাকিনী নিতান্ত নিঃসঙ্গভাবে কাটাইতেছেন। 'দোশর জন্ম নাহি সঙ্গ।' এমন সময়ে বর্ষা নামিল। 'বরিষা পরবেশ, পিয়া গেও ছুর দেশ, রিপু তেল ■■■ অনঙ্গ।' প্রিয়সঙ্গ-লালসা প্রবল হইল।

সজনি আজ শমন-দিন হোর।

মব মব ■■■                      চৌদিকে কাঁপল  
হেরি জিউ নিকসরে মোর।

প্রাণ বাহির হইয়া বাইতেছে। প্রিয় যে কাছে নাই এমন বর্ষার নিশিভে,  
■ হুঃখের কি আর অবধি আছে?

সখি হে হারার হুঃখের নাহি ■■■।

■ তারা বাদর                      যাহ তাহর  
শূন্ত মন্দির মোর।

এই 'শূন্ত মন্দির' কথাটির মধ্যে বেন অগন্তের হাহাকার পুঞ্জীভূত হইয়া উঠিয়াছে!

অগ্নি ঘন গয়                      অস্তি সন্ততি  
কুবন তারি বরি বস্তিরা।

কান্ত পাতন                      কান দাক্ষণ  
সময়ে ধরশর হস্তিরা।

চারিদিকে ঘেঁষ কাঁপিয়াছে ও মুহূর্ত্ত গর্জন করিতেছে। জুবন ভরিয়া  
বর্ষণ নামিয়াছে। আমার প্রাণকান্ড প্রবাসে রহিয়াছে আর দারুণ অনঙ্গ  
আমার প্রতি খরতর শর বর্ষণ করিতেছে। (ঐ বারিবারা আমাকে কন্দর্প-  
শরে অর্জরিত করিতেছে।)

কুণিখ কত শত

পাত সুদিত

মধুর নাচত মাতিয়া।

■ দাহুরী

ডাকে ডাহকী

কাটি বাওত ছাতিয়া ॥

তিবির দিগন্তরিঘোর বামিনীঅধির বিজুরিক পাতিয়া।বিজাপতি ■কৈসে গোড়ারবিহরি বিনে দিন রাতিয়া ॥

এমন স্তম্ভরবোধ আর কোনও দেশের কবিতায় নাই। এরূপ শব্দচিত্র  
কোনও ভাষায় কখনও অঙ্কিত ■ নাই। ‘হরি বিনে’ এই দীর্ঘ দিন-রজনী  
কেনন করিয়া অতিবাহিত করিব? বিষমকল ঠাকুর আর এক দিন এমনই  
কাতর কণ্ঠে বলিয়াছিলেন:

অন্যথস্তানি দিনান্তরানি

হরে তদলোকনবস্তরেণ।

অনাথবহো করুণৈকগিহো

■ ■ ■ কথং নরাণি ॥

হে হরি, তোমার অদর্শনে এই ■ দিনগুলি কিরূপে কাটাঁইব! হায়  
হায়! হে অনাথের ■ করুণার পারাবার, বলিয়া যাও বিরহের এই দীর্ঘ  
দিনগুলি কেনন করিয়া বাপন করিব?

বাক্য আজ বিরহের কথা আর বলিব না। সুলনলীলার মধ্য দিয়া বৈষ্ণব  
কবিতা ■ মিলনের স্রব গাহিয়াছেন, তাহারই ■ আশিষি তাম যদি ধরিতে



পারি, সেই চেষ্টা করিব। যমুনার কূলে, বটতরুর ডালে নবীন লতা দিয়া  
মুকুর একটি হিন্দোলা খাটানো হইয়াছে। তাহাতে নানাবিধ বর্ষার কুসুম  
দিয়া মনোহর সজ্জা করা হইয়াছে। অমরকুল ঝাঁকে ঝাঁকে সেই কুসুমপুঞ্জ  
পড়িতেছে, উড়িতেছে, ঝুণ্ডন করিতেছে। শুকপিকপাপিয়া সেই হিন্দোলা  
ঘিরিয়া ঘিরিয়া উড়িয়া বেড়াইতেছে ও কলধ্বনি করিতেছে :

হিন্দোলা রচিত কুসুমপুঞ্জ

অলিকুল তাহে বিহরে

সারি শুক পিক বেচল

ঘেরি ঘেরি ঘেরি বোল রি।—

আজ পূর্ণিমা রজনী—‘চাঁদ উজোর রাতিয়া’। যাকে যাকে মেঘ আসিয়া  
সে স্নিগ্ধ জোছনাকে মুহূর্তর, স্নিগ্ধতর করিয়া দিতেছে—‘গগন হি যগন স-খন  
রজনীকর আনন্দে করত নেহারি।’ শুধু যে মেঘের দল আকাশের মীল  
মরোবরে সঁতার দিতেছে আর তাহার কাঁকে কাঁকে চাঁদ উঁকি দিতেছেন,  
তাহা নহে। অল্প অল্প বৃষ্টিও হইতেছে :

বৃন্দ মুকুর নেনি নেনি।

এই ‘নেনি নেনি’ বৃষ্টির বালাই বাই! প্রাচীন সাহিত্যে কোথায়ও এই  
পিশ্ পিশ্ করা ইলুশে শুঁড়ির বর্ণনা দেখিতে পাই না। কিন্তু বুলনলীলার  
পক্ষে এমনই এক বর্ষার ব্যক্তি চাই—বড়বজা ছুঁধোগ চাই না।

বারিহ গরজি

গরজি সব ঘেরল

বুল বুল করু পাত।

কহ শিবরাম

বলরাচল ছুঁধু পর

বুহ বুহ করতহি বাত ॥

কোঁটা কোঁটা বৃষ্টির ঝুণ্ডন সমীরণ বহিতেছে। মধুর কেকাধ্বনি  
করিতেছে, চকোর-চাতক-শুক-পিক মধুর গান করিতেছে, অলি-বড়ারে

কানন তরিরাজে । নদীর কূলে কূলে ব্যাঙ ডাকিতেছে, আর সেই ধ্বনির  
সঙ্গে ধ্বনি যিশাইয়া গগনে ~~কক~~ ~~কক~~ ~~কক~~ ডাকিতেছে ।

বহুত বোর

চকোর চাতক

কীর কোইল অলিগনি ।

রটত বরদা-

তোরে দাহুরী

অম্বুদ্বারে গরজনি ।

—শিবদাস

‘পরম সুখড় শিরোমণি’ অখিল কল্যাণক কৃষ্ণচন্দ্র এমনই দিনে খুলনার  
বসিয়াছেন । সখীগণ ডাডাসকুচিতা রাধাকেও তুলিয়া দিলেন । তখন সেই  
লতার ডুরি ধরিতা সখীরা দোলা দিতে লাগিলেন । ইহাই ‘নওল-নওলী’  
কৃষ্ণাধিকার খুলন ।

কিরে অপক্লপ খুলন কেলি,

ভাস ছদরে ছদর মেলি

রাধা রহ লাগি ।

—উদ্ধবদাস

শ্রীমতী খুলনার কোঁকে বত চমকাইতে লাগিলেন, নারকশ্রেষ্ঠ তত  
তাঁহাকে আলিঙ্গন পাশে আবদ্ধ করিলেন ।

✓ খুলনা-কমকে চমকে রাই

বিহসি মাধব ধরল তাই

আনন্দে অবশ পরশ পাই

চাপি করত কোলে যি ।

—কৃষ্ণদাস

। কল্পকল সমে তিনি দোলনার ছলনীতে অভ্যস্ত হইলেন । কিন্তু সখীরা  
যখনই কোতুকে ‘অতিহঁ বেগে’ দোলা চালাইতেছেন, তখনই শ্রীমতী  
উৎকণ্ঠিত হইয়া সখীগণকে অহুন্নয় করিতেছেন, ‘তোমরা একটু ধীরে-ধীরে  
খুলাও, পাছে আমার প্রাণধরু পড়িয়া যান ।

খুলারত সখীগণ করতালি দিয়া ।

সুবদনী কহে পাছে গিররে বজ্রা । —অগস্ত্যদাস

বৈষ্ণব কবির বর্ষার ছন্দে বুলন-গীতি রচনা করিয়া পরম উপভোগের সামগ্রী করিয়া তুলিয়াছেন। কিন্তু লীলার মাধুর্য সকলের প্রাণে সমান আনন্দ দান করে না। শ্রীরাধামাধব কোন এক অতীত যুগে বর্ষার ঘনায়মান সন্ধ্যার বুলনার তুলিয়াছিলেন, তবু এইটুকুমান শ্রবণ করিয়া তাঁহারা ভগবতীলার সঙ্গে অবগাহন করিতে পারেন না। তাঁহাদের সন্ধানী চিত্ত তত্ত্বের দিক ধাবিত হয়। লীলা যে নিত্য ■■■ তাহা তাঁহারা বুঝিতে পারেন না। তাঁহারা লীলার ফুলপাতা সরাইয়া ফলের অমুসন্ধান করেন। তাঁহাদের তৃপ্তি-বিধানের ■■■ লীলার মধ্যে তত্ত্ব অন্বেষণ করিতে হয়।

শ্রীকৃষ্ণের মুখ্যলীলা তিনটি। একটি রাসলীলা। ইহাতে তত্ত্ব হিসাবে আছে বিশ্বের অমুরস্ব আনন্দের উৎসব। রাস অর্থই একটু রস। রস এব রাসঃ। রাস অর্থে অখণ্ড আনন্দ। সেই কৃষ্ণ আনন্দের প্রতীক হইল রাসের নৃত্য। রাসের আর এক অর্থ অবশু চক্রাকারে নৃত্য। চক্রধারীর রাসমণ্ডলী বা রাসচক্র আনন্দের সীমাহীন গৌণঃপুনিকতা, ■■■ বিস্তৃত পুলকোজ্জ্বল। বিশ্বের যেখানে বাহা কিছু সুন্দর, বাহা কিছু মধুর, বাহা কিছু আনন্দের সর্ব তাঁহারই বিকাশ। আনন্দাভিধর্ম্মানি ভূতানি জায়ন্তে।

তাঁহার আর একটি লীলা হোলি। হোলিলীলার তত্ত্ব তাহার বাহিরের লাল রঙেই ঘোষিত হইয়াছে। হোলি বা ধোল ফাগের উৎসব। বাহার হৃদয় অমুরাগে অরুণ হয় না, কান্টনের অধীর পুলক বাহার প্রাণে অমুরাগের কাগ মাখাইয়া দেয় না, তাহার পক্ষে হোলি উৎসব ব্যর্থ। বিজয়া দশমী যেমন শাস্ত্রদিগের পক্ষে এক পরম বৈজ্ঞানিক মিলন মহোৎসব, হোলিও তেমনই বৈষ্ণবদের এক সার্বজনীন মহা মিলনক্ষেত্র। শ্রীতির পিচকারী যখন লাখে লাখে ছুটে, তখন গালাগালিও কটু না হইয়া উপভোগের সামগ্রী হয়। 'স্ততি নিন্দা সকলই মধুর।'

বুলন লীলা অপেক্ষাকৃত আধুনিক হইলেও প্রাচীনকাল হইতে ইহার ইঙ্গিত রহিয়াছে। ভগবানের আন্দোলন লীলা সমস্ত ছন্দ, সমস্ত গতি, সমস্ত

জীবপ্রবাহের উত্থান-পতনের প্রতীক। বিশেষ যে ছন্দ অনন্ত মাধুর্যে অপরূপিত  
হইয়া উঠিয়াছে, তাহারই আভাস বুলনে পাওয়া যায়। ছন্দ নহিলে বিশ্ব  
 যে এক যুদ্ধ চলিত না! সমস্ত বিশ্বব্রহ্মাণ্ড ছন্দে চলিতেছে, যদি সে ছন্দের  
 ব্যতিক্রম কখনও ঘটে, তবে দিনরাত্রির ক্রমভঙ্গ হইবে, সূর্য ঐহ নক্ষত্র  
 পরস্পর পরস্পরের পথ রোধ করিয়া চুরমার হইবে। সমস্ত বিশ্বে সঙ্গীতের,  
 কাব্যের প্রধান সম্পদ, সুবন্দা, গৌরব তাহার বিচিত্র ছন্দ। সঙ্গীত, কাব্য না  
 হইলেও মানুষ বাঁচিতে পারে, কিন্তু প্রাণের স্পন্দন পর্যন্ত সবই যে ছন্দ। সে  
 ছন্দচ্যুতি যখন ঘটে, তখন প্রাণ নিকৃতি লাভ করে মরণে, গতি মুহুঁত হয়  
 পাষণ্ডের চিরন্তন স্বাবরতার। নীহারিকাগুণ হইতে আরম্ভ করিয়া অগভীর  
কীট-পতক অণুপরমাণু পর্যন্ত সবই ছন্দে সুরে সৌন্দর্য্যে বঁধা। তাহারই  
স্বত্রভূরি ধরিয়া আনন্দময়কে আমরা ঘোলাই বুলনে।

## রাসলীলা

শ্রীকৃষ্ণের বস লীলা আছে, তাহার মধ্যে রাসলীলা সর্বোৎকৃষ্ট। তাহার  
 এই যে আমাদের লৌকিক দৃষ্টিতে রাসলীলাটি বেশী উপভোগ্য।  
 কারণ এই যে, আনন্দময়ের বিকাশ এই লীলাটিতে পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হইয়াছে।  
 ইহা ‘সর্বলীলোৎসব মুকুটমণি’!

পরস্পরকে লাভ করিবার যে বিবিধ পন্থা আছে ইহা সর্বজনবিদিত। কেহ  
 মনে করেন যোগবজ্রের দ্বারা ভগবানকে লাভ করা যায়; কেহ মনে করেন,  
 তিনি শুদ্ধজ্ঞান লভ্য। আবার কেহ কেহ মনে করেন যে, তিনি পরম আশ্রিত।  
 তাঁহার চিন্তনে, মননে, ধ্যানের ফলের আনন্দ উৎপলিয়া উঠে। বাহারা যোগ-  
 দ্বারা ভগবানকে লাভ করিতে বা পরম পদ প্রাপ্ত হইতে ইচ্ছা করেন,  
 তাঁহারা বলেন ‘অখমেধ করিলে বর্গলাভ হয়।’ বাহারা বিজ্ঞানবাদী,  
 তাঁহাদের মতে সত্য জ্ঞান জ্ঞান। ইহারা নির্বিশেষ, নির্বিকল্প,

ত্রিগুণাতীত ব্রহ্ম স্বরূপ চিন্তা করিয়া এক অখণ্ড জ্ঞানময় রাজ্য লাভ করেন ; সেখানে সকল ভেদ দূরীকৃত হইয়া গিয়া কৈবল্য প্রাপ্তি ঘটে । ব্রহ্মভূত এই আত্মা হৃৎ শোকের অতীত, তাহার সমস্ত বাসনা আকাঙ্ক্ষা তরীকৃত হইয়া গিয়াছে— ব্রহ্মভূতঃ প্রসন্নাত্মা ন মোচতি ন কাঙ্ক্ষতি ।

কিন্তু একদিন ঋষি বলিয়া উঠিলেন যে ■■■ শুধু জ্ঞানময় নহেন ; তাঁহাকে জানিলে যে সকল সংসারের অবসান হয়, সকল বন্ধনের মোচন হয়, শুধু তাহাই নহে ; তিনি আনন্দ স্বরূপ । রসো বৈ সঃ । তাঁহাকে জানিলে জ্ঞানকে হৃদয় ভরিয়া যায় । তাঁহাকে পাইবার অর্থ, ধরিবার ■■■ জ্ঞানকে লাভ করে । সাহিত্যদর্শনকারের মতে রস অর্থে বাহ্য আবাদন করা যায় । কিন্তু আমাদের আশঙ্কা কি ? কুলভাবে দেখিতে গেলে আশঙ্কা—কটু তিক্ত কষায় লবণ অন্ন মধুর । ইহার সাধন আমাদের জিহ্বা । সেই ■■■ তাহার নাম রসনা । সমস্ত জগৎই রসনা আছে । কাজেই ইহার আবাদন অত্যন্ত হুল । এই প্রাথমিক স্তরের উপরে উঠিবার যোগ্যতা কেবল মানুষেরই আছে । সেই জন্ত মানুষের পক্ষে অপর একটা বিরাট রাস্তার দ্বার খুলিয়া গিয়াছে— তাহার নাম আধ্যাত্মিক রাজ্য । ■■■ রাস্তা অপর কোনও জীবের প্রবেশাধিকার নাই । এই আধ্যাত্মিক রাস্তার বাহুপ্রকাশ সাহিত্য । সাহিত্যে আবাদনের উপকরণ বহু । অলঙ্কার শাস্ত্র এবং মনোবিজ্ঞান সেগুলিকে শ্রেণীবদ্ধ করিয়া বলিয়াছেন রস নয় প্রকার—শব্দ্য বা আদি, বীৰ্য, রোদ্র, ককণ, হাস্ত, ভয়ানক, বীভৎস, অদ্ভুত ও শাস্ত । কাহারও মতে বাৎসল্য রসও গণনীয় । এই সকল রসের মূলতত্ত্ব অনুসন্ধান করিলে দেখা যায় যে, ইহার মধ্যে একটি সামগ্রী অন্তর্নিহিত আছে বাহ্য সমস্ত সাহিত্যসৃষ্টি ও করনার বিলাসকে আশ্রয় করিয়া তুলে । তাহার নাম আনন্দ । সত্যং জ্ঞানং আনন্দং ব্রহ্ম । যে আনন্দ হইতে ■■■ ভূতনিবহ জগৎলাভ করে, যে আনন্দ লাভ করিয়া তাহার আত্মাদিত হয়, আবার যে আনন্দে তাহার বিলীন হয়, সেই আনন্দই ■■■ ব্রহ্ম । এই আনন্দ নহিলে প্রাণিকুল বাঁচে না । মানুষের আত্মা আনন্দের সন্ধানেই ব্যাপৃত ।

পরস্পরকে যখন আনন্দময়, মাধুর্যময়, পরম আনন্দ বলিয়া জানা গেল তখনই ত তিনি রূপে রসে মূর্তিমান হইয়া উঠিলেন। ঈশ্বরঃ পরমঃ সচ্চিদানন্দবিগ্রহঃ। তিনি মূর্তিধারী পরম মনোহর, সুন্দর রূপলী-সম্বিভ পুরুষ। সুন্দর বলিয়াই তিনি । কাঃপতীহার আকর্ষণী শক্তিতে বিশ্ব বিমুক্ত। তাহা হইলেই বুঝিলাম যে, একদিকে ভগবান তাঁহার অনন্ত সৌন্দর্য মাধুর্য বিস্তার করিয়া দাঁড়াইয়াছেন, অপর দিকে সমস্ত বিশ্বের চিত্ত লোলুপ হইয়া তাঁহার দিকি অনাদিকাল হইতে ধাবিত হইতেছে। ইহাই রাসের মর্ম্মকথা বলিয়া বোধ হয়। \*

এই তত্ত্বের সুরন লীলার। তত্ত্ব আর লীলা আপাত দৃষ্টিতে পৃথক বলিয়া মনে হয়। কিন্তু একটু চিন্তা করিয়া দেখিলে বুঝা যায় যে, এই দুইয়ের মধ্যে অপূর্ব সামঞ্জস্য বিস্তারিত রহিয়াছে। তত্ত্ব না জানিলে লীলা ইতিহাসের উপাদান হইয়া পড়ে। আবার লীলার প্রবেশ না করিলে তত্ত্ব নীরস তুর্কে পর্যবসিত হইবার আশঙ্কা থাকে। ভগবদ্গীতা ভক্তিতত্ত্বের সমুদ্র; মহাত্মারত লীলার ধনি। এই তত্ত্ব ও লীলার মধ্যে সামঞ্জস্য বিধান করিয়া বৈকবেরা তাঁহাদের ধর্ম্মমত স্থাপন করিয়াছেন। এ দুইয়ের মধ্যে যে বিরোধ আছে, তাহা তাঁহারা কখনও স্বীকার করেন না। আমাদের অবস্থা অন্তরূপ। আমরা যখন বৈদান্তিকের দৃষ্টি লইয়া ঐক্যলীলা বুঝিতে বাই, তখন লীলার অসঙ্গতিতে ক্লান্ত হইয়া পড়ি। আর যখন ঐতিহাসিকের দৃষ্টি লইয়া লীলার আলোচনা করিতে বাই, তখন গুটান ধর্ম্মযাজকের মত লীলার কামায়নপরতা (Eroticism) প্রমাণ করিতে প্রবৃত্ত হই।†

মনে রাখিতে হইবে, কৃষ্ণলীলাকে বিবরণ্য করিয়া আমাদের দেশে নানা

■ বঙ্কিমচন্দ্র বলেন, ‘রাসলীলা গোপীপণের ঐশ্বর্যোপাসনা। একদিকে সুন্দরের সৌন্দর্য্যবিকাশ’ আর একদিকে সুন্দরের উপাসনা...’

† বাহাকে হীরেন্দ্রনাথ বহাণর একস্থলে বলিয়াছেন—

‘It is eroticism run wild’—রাসলীলা ৩৫ পৃঃ



পুরাণ, কাব্য ও সঙ্গীত রচিত হইয়াছে। পুরাণকার এবং কবি নিজ নিজ কল্পনার আলোকে বড় চড়াইরা কৃষ্ণলীলা বর্ণনা করিয়াছেন। ইহা যে শুধু কৃষ্ণলীলার সহকেই প্রযোজ্য, তাহা নহে। মহাত্মারত্নের দ্বার সুবিশীর্ণ গ্রন্থে শ্রীপদ্মের পক্ষ স্বামী কেন হইল কে বলিবে? ঐতিহাসিকেরা ইহার মধ্যে আদিম মানব সভ্যতার সুপ্রাবল্য দেখিলেও আমাদের সংশয় ঘুচে না। যিনি সতীসাক্ষী বলিয়া আমাদের পূজা পাইতেছেন, তাঁহার কাতর প্রার্থনার শ্রীভগবান স্বয়ং আসিয়া বক্তোদ্যোচনের লজ্জা নিবারণ করিয়াছিলেন, তাঁহার অদৃষ্টে এই অদ্ভুত বিধিলিপি কি করিয়া লিখিত হইল, তাহা কেবল কৃষ্ণ- বৈপারনই বলিতে পারেন। কামায়ণে সর্জনশক্তিমান সাক্ষাৎ ভগবান শ্রীরাম- চন্দ্রের প্রিয়তমা পদ্মীহরণের কি প্রয়োজন হইয়াছিল, তাহা একবার মনোমুগ্ধ ভিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয়। ভাগবতে শ্রীভগবানের প্রিয়তমা পদ্মীহরণের হস্ত হস্তে নিপীড়ন কি এমন অপরিহার্য ছিল? বুঝিতে পারা যায় না। কালিদাস পার্বতীপরমেশ্বরের লীলার একপ ভাবের আদিক্রমের চড়াছড়ি কেন করিলেন, তাহা তিনিই জানেন। সমালোচকগণ একত্র তাঁহার নিন্দা করিতে ছাড়েন নাই। বৈষ্ণব কবিরাজ ষষ্ঠিতার শ্রীকৃষ্ণের যে চিত্র আঁকিয়াছেন, তাহা ভগবলীলার কোন অংশে আলোকপাত করে, তাহাও বুঝিতে পারা কঠিন। নিরুপকৃত কবিরাজ বাহাই কল্পনা করিয়াছেন, তাহাই আমরা লীলা বলিয়া গ্রহণ করি। তাঁহার কারণ বোধ হয় এই যে, আমাদের দেশে চিরদিনই কাব্য এবং ধর্মতত্ত্বের দুইটা সমান্তরাল ধারা চলিয়া আসিয়াছে। বিশেষ করিয়া পুরাণগুলিতে এই ধর্ম ও কাব্যের সংমিশ্রণ দেখিতে পাওয়া যায়। রস নহিলে কাব্য হয় না। রসের মধ্যে আদিক্রম প্রেষ্ঠ—আত্ম এবং পরোপরসঃ। সেই অমরদেবের গীতগোবিন্দ আমাদের দেশে সর্বত্র ধর্মগ্রন্থে সম্মান লাভ করিতে পারিয়াছে। অমরদেব শুধু শ্রীকৃষ্ণলীলা বর্ণন করিতে বসেন নাই, তিনি চাহিয়া- ছেন শৃঙ্গাররসের আদর্শরূপে শ্রীকৃষ্ণকে চিত্রিত করিতে। তাঁহার কাব্যে শ্রীকৃষ্ণ সুসজ্জিত শৃঙ্গাররস—শৃঙ্গাররসের অধিদেবতা। শৃঙ্গার রস কাহাকে বলে তাহা



অলঙ্কারশাস্ত্র ব্যাখ্যা করিয়াছেন। সেই অলঙ্কারশাস্ত্রসম্বন্ধে রসকে প্রাকৃত নারিক নারিকার রসকেলির মধ্য দিয়া না কুটাইয়া অরদেব রাধাকৃষ্ণের লীলার প্রকাশ করিয়াছেন। আমাদের বিংশ শতাব্দীর নৈতিক কাণ্ডজ্ঞান তাহাতে পদে পদে বাধা প্রাপ্ত হয়। আমরা ভাবি যে, যিনি এমন সুন্দর দশাবতার স্তোত্র প্রণীত করিয়াছেন, যিনি প্রতি সঙ্গীতের প্লেবে শ্রীকৃষ্ণকে একান্ত ভক্তির সহিত প্রণাম করিয়াছেন, তাহার হৃদে ভগবানের লীলা এমন কামকলার পরিণত হইল কেমন করিয়া ?

এ শুধু আমাদের দেশে নহে, ইয়ুরোপেও ভগবানের সম্বন্ধে নানা বিরুদ্ধ কল্পনা কল্পিত হইয়া মানবের মনকে উদ্ভ্রান্ত করিয়া দিয়াছে। একজন প্রসিদ্ধ দার্শনিক অপর এক দার্শনিকের ত্রুটির [ ] বলিয়াছেন যে, ‘অনন্ত’ এমনই একটি বিরাট ড্রেন যাহাতে সকল রকমের বিরোধের স্রোত একত্র বহিয়া চলিতেছে।\* ভগবান এক অথচ বহু, তিনি অসীম অথচ সসীম, তিনি অরূপ অথচ পরম রূপবান, তিনি পরম দয়ালু আবার কঠোর করাল, তিনি সমস্ত ধর্মের আদর্শ প্রতিষ্ঠাতা সংস্থাপয়িতা, আবার [ ] নীতির উচ্ছেদকর্তা। তিনি শুদ্ধ বুদ্ধ অপাপবিদ্ধ, অথচ তিনি ধরে ধরে মাধন চুরি করিতেছেন, স্তনপানছলে নারীবধ করিতেছেন, তপস্তার তত্ত্ব শূন্যের শিরশ্ছেদ করিতেছেন, অসংখ্য নরনারী লইয়া কেলি করিতেছেন। সুতরাং ইতিহাস বা চরিত্র-নীতির দিক দিয়া ভগবানের লীলা বুঝিতে পারা যায় না। কিন্তু আমাদের দেশে এই সকল বিরোধী ধর্ম ভগবানে আরোপিত হইলেও, আমাদের ধর্ম-বুদ্ধির স্রোত কখনও [ ] নাই, কখনও বাধা প্রাপ্ত হয় নাই। তাহার কারণ তর্কে তাহাকে না পাইলেও আমরা তাহাকে পাইয়াছি যোগে, পাইয়াছি ধ্যানে, পাইয়াছি বিশ্বাসে।

এখানে একটি কথা বলা আবশ্যক মনে করি। বৈকবেরা অধিকারবাদ

\* His Infinite is a grand sewer in which all contradictions flow together—Hegel on Spinoza's Doctrine of Substance -

মানেন। তঁহাদের মতে সকলের সকল বিষয়ে অধিকার নাই। যাঁহাদের যে রসে অধিকার, সেই রসের অনুশীলন লইয়াই তাঁহারা থাকিবেন; অন্য রসের কথায় তাঁহাদের প্রয়োজন নাই। প্রথমতঃ অস্তরঙ্গ বহিরঙ্গভেদে অধিকারী বিবিধ। রাসলীলা প্রভৃতি অস্তরঙ্গ ভক্তেরই আশ্রয়; ইহাতে বহিরঙ্গের প্রবেশাধিকার নাই। বৈষ্ণবদের মধ্যেও এমন অনেক ভক্ত আছেন যাঁহারা শৃঙ্গার বা মধুর রসের গান শ্রবণ করেন না। রাধাকৃষ্ণের প্রেমলীলা শুনিতে তাঁহারা তৎক্ষণাৎ সে স্থান ত্যাগ করেন। তাঁহারা মধ্য, বাৎসল্য প্রভৃতি রসের অধিকারী। আগার দেখিয়াছি অনেক মধুর রস বা প্রেম-লীলার আশ্রয়নে বিভোর হইয়া পড়েন, কাহারও কাহারও সঙ্গিৎ থাকে না। ইহার মধ্যেও আবার অধিকার ভেদ আছে। বিপ্লবভেদে যে চারি প্রকার রস বিভাগ আছে যথা পূর্বরাগ, মান, প্রেম-বৈচিত্র্য ও প্রবাস, তাহার মধ্যে 'প্রবাস' বা বিরহ কেহ কেহ শুনিতে চাহেন না।

যাহা হউক, রাসলীলা সম্বন্ধে অলোচনা করিতে গিয়া যদি কেবল বিরংসা লইয়া ভগবচ্চরিত্রে দোষারোপ করিতে প্রবৃত্ত হওয়া যায়, তাহা হইলেই সমস্ত কৰ্ত্তব্যের অবসান হয় না। কৃষ্ণলীলার মধ্যে রাসলীলাই সব নহে, অসঙ্গ অনেক লীলা আছে। 'রাস' চৌষটি রসের মধ্যে একটি বটে। ইহা বাতীত মধ্য, বাৎসল্য প্রভৃতি রসেরও বহু লীলা রহিয়াছে। সে সবই যে কামায়ন-প্রচুর এমন নহে। তার পর যে বিরহে রক্ষাবন লীলার অবসান, তাহাতেও কি কামায়নের প্রাচুর্য আছে? যে বিরহে কাবালন্দ্রী অশ্রুবিমর্জন করিয়া কুল পান নাই, যে বিরহে কবিতা বেদনার গীত রচনা করিয়া ■■■ হইয়াছেন, সে বিরহেও কি কাবের বৈজয়ন্তী উড়িয়াছে? যদি তাহা না হয়, তবে রাসলীলাকে পৃথক করিয়া দেখা উচিত নহে; পরন্তু সমস্ত লীলার সহিত মিলাইয়া বিচার করিতে হইবে।†

শ্রীকৃষ্ণ পরমরূপবান পুরুষ; তাঁহাকে দেখিলে সাধ হয় সমস্ত ইন্দ্রিয় যদি

† দীপেন্দ্রনাথ ■■■ বেনারসের প্রণীত 'রাসলীলা' কষ্টব্য।

নয়নে পরিণত হইত। এই রূপ দেখিয়া কি হয়? রমণীরা কামমোহিত হয়। দলে দলে তাঁহার পারে আশ্রয়দান করে।

কহে ষিখ চণ্ডীদাসে

কুলবতী কুল নাশে

আপনার যৌবন বাচার।

জীলোকের সারস্বত যে যৌবন, তাহাও ডালি দিতে ইচ্ছা করে। ইহাই রূপের প্রভাব। রূপ যদি অপরের ক্ষম্যে প্রতিবিম্বিত হইয়া লালসা না অন্য়, তবে সে রূপ রূপই নহে। এই রূপ দেখিয়া যে অনুরাগ হয়, তাহাই পূর্বরাগ। ইহা প্রেটনিক 'লভ' হইলে অনেক বুদ্ধিবাদী সন্তুষ্ট হইতেন। কিন্তু ইহা সেরূপ উন্নত প্রলাপ নহে। রূপ দেখিয়া রতি জন্মে। 'রতি পাচ হইলে ধরে প্রেম নাম।' মিলনই তাহার পরিণাম। ইহা আধ্যাত্মিক মিলন মাত্র নহে ইহা সর্বাঙ্গী, সর্বৈশ্বর্য, সর্বজ্ঞের মিলন আকাঙ্ক্ষা করে। সেইজন্য একটি অনবদ্য কাব্য সম্ভব হইয়াছে।

রূপ লাগি আঁখি বুঝে গুণে মন ভোর।

প্রতি লাগি কান্দে প্রতি মোর।

তাঁহার প্রতি আছে যেন অনন্দের তরঙ্গ খেলিতেছে। স্তব্ধাং অব্যব, অক্ষুরন্ত চিরন্তন মিলন ব্যতীত এ প্রেম চরিতার্থতা লাভ করে না। তাই মিলনের দৈহিক আত্মিক সর্ববিধ লালসা। কোথায়ও এতটুকু উচ্ছ নাই, অভাব বা কঁাক নাই। যে আশ্রয়, পাগল করা, সর্বস্বপণ প্রেম। এখানে দেহের, মনের, প্রাণের, আত্মার সর্বপ্রাণী কুণা। কাতেই দেহ পল্কাতে কেলিয়া মন ছুটিল আগে;—বধন বাঁধি বাজিল, তখন

গোপী প্রেম রোপি

মনহি মনহি আপনা সোপি

তাহি বাহি বোলত

মুরলীক কল-সোলমী।

—গোবিন্দদাস

| যেখানে দূরে বাঁধি বাজিতেছে সেখানে গিয়া কক দর্শনে মিলন ঘটিবে।

তাই ব্রজগোপীরা মনে মনে আত্মসমর্পণ করিতে করিতে ছুটিলেন। এখানে অর্ধ-~~সপ্ত~~ বিম্পষ্ট যে আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা করিতে গেলে কাব্যরস সব মাতী হইয়া বাইবে কিন্তু ইঙ্গিতের অভাব নাই! সহস্র সহস্র ব্রজগোপী ছুটিলেন—বানীরবের সন্ধানে। কিন্তু কেহ কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। বলা বাহুল্য সাধন পথের পথিক অনেক। কিন্তু সকলেই আপন মনে পথ চলেন। কেহ কাহাকেও দেখিতে পান না।

তত হি বেলি মধিনী বেলি  
কেহ কাহক পথ না হেরি।

কাব্য রসটুকু বজার থাকিল অর্ধচ অর্ধ ইঙ্গিতও রহিল। শরতের পূর্ণচন্দ্র শোভা পাইতেছে, রাশি রাশি মল্লিকা ফুল ফুটিয়াছে, বসুন্নার কালো জলে চন্দ্র কিরণের রক্ত ডেউ খেলিতেছে, ফুলে ফুলে অগণিত অমর গুণন করিতেছে, ময়ূর ময়ূরী পুচ্ছ প্রসারিত করিয়া নৃত্য করিতেছে। এমনই সময় ব্রজগোপীদের অযাতিসার। কৃষ্ণ বসুন্নার ফুলে নীপফুলে ললিত ভঙ্গীতে দাঁড়াইয়া বানী বাজাইতেছেন। গোপীকুল ধমকিয়া দাঁড়াইয়া সে রূপ দেখিল, সে বানী শুনিল, তাহার মাধুর্যের বর্ণাধারা প্রাণ ভরিয়া পান করিয়া পাগল হইল।

শ্রীকৃষ্ণ তাহাদিগকে অনেক নীতি কথা বলিয়া নিবৃত্ত হইতে বলিলেন। তোমাদের পতির গৃহে রহিয়াছেন, তাঁহাদের সঙ্গ ত্যাগ করিয়া অসময়ে তোমরা বনে আসিলে কেন? এমন অধর্ম করিতে নাই ইত্যাদি। ব্রজগোপীরা যে উত্তর দিলেন, তাহার সারার্থ উপনিষদে পাওয়া যায়: পতিঃ পতীনাং তুমি যে পতিরও পতি, ভগৎপতি। পুত্র-কন্যা সংসার কি ছার! তুমি যে প্রেরো পুত্রাৎ প্রেরো বিভাৎ, প্রেরোহুভয়াৎ। কিন্তু আমরা এখানে তত্ত্বের গহনে প্রবেশ করিতে চাহি না। আমরা এই পারদীর রাসের কাব্য আবাদন করিতে পারিলেই বখেঁট মনে করি। ভাগবত, হরিবংশ, ব্রহ্মপুরাণ,

বিকুপুৰাণ, ব্রহ্মবৈবৰ্ত্তপুৰাণ ( প্রচলিত ) এখানে কাব্য কথাই ফুটাইয়া তুলিতে চাহিয়াছেন ।

জয়দেব এই শরৎকালীন রাস পরিত্যাগ করিয়া বসন্ত-বন বর্ণন আরম্ভ করিয়া বসন্ত রাসের প্রবন্ধ করিয়াছেন । ভাগবত এবং গীতগোবিন্দ উভয়েরই ইচ্ছা বোধ । এই যে, অনবস্ত নৈসর্গিক শোভার মধ্যে এই সুন্দর কাব্য-প্রসঙ্গের অবতারণা করিবেন । উভয়েই শৃঙ্গার রসের আতিশয্য বর্ণনা করিয়াছেন । ইহা কাব্যের দিক দিয়া অনিবার্য । কারণ রূপাকুরাগ, অভিমান ও মিলনের পরে এই রাসেই আনন্দলীলার পার্বাকাষ্ঠা দেখাইতে হইবে ।

কাব্যের দিক দিয়া ইহার সার্থকতা হইলি . প্রথম প্রেমিক প্রেমিকার প্রণয়ের উৎকর্ষ বুঝাইতে হইলে ইহা ভিন্ন গত্যন্তর নাই । রাসে শ্রীকৃষ্ণ-রাধিকার প্রেমাধিক্য সুন্দর ভাবে প্রদর্শিত হইল । শ্রীমদ্ভাগবতে শ্রীকৃষ্ণ গোপাক্ষনীগণের মধ্যে শ্রীরাধাকে লইয়া অমুহিত হইয়াছিলেন । কেননা—

অনেনারাধিতো নুনং ভগবান্ হরিশৌখরঃ ।

শ্রীগীতগোবিন্দে বসন্তকালে যখন শ্রীকৃষ্ণ অকাত্ত গোপীদিগের সহিত ক্রীড়া করিয়াছিলেন, তিনিই শ্রীরাধার রূপ হৃদয়ে লইয়া অন্য ব্রজসুন্দরীগণের সঙ্গ ত্যাগ করিলেন । ইহাতে রাধার প্রতি প্রেমাতিশয্য সূচিত হইল ।

রাধামাধায় হৃদয়ে তত্যাগ ব্রজসুন্দরীঃ ।

কেনই বা না করিবেন ? শ্রীকৃষ্ণকে অন্য রমণীর সহিত বিহার করিতে দেখিয়াও শ্রীরাধা তাঁহার পূর্ব প্রীতি শ্রবণ করিয়া আনন্দলাভ করিলেন ।

১/ রাসে হরিশিহ বিহিতবিলাসম্ ।

২/ অরতি মনোময় কৃতপরিহাসম্ ।

শরৎকালীয় রাসে তিনি আমার সঙ্গে যে সকল লীলাবিলাস প্রকাশ করিয়াছিলেন, আমার সহিত যে হাস্য-পরিহাস করিয়াছিলেন, তাহাই শ্রবণ করিয়া আমি তাঁহারই মিলন কামনা করিতেছি ।

পূর্বেই বলিয়াছি যে, লীলার সহিত সামঞ্জস্য বিধান এই সকল কবির অনন্তসাধারণ নৈগূণ্য। বহুবলত যিনি, তাহাকে পাইতে হইলে একান্ত আত্মগত্যের প্রয়োজন। কবি কোশলে তাহাই দেখাইয়া তাহার বসন্তসমরবনবর্ণনা সম্বন্ধিত রাসলীলাকে পরম উপভোগ্য করিয়া তুলিলেন। তাগবন্তে রাসের মধ্যে শ্রীকৃষ্ণের অন্তর্ধানও এই সময়ের উদাহরণ। প্রেম পরম রমণীর সামগ্ৰী বটে। কিন্তু অভিমান থাকিলে প্রেম সর্বজনস্বন্দর হয় না। সেই জন্যই রাসের অন্তর্ধান। গোপীপদ কৃষ্ণের সহিত রমণ করিয়া সৌভাগ্যপর্বে ক্ষীণ হইয়া উঠিলেন। তাই তিনি—

প্রেমমায় প্রসাদায় তৈজোবাস্তবধীরত।

তাহাদিগকে কৃপা করিবার জন্যই অন্তর্ধান করিলেন। আবার শ্রীরাধাকে সঙ্গে লইয়া যখন বনান্তরালে গেলেন, কুহর তুলিয়া, বেশ বাধিয়া এবং অস্ত্রাঙ্ক বিলাস রচনা করিয়া যখন আনন্দে বিচরণ করিতে-  
কিলেন, তখন রাধার মনে গর্ব হইল যে আরিহে সর্বাপেক্ষা প্রেমসী। তিনি বলিলেন আমি আর চলিতে পারিতেছি না, আমাকে কাঁধে করিয়া বধা ইচ্ছা লইয়া চল। নয় মাং বক্ত তে মনঃ। ইহা বলাতে কৃষ্ণপ্রেমগরবিনী রাধার কি খুব বেশী অপরাধ হইল? মনে ত না। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণের অন্তর্ধান বিধান করিয়া কবি এখানে যে বিরহরসের অবতারণা করিলেন, তাহা পরম উপভোগ্য হইয়াছে। তৎস্বের সঙ্গে মিলাইয়া কবি তুলির দুই একটি টানে যে চিত্রটি ফুটাইয়া তুলিয়াছেন, তাহাতে রাসের নিরবচ্ছিন্ন অনাবল আনন্দ যেন শতগুণে বাড়িয়া গিয়াছে। তৎস্বের দিক দিয়া শ্রীকৃষ্ণ পরমপুরুষ, শ্রীরাধা শুভ, সুস্তিমান মহাভাব। কাব্যের দিক দিয়া শ্রীকৃষ্ণ বহুবলত নারক, শ্রীরাধা প্রেমিকা। শ্রীকৃষ্ণ রসিকেক্ষুড়াযনি, শ্রীরাধা রসিকানিরোমণি। নব নব সৌন্দর্য মাধুর্যের মধ্য দিয়া শ্রীকৃষ্ণলীলা যেন অবারিত স্রোতে বহিয়া গিয়াছে।

কবিত্বের দিক ছাড়িয়া দিয়া কেবল তৎস্বের দিক দিয়াও রাসলীলা



আখ্যান করা বাইতে পারে। বিশ্বের মধ্যে যাহা কিছু সুন্দর যাহা কিছু উপভোগ্য, তাহা ত ভগবানেরই বিষ্ণুতি। যেখানে একটু আলো, একটু গীতিগন্ধ, যেখানে একটু সৌন্দর্য সেখানেই আনন্দের ভগবানের কিরণ-সম্পাত। তাই বিশ্ব আলোকে পুলকে মাতিয়া উঠিয়াছে, তাই এত হাসি, এত গান, এত কলরব। ইহাদের কাহারও ত স্বাধীন সত্তা নাই। সমস্তই ভগবানের আনন্দের বিকাশের কথা।

তবে তাস্তং অমৃত্যতি সৰ্বং তত তাসা সৰ্বমেব বিতাতি ।

সূর্য চন্দ্র তাঁহাকে আলোকিত না। চন্দ্রের কোমলীতে পৃথিবী আলোকিত। সে চন্দ্র আবার সূর্যের কিরণে উদ্ভাসিত। কিন্তু সূর্যচন্দ্র বাহার কিরণে উদ্ভাসিত, তিনিই ব্রহ্ম। এই যে বিশ্বে বর্ণের খেলা, সূর্য গেলেন বর্ণ থাকে কোথায়? এই যে বিশ্বে এত আনন্দ, এত হাসি, ইহা ভগবানেরই লীলা খেলা। রাসুলীলা তাহারই কাব্য, তাহারই ইতিহাস।

মানবীয় প্রেমের আদর্শে ভগবানের লীলা করিত হইয়াছে। স্তব্ধাং দোষসম্পূর্ণ আদর্শের (anthropomorphism) বাধা একেবারে তিরোহিত না। তাই আমরা সময়ে সময়ে সংশয়ে সন্দেহে আবুল হইয়া পড়ি। কিন্তু বৈষ্ণবেরা এই প্রেমের আদর্শকে উচ্চতম কোঠায় স্থাপন করিতে চেষ্টার জনী করেন নাই। শ্রীকৃষ্ণ গোবিন্দ বসন্ত রাসের বর্ণনায় কি সুন্দর ভাবে এই প্রেমের মহিমা ব্যক্ত করিয়াছেন! বসন্তরাসে গোপীরা মল্লব্দ হইয়া শ্রীকৃষ্ণের চুটিতেছেন—শ্রীকৃষ্ণ বেগতিক দেখিয়া কুজাভ্যন্তরে গিয়া আত্মগোপন করিলেন। তিনি চক্ৰভূজ নারায়ণ-মূর্তি ধারণ করিয়া বসিলেন। তখন গোপীগণ তাঁহাকে দেখিয়া প্রশ্ন করিল এবং বলিল, ঠাকুর আমাদের কোথায়? তাঁহার সন্ধান বলিয়া দিয়া আমাদের কৃষ্ণ দূর কর।

নমো নারায়ণ দেব করহ প্রসাদ।

কৃষ্ণসক দেহ যোরে খণ্ডাহ বিষাদ ॥



তুমি নারায়ণ তোমাকে প্রণাম করি। কিন্তু আমরা তোমাকে চাই না, বল, বল, আমাদের কৃষ্ণ কোথায়? কৃষ্ণ চূপ করিয়া রহিলেন। পরে শ্রীরাধা যখন আগিলেন, তখন আর তাঁহার ছবিরূপ রহিল না, তাঁহার অতিরিক্ত ছুইখানি ■■■ মিলাইয়া গেল।

সা শক্যা প্রভবিকুমাণি হরিণা।

নাসীচ্চকূর্বাহতা।—উদ্ধলনীলমণি।

লীলার দিক দিয়া ইহার অর্থ হইল প্রেমের এই লুকোচুরি খেলায় ■■■ হইলেন পরাকৃত। আর তকের দিক হইয়া অর্থ হইল এই যে, প্রেমের নিকট ঐশ্বর্য (ঈশ্বরত্ব) টিকিতে পারে না। চকূর্বাহত ঐশ্বৰ্যের লক্ষণ। বিকৃত মুরলীধর কৃষ্ণ প্রেমের অধিবেশিত। এখানে কি কামারনতার প্রাচুর্য? ‘উদ্ধল অনন্ততরঙ্গ’র \* মধ্য দিয়া যে সত্যটি বৈকাবেয়া বলিতে চাহিয়াছেন, তাহা কি ঐ তরঙ্গকে অতিক্রম করিতে পারে নাই?

আর একটি কথা বলিয়া আমার এ প্রবন্ধ শেষ করিব। ভাগবতে, ব্রহ্মবৈবর্তে বা গীতগোবিন্দে যে আদিরসের প্রবাহ দেখিতে পাওয়া যায় চৈতন্যপরবর্তী বৈক্য সাহিত্যে তাহা অনেক সংযত হইয়াছে। সেখানে রিঙ্গসার কথা বড় একটা নাই—আছে প্রেম, আছে নাচগান আমোদ আহ্লাদ।

বাজত তাল রবাব পখোয়াজ

নাচত যুগল কিশোর।

অঙ্গ হেলাহেলি নয়ন চুলাচুলি

ছহঁ মুখ ছহঁ হেরি ভোর।

রাস অর্থে এই নৃত্য। রাস অর্থে যেমন রসের প্রগাঢ়তা বুঝায়, তেমনি আর এক অর্থে মণ্ডলাকারে নৃত্য বুঝায়। এক গোপীয়া দালীর

■ ‘রাস লীলা’র হীরেন্দ্র নাথ দত্ত ইহাকে ‘উদ্ধল অনন্ততরঙ্গ’ বলিয়াছেন।

যেরে আকৃষ্ণারা হইয়া যমুনাতীরে নীপকুলে মিলিলেন । কৃষ্ণ তাঁহাদের আকুলতা দর্শন করিয়া রাসমণ্ডলী রচনা করিলেন । রাগ বা হরীশ অথবা মণ্ডলী বন্ধন করিয়া নৃত্য—কৃষ্ণ মধ্যস্থলে, ■■■ গোপীরা তাঁহাদেরে ঘিরিয়া চক্রাকারে আবর্তিত হইতে লাগিল ।

এই নৃত্যকে সম্পূর্ণরূপে সার্থক করিবার ■■■ যোগেশ্বর কৃষ্ণ আপনাকে বহুতে পরিণত করিলেন এবং প্রত্যেক গোপীর পাশে দাঁড়াইলেন এইরূপে কবির কাব্যে এক অপূর্ব চিত্র উদ্ঘটিত হইল ।

তজ্জাতিতত্ততে তাত্তি ত্তগবান্ দেবকীহৃতঃ ।

মধ্যে মণীনাং হৈমানাং মহামরকতো যথা ॥

একটি স্বর্ণময় রাগ তার পাশেই একটি মরকত, একটি মেঘবৎ তার পাশেই একটি বিছাৎ, একটি চাঁদ তার পাশেই আঁধার—চমৎকার চিত্র । এই কাব্যের রস আনন্দন করিতে করিতে অপূর্ব অপারিষদ আনন্দে যত্ন করিয়া যায় । ধর্মতত্ত্বও মনে পড়ে না, নীতিকথাও ভাল লাগে না । ভুলাইয়া দেয় রাসলীলা কি ; কামক্রীড়া না প্রেমোৎসব ।

## হোলি

হোলি শব্দ হোলাকা বা হোলিকা শব্দ হইতে আসিয়াছে। হোলাকা একটি উৎসবের নাম! কান্তনৌ পূর্ণিমার দিন উত্তর-পশ্চিমে যে বহু্যৎসব হয়, তাহার নাম হোলাকা। বঙ্গদেশে এই উৎসব পূর্ণিমার পূর্বাধিন অঙ্কুঠিত হয়। এই অঙ্কুঠানে একটি পর্ণকুটীর নির্মাণ করিয়া তাহাতে, অথবা খড়ের একটি পুতুল গড়িয়া তাহাতে অগ্নিসংযোগ করা হয়। কোন কোনও স্থানে ইহাকে টাচর বা মেড়া পোড়ান বলে। এরূপ করিবার তাৎপর্য্য কি, তাহা বলা যায় না। দীপালীতে প্রদীপ দানের ব্যবস্থা বা কোম কোম হলে আকাশ প্রদীপের ব্যবস্থার একটা সঙ্গত কারণ পাওয়া যায়—অর্থাৎ ঐ সময়ে কীট-পতঙ্গের অত্যন্ত প্রাকুর্ভাব হয়, দীপালিতে সেই কীট-পতঙ্গ হয় উদ্বেগ উঠিয়া যায়, না হয় নাশপ্রাপ্ত হয়। হোলির সময়ে বহু্যৎসবের যে কি কারণ থাকিতে পারে, তাহা বলা যায় না। হয়ত এমন হইতে পারে যে, কান্তনে ফসল উঠিয়া গেলে তৃণশুল্ক তজ্জাল ■ বৃক্ষের গলিত পত্র অনেক সঞ্চিত হয়, তাহাই পোড়াইবার একটি যৌথ ব্যবস্থা এই বহু্যৎসব। কিন্তু ইহা অপেক্ষাও স্বাভাবিক কারণ মনে হয় এই যে, প্রায় প্রাচীন কাল হইতে সর্বজাতির মধ্যে উৎসববিশেষে আশ্বিন লইয়া খেলিবার রীতি দেখা যায়। এমন হইতে পারে যে, হিন্দুদের মধ্যেও সেই সার্বজনীন রীতির প্রমাণ এই বহু্যৎসব। মহরমের সময় মুসলমানগণ আশ্বিন লইয়া যে খেলা করেন, তাহাও এই প্রকারই অঙ্গুবর্তন। কিন্তু হোলাকা বা হোলিকা শব্দ হইতে কি করিয়া অগ্নির উৎসব আনিতে পারে, তাহা বুঝিতে পারা যায় না।

একটি প্রবাদ আছে যে, হোলিকা নামে এক রাক্ষসী ছিল। সে যমুনার পারে বাস করিত ও ছেলে বরিয়া উদর পূরণ করিত। ক্রীড়ক সেই রাক্ষসীকে বধ করিয়া যমুনাগুলিনের বাসুরানি তাহার রক্তে রঞ্জিত করিয়া দিয়াছিলেন।

হোলির আবির্ভাব খেলা তাহারই স্মৃতি বহন করিতেছে। অন্য একটি কিংবদন্তী বলে যে, হোলিকা রাক্ষসীকে বধ করা হয় নাই। গালাগালি দিয়া তাহাকে ভাড়াইয়া দেওয়া হইয়াছিল। ভূত-প্রেত ছাড়াইবার সময় নানা অশ্লীল গালি দিবার প্রথা আছে। আদিমকাল হইতে এইরূপ একটি ধারণা চলিয়া আসিতেছে যে, ভূত-প্রেত রাক্ষসী-দানবীরা অশ্লীল গালাগালি সহ্য করিতে না পারিয়া সে স্থান ত্যাগ করে। ইহা সত্য হইলে ভূত-প্রেতের কচি শিষ্টতর বলিতে হইবে। হোলিতে এখনও অশ্রাব্য গালিবর্ষণের রীতি দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু তাহা হিন্দুস্থানীদের কোনও কোনও শাখার মধ্যেই নিবদ্ধ। বৈষ্ণব পদাবলীতে হোরি প্রসঙ্গে গালাগালির উল্লেখ আছে :—

ব্রজবিনতা যত

রিষি গন্ধারত

রসপারি যুহু ভাব।

গোপালচম্পূতে শ্রীকীর গোবামীও ইহার কথা বলিয়াছেন—

সকলিগালিরীতিময়গীতিকোলাচলৈঃ।

—পূর্বচম্পু।

পুরাণে এই উৎসবের কোনও ইতিহাস পাওয়া যায় না। ভাগবতে ইহার উল্লেখ নাই। কৃষ্ণদেব বসন্ত রাসের বর্ণনা করিয়াছেন সত্য, কিন্তু হোলির কোনও প্রসঙ্গ সীতগোবিন্দে নাই। চণ্ডীদাসের হোলির পদ দেখি নাই। বিষ্ণুপতিতেও দেখাযাছি বলিয়া মনে পড়ে না। আমার বোধ হয়, উত্তর-পশ্চিম হইতে এই উৎসব আমাদের দেশে আসিয়াছে। হোলি, হোরি নামটি হিন্দীর মত ; কঙরা, কাগ হিন্দী শব্দ। সংস্কৃত শব্দ ফলু আছে এবং হোলির উৎসবকে ফলুগুৎসব বলে। রঘুনন্দন এই ফলুগুৎসবের পদ্ধতি তাঁহার স্মৃতিশাস্ত্রে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। রঘুনন্দন শ্রীচৈতন্যদেবের সমসাময়িক। সুতরাং দেখা বাইতেহে যে, বোড়শ শতাব্দীতে হোলি-

উৎসবের প্রচলন বঙ্গদেশে ছিল। শ্রীসনাতন গোস্বামীর পদেও ✓  
আছে—

ভদ্রাঙ্গধিত-

শৈব্যোদৌরিত

রক্ত-রক্তোত্তরধারী।

পদ্ম সনাতন-

মূর্তিরিয়ং ঘন

বৃন্দাবন-রুচিকারী।

ভদ্রা সহকৃত শৈব্যা কর্তৃক উৎকৃষ্ট রক্তবর্ণ কল্কচূর্ণধারী শ্রীকৃষ্ণকে দেখ।  
ইনি নিত্য শাখত-মূর্তি-বিশিষ্ট ও বৃন্দাবনের প্রতি অত্যন্ত অধীরাগমীল।  
এই কবিতা হইতে বুঝা যায় যে, সে সময়ে বৃন্দাবনে ফাগু খেলিবার প্রথা  
সুবিদিত ছিল। শ্রীজীব গোস্বামী গোপালচন্দ্র পূর্বচন্দ্রপুতে লিখিয়াছেন—

অপি বত ! জনতাসু হোরিকায়াং

হরিশক্তিসকরহো। ■■■ নাথ্যঃ।

ব্রজ-রমণীগণ শ্রীহরিকে হোলির উৎসবে ( বঙ্গগোলালে ) অতিবিক্ত  
করিয়াছিলেন।

শ্রীচৈতন্যের সমকালীন অগিছ পদকর্তা ও গায়ক বাহুদেব ঘোষের একটি ✓  
পদে পাওয়া যায় :—

দেখ দেখ স্বতুরাজ ■■■ সময়।

সহচর সঙ্গে বিহরে গোরা যায়।

ফাগু খেলে গোরাচাঁদ নদীয়া নগরে।বুবতীর চিত হরে নয়নের শব্দে।

সহচর মেলি ফাগু দেয় গোরা যায়।

কুসুম পিচকা লেই পিছে পিছে ধায়।

বাহু ঘোষের ■■■ একটি পদে আছে :—

আকুরে কনকাচল নীলাচলে গোরা।

গোবিন্দের সঙ্গে ফাগু রঙ্গে তেল তোরা।

এখানে নীলাচলে হেমগিরি সদৃশ ত্রীগোরাঙ্গ ত্রীজগন্নাথের সঙ্গে কাগ খেলিতেছেন, ইহাই বর্ণিত হইয়াছে। সাধারণতঃ গৌরচন্দ্রিকার স্বধুনীতীরই হোলির ক্রীড়াক্ষেত্র। কিন্তু বাহু ঘোষের উপরি উক্ত পদে এবং গোবিন্দ দাসের আর একটি পদে ত্রীগোরাঙ্গের হোলিলীলা নীলাচলে বর্ণিত হইয়াছে। পদ দুইটির সাদৃশ্য দেখিয়া মনে হয় যে, গোবিন্দ দাসের পদ অল্পবিস্তর পরিবর্তন করিয়া কেহ বাহু ঘোষের নামে চালাইয়া দিয়াছে।

হোলির যে সকল গৌরচন্দ্রিকার নরহরি নাম আছে, সেগুলি নরহরি চক্রবর্তীর রচিত বলিয়াই আমার বিশ্বাস।

বাহা হউক, ত্রিচৈতন্তের সময়ে যে, হোলিলীলার প্রচলন ছিল, সে সন্দেহ নাই। এই সময়ে বা ইহার অদূরবর্তী প্রাক্কালে হোলিলীলা বৈষ্ণব কাব্য-সাহিত্যে বাঙ্গালীর সমাজে প্রবেশ লাভ করিয়াছিল বলিয়া বোধ হয়।

বহু পূর্বে বাসন্ত-পঞ্চমীতে যদন-মহোৎসব অনুষ্ঠিত হইত। রত্নাবলীতে এই যদন-মহোৎসবের বর্ণনা আছে। এই উৎসবে স্ত্রী-পুরুষ মিলিয়া পটবাসক বা পিঠালি কুমুমচন্দনে সুরাসিত করিয়া পরস্পরের প্রতি নিক্ষেপ করিত। শূক ভরিয়া জল লইয়া যুবক-যুবতীরা পরস্পরকে অভিষিক্ত করিত। শূক শব্দের সহিত ইংরেজি syringe শব্দের ভাবাগত সাদৃশ্য দেখিয়া মনে হয়, ধর্মটীর সপ্তম শতাব্দীতে আমাদের দেশে পিচকারীর ব্যবহার ছিল। প্রসঙ্গতঃ বলা বাইতে পারে যে, পিচকারীর কোনও সাধু প্রতিশব্দ আমরা এ পর্যন্ত আবিষ্কার করিতে পারি নাই। এই অর্থে শূক শব্দের প্রচলন নাই বলিলেও চলে। পিচকারী সম্ভবতঃ হিন্দী হইতে আসিয়াছে। আমরা বাঙ্গালা সাহিত্যে উহাকে স্থান দিয়াছি অথবা কিছু পরিবর্তন করিয়া লইয়াছি, যথা—পিচকিরি, পিচক, পেচকা ইত্যাদি। এই পিচকারী, পটবাস বা আবির, কুমুম চন্দন, জল-নিক্ষেপ প্রভৃতি সমস্তই যদন-মহোৎসবের অঙ্গ ছিল। সুতরাং বলা বাইতে পারে যে, এই যদন মহোৎসবই পরে রসজলীলা বা হোলিলীলার পরিণতি লাভ করিয়াছে।

মদন মহোৎসবে অগ্নীলতার নামগন্ধ ছিল না। এখন 'মদন' বলিতেই আমরা সঙ্কচিত হইয়া পড়ি। সেই ভক্ত মদন-মহোৎসবকে মনে করি বুঝি Bacchanalian revelry-জাতীয় কিছু হইবে। কিন্তু আমাদের দেশে মদন চিরদিনই প্রেমের দেবতা। এ মদন অন্ধ নয়, পরহু পরম রূপবান্। রূপ এবং প্রেমের সম্বন্ধ অতি নিবিড়। মদনের সখা বসন্ত এবং সেই ভক্ত বসন্তের আগমনের সঙ্গে মদনের বিজয়যাত্রা আরম্ভ হয়। বসন্তকালই মদনোৎসবের সময়। এখানে একটু লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, আমাদের দেবতারা চরিত্র বিষয়ে সব সময়ে হাঁসিয়ার না হইলেও মদনের সম্বন্ধে সাধারণতঃ কোনও অপবাদ দেওয়া হয় না। বাহা হউক, বসন্তোৎসবে আমরা মদনের পরিবারে মদনমোহনকে সিংহাসনে স্থাপন করিয়াছি। মদনমোহন শুধু প্রেমের দেবতা নহেন, তিনি সমস্ত বিশ্বের অধিদেবতা। তিনি একদিকে মঙ্গলেরও মঙ্গল, 'সাকামঙ্গলমঙ্গল', অপর দিকে 'অনাদিরাদি-গৌবিন্দঃ সর্বকারণকারণম্'। কায়েই বসন্তোৎসব আখ্যাবর্তের প্রায় সর্বত্রই অনুষ্ঠিত হয়। হোলির উৎসব, বহুৎসব, ফল্গুৎসব সমস্ত এই বসন্তোৎসবের অঙ্গীভূত হইয়াছে।

হোলি বাসন্তী পূর্ণিমার অনুষ্ঠিত হয়। আমাদের দেশে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যোপভোগের সঙ্গে পূজা পার্বণ অনুষ্ঠান জুড়িয়া দেওয়ার, ইহা অনেকটা বাধ্যতামূলক হইয়াছে। ইয়ুরোপে স্বভাবশোভার বোধ জন-সাধারণের মধ্যে অষ্টাদশ শতাব্দীর পূর্বে ছিল না বলিলেই চলে। ফরাসী দার্শনিক ও সাম্যবাদী রুসোর রচনা পাঠ করিয়া লোক স্বভাব-শোভা সম্বন্ধে লজাগ হইয়া উঠে। কিন্তু আমাদের দেশের লোক স্বরগাতীত কাল হইতে পূজা-অর্চনা-ব্রত-উৎসবের মধ্য দিয়া নিসর্গ-দেবীর পদে অঞ্জলি দিয়া আসিতেছে। বসন্তকালের নির্মল প্রকৃত্য রাক্ষসী রজনীতে হোলির ব্যবস্থা, শরৎকালের নির্মল মেঘমুক্ত আকাশে যখন পূর্ণচন্দ্রের আবির্ভাব হয়, তখন বুঝাইবে কে ? সে দিন কোকিলের লক্ষীপূজা—সে রাত্রিতে



ঘুমাইতে নাই। ঘুমাইলে যে অমন রাজিটি বিকল হইয়া যায়! হেমন্ত-কালের দ্বিধা জোছনা মিলিখে রাসলীলা, বর্ষার মেঘের ফাঁকে ফাঁকে পূর্ণ চন্দ্রের কণ্ঠে কলস আবির্ভাব কুলনের দোলার বড় স্তম্ভের মানার। গ্রীষ্মের রজনীতে পূর্ণচন্দ্রের উদয়ে জগৎ জুড়ায়, বনে বনে কুল ফোটে, স্রবাস ছড়ায়। সে সময়ে শ্রীকৃষ্ণের কুলদোল। কুহ রজনীর ঘন অন্ধকারেরও একটি গভীর, ভীতিজনক সৌন্দর্য আছে—সে দিনও ফাঁক যায় নাই। কদালিনী কালীর পূজার ~~এক~~ এক রূপ কুহ বামিনীই প্রশস্ত।

ভগবানের লীলা বিচিত্র রহস্যময়।— তিনি কি লীলা করেন, তাহা ভক্ত ব্যতীত অন্য কেহ বলিতে পারে না।

অনুগ্রহায় ভক্তানাং মাহুবং দেহমাপ্রিতঃ।

ক্রিয়তে তাদৃশী ক্রীড়া বাঃ শ্রদ্ধা তৎপরোত্তবেৎ।

ভগবান মাহুবের রূপ পরিগ্রহ করিয়া মাহুবী লীলা করেন। বাহারা মনে করেন যে, ভগবান মাহুবের মত লীলা কখনও করিতে পারেন না, তিনি অনন্ত, অসীম, অশঙ্ক, অস্পর্শ, অরূপ; তাহাদিগকে কিছু বলিবার নাই। তাহাদের পক্ষে লীলামাত্রই অলৌক। লীলাবাদের প্রতিকূল ব্যক্তির সংখ্যা অল্প নহে। বুক্তির দ্বারা লীলাবাদ প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা বিড়ম্বনা। লীলাবাদ রহস্যবাদের সহিত জড়িত। এই Mysticism বিভিন্ন অনুপাতে সকল ধর্মের মধ্যেই আছে। রূপক (Symbolism) ব্যতীতও ধর্ম হয় না। সুতরাং কেবল ন্যূনাধিক্যের ব্যাপার—all a difference of degree. মানবাত্মার সঙ্গে ঐশ্বর্যের সঙ্কর বুদ্ধিতে বুঝাইতে ভক্তগণ প্রাণান্ত চেষ্টা করিয়া মিলাছেন। কিন্তু ভাগবতের কথাটির মত মূল্যবান কথা খুব কমই শোনা যায়। “ক্রিয়তে তাদৃশী ক্রীড়াঃ বাঃ শ্রদ্ধা তৎপরোত্তবেৎ।” তিনি সেই সকল লীলা করেন, বাহা শুনিলে যন তাহার দিকে ধাবিত হয়। ভগবানের জীবনচরিত্র কেহ লিখে নাই, তাহার জীবনের কোনও সন তারিখযুক্ত প্রামাণিক ইতিহাস রচিত হয়

নাই, কোনও শিলালিপিতে বা তাম্রশাসনে তাঁহার কার্যকলাপ উৎকীর্ণ হয় নাই। ভগবান্ এক অনন্ত মাধুর্যপূর্ণ চিত্তামণিধামের অধীশ্বর। সে চিত্তামণিধামের নাম বৃন্দাবন—পরম পবিত্র রমণীয় উপবন। সে রাজ্য, সে জগৎ আমাদের ধূলিমলিন কলুবকলঙ্কিত সংসারের মত নয়। সে চিত্তামণিধাম কেবল চিত্তার দ্বারা, ধ্যানের দ্বারা, যোগের দ্বারা লভ্য।

পরম পুরুষোত্তম স্বয়ং ভগবান্ ।

কৃষ্ণ বাহা ধনৌ সেই বৃন্দাবনধাম ॥

চিত্তামণিময় ভূমি চিত্তামণি-ভবন ।

চিত্তামণিগণ দাসী চরণ ভূষণ ॥

কলুবকলতা বাহা সাহসিক বন ।

পুষ্পফল বিনে কেহ না মাগে ॥ ধন ॥

অনন্ত কামধেনু বাহা চরে বনে বনে

চুঞ্চ মাত্র দেন কেহ না মাগে ॥ ধন ॥

সহজ লোকের কথা বাহা দিব্যসঙ্গীত ।

সহজ গমন করে নৃত্য প্রতীত ॥

সর্বত্র জল বাহা অমৃতসমান ।

চিদানন্দ জ্যোতি স্বাক্ষর বাহা মূর্তিমান্ ॥

যেখানে বাস করেন, সে-ই চিত্তামণিধাম—সে-ই বৃন্দাবন ; যেখানে ভূমি, গৃহ সমস্ত চিত্তামণিময় । চিত্তামণি নামক বহুমূল্য রত্ন সেখানে দাসীগণের চরণভূষণ । সেখানে প্রতিরূপ কলুবক, প্রতি ধেনু কামধেনু । সেখানে কেহ ফল পুষ্প চুঞ্চ ব্যতীত ॥ ধনের কামনা করে না । সেখানে সহজ গমনই নৃত্য, সহজ বচনই দিব্য সঙ্গীত । সেখানে ॥ অমৃত এবং যে চিদানন্দজ্যোতি যোগীগণের ধ্যানেরও অতীত, তাহাই পরম আশ্বাস্ত মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া বিরাজ করিতেছেন ।

এ হেন বৃন্দাবন ভগবানের প্রেমলীলা ঈশ হইলেও হইতে পারে ।

সেই চিত্তামণিধাম বৃন্দাবন, সেই যমুনার কূল, সেই মালতী যুথী জাতীর  
গন্ধভরা বসন্ত-সমীরণ। এখানে ভগবানের বিহার কল্পনা করা যাইতেও  
পারে। এখানেই “অপরূপ হৃৎ জন অতনু-বিলাস।” ইহাদের বিলাসে  
দেহের সজ্জান যাত্রা নাই, তাই অতনু-বিলাস। উভয়ের তনু শুধুই প্রেমে  
গড়া। প্রেমের প্রকৃতি এই যে, পুরাতনকে নূতন করিয়া সৃষ্টি করে,  
অথবা প্রেমের চোখে সবই নূতন, তাই চির বসন্তে—

বিহরে ক্রাম নবীন কাম

নবীন বৃন্দাবিনি ধাম

সঙ্গে নবীন নাগরীগণ

নবমুগ্ধপতি রাতিয়া।

নবীন গান নবীন তান

নবীন নবীন ধরই মান

মৌকুম গতি নৃত্যতি অতি

নবীন নবীন ভাতিয়া ॥

আজ সবই নূতন বোধ হইতেছে। এমনই নবীন বসন্তে, নবীন বৃন্দাবনে  
নবীন সহচরীগণকে লইয়া নবীনকিশোর হোরি খেলা পাতিলেন।

সম্বরঃ সখাগণের সঙ্গে হোরি খেলিতে খেলিতে ব্রজ-সুব্রাজ চলিয়াছেন।  
পোর্ণ-মাসী সকল ব্রজললনাকে সাবধান করিয়া দিলেন—

আজ কোই কুলবতী নাহি বাহিরাব।

যমুনা সিনানে কোউ নাহি বাব।

বিপতি পড়ল আজু সুবতি সমাজ।

সখাগণ সঙ্গে খেলই সুব্রাজ।

হোলিখেলার ধুম পড়িয়া গিয়াছে। পঞ্চগুলি ব্রজ-বালকরা যিরির  
ফেলিয়াছে—কাহারও পলাইবার যো নাই। পিচকারি লইয়া সকলে এমন

ভাবে রক্তগোলাল নিক্ষেপ করিতেছে, যেন মাথার উপর দারুণ বর্ষণ হইতেছে  
তাই পদকড়া বলিতেছেন—

কহ গোবর্দ্ধন রহ গৃহমোহ ।

কোই জনি মন্দির ছোড়ি বাহিরাহ ।

শ্রীমতী গৃহে বসিয়া ভাবিতেছেন, আহা, এমন আনন্দের দিন বাহিরে  
যাইতে পাইব না ?

ইহ দিনে কৈছে রহিতে কহ বর মাহা

সো স্থখে হোই মৈরাশ ।

আমরা সব সখী মিলিয়া দর্শন করিতে যাইবই । ইহাতে        করিলে  
চলিবে না । শ্রীমতী গুরুজনের নিকট অসুস্থতি লইয়া বাহিরে হইয়া  
পড়িলেন । কিন্তু এক বিপদ হইল—তুনিতে পাইলেন পদ্মা সখী সঙ্গে  
করিয়া আসিতেছেন, তাঁহারা প্রাণনাথের সহিত হোলি খেলিবেন । এতক্ষণ  
যুঝি তাঁহাদের মিলন হইয়া গেল ।

বংশীবট তট মীলন ভেল বুঝি

ফাগু যন্ত্র করি হাত ।

সজনি ইহ দারুণ পরমাদ ।

ঐছন ভাতি রচন করি চল সখি

যাই করিয়ে সব বাদ ।

চল, আমরা তাহাদের সঙ্গে        করি । তার পরে—

সভে মিলি ফাগু তিমির করি বেচব

লখই না পারই কোই ।

ঐছনে ফাগু লেই সভে আগুব

তুরিতহিঁ নিধুবন পাশ ।

গোবর্দ্ধন কহ আনন্দে খেলহ

পদ্মা পাউ মৈরাশ ।

আমরা সকলে মিলিয়া এমন করিয়া ফানের আঁকার করিয়া দিব যে, কেহই কিছু দেখিতে পাইবে না। তখন আমরা কোশল করিয়া সত্বর রক্ষকে নিধুবনের নিকটে আনিব। পরা নিরাশ হইয়া ফিরিয়া যাইবে।

ফান্তরজে সকল করল আঁকার

নারি-পুরুষ কোই লখই না পার ॥

ঐহনে কান্তক মাঝি ছেরি।

আনলু নিধুবনে গো মাছি ছেরি ॥

হোলিতে দুই দলে আবির-কুঁড়ুয়ের বৃদ্ধ চলিত। লাখে লাখে পিচকারী ছুটিত। শ্রাম-অঙ্গ লালে লাল হইয়া যাইত। শ্রীরাধিকার দলের সেনাপতি হইতেন প্রধানা সখীরা—ললিতা বিশাখা। শ্রীকৃষ্ণের দলের সেনাপতি হইতেন বটু অর্থাৎ মধুমঙ্গল ও সুবল। সাধারণতঃ গোপীরা জয়লাভ করিতেন ও মধুমঙ্গলের হুঁদখা করিয়া ছাড়িয়া দিতেন। হোলিলীলার খণ্ডকাব্যে মধুমঙ্গল বিদূষক। ললিতমাধব, জগন্নাথবল্লভ প্রভৃতি নাটকেও মধুমঙ্গলই বিদূষকের ভূমিকা গ্রহণ করেন। তিনি কিছু লোভী ব্যক্তি, প্রেমের আবেদন অপেক্ষা কুণার ভাঙনাই তাঁহার পক্ষে অধিক আগ্রহের বিষয়। ব্রজ-গোপীরা তাঁহাকে লইয়া হাস্ত-পরিহাস করিতে ভালবাসেন। মধুমঙ্গল সুতরাং এই রমণীব্যূহের নিকট পরাজয়-সম্ভাবনা মাঝেই পলায়ন করিতে তত্পর। গোপীরাও তাঁহাকে ধরিয়া নানাপ্রকারে লাহিত ও বিড়ম্বিত করিতে চিন্তা বোধ করেন না। বাহা হউক—

মধু মঙ্গল সহ সুবলা পলাওল

বল্লবী দাস গায়।

কিছু শ্রীকৃষ্ণের অবস্থা তখন লক্ষটকমক। কর হইতে মুরলী ভূমিতে পড়িয়া গড়াগড়ি বাইতেছে; শিখিপুচ্ছচূড়া আউলাইয়া পড়িয়াছে। দুই হাতে তিনি চকু রগড়াইতে বাস্ত; ততকণে লক লক পিচকারী তাঁহাকে রক্তগোলালে স্নান করাইতেছে। কিছু [ ] তাঁহার ছুরবখা দেখিয়া

ছল ■ চোখে তাঁহার দিকে নিরীক্ষণ করিতেছেন । 'সখীদের আনন্দে শ্রীরাধা সম্পূর্ণ যোগ দিষ্ঠে পারিতেছেন না। কখনও

‘চুয়া চন্দন গোরী দেয় ডায়ের গার ।’

কখনও বা বসনাঙ্কল দিয়া তাঁহার মরন বরন মুছাইয়া দিতেছেন ।

ডায়েরে বিভোর দেখি রসবতী রাই ।

অরুণ বসন দিয়া ওষুধ মুছাই ॥

কিন্তু ভয়ের আশা তখনও মেটে নাই । তাই বলিতেছেন :—

এস বধু আরবার খেলাই হে কাণ্ডরা ।

যদি বল একা আমি ■ সজের সঙ্গী তুমি

সমুদ্রে বিশাখা হউক তুয়া ।

বিশাখা তাহার ■ সহ তোমার পকে থাক । তোমার পিচকারী না থাকে, বল ■ চাই ? আমি যোগাইব । রক্ত না থাকে, তাহাও দিব । তোমার রূপার আমাদের রঙের ( অর্থাৎ অজুরাঙ্গের ) অভাব নাই ।

কাগের রঙে গগন পবন লাল হইয়া পেল । বসুনার অল, নীলোৎপল, কোকিল, হুয়, রক্তলতা সব লাল হইল ।

কাণ্ড খেলাইতে কাণ্ড উঠিল গগনে ।

বৃন্দাবনের তরুণতা রাড়ল বরণে ।

রাজা ময়ূর নাচে গাছে রাজা কোকিল গার ॥

রাজা ধূলে রাজা ■ রাজা মধু খায় ।

কিন্তু এই যে সব লালে লাল হইল, এ রঙ কি শুধু বাহিরে রহিল ? প্রাণে কি সে অরুণিমার পরশ লাগিল না ? বৈষ্ণব কবি প্রাণের ঠাকুরকে শুধু কাগ মাখাইয়া তৃপ্ত হইতে পারেন নাই । তাই তিনি বলিতেছেন, উভয়ে মনে মনে ■ হইতেছেন :—

নিরখত বরন

নরন পিচকারী

প্রেম গোলাল মমহি মন লাগ ।

শ্রেমিকধূল উত্তরে উত্তরের মুখের দিকে যে সত্কে দুটি নিষ্কেপ করিতেছেন, সে দুটি ঐ পিচকারীর ধারায়ই মত অব্যর্থ ; সহজেই অরুণ দিটির অনুরাগ ভরা চাহনিতে শূন্য হইয়া উঠিতেছেন । এদিকে

‘অরুণ তরুণ অরুণহি ধরনী ।

শূল জলচর সবে ভেল এক ধরনী ॥

অরুণহি নীরে অরবিন্দ ।

অরুণ কলর ভেল দাস গোবিন্দ ॥

অতঃপরে উত্তরের মনের মধ্যে শ্রেমের হোরি খেলা চলিতেছে—

ফাগু তাহি নব অনুরাগ ।

সে হোরি-খেলার নব অনুরাগ ফাগু হইল, নরনের দুটি পিচকারীধারা হটল । তত্ক্ষণে দুই বৃত্ত করিয়া শূল বা পিচকারী হইল—

‘খেলত তত্ক্ষণে মন জোরি জোরি দুহু’

পিচকারীতে একটি মল ■ একটি দণ্ড বা Piston লাগে । এ ক্ষেত্রে দেহ হইল মল, মন হইল দণ্ড । গোলাল ■ করিতে আতর গোলাপের প্রয়োজন হয় । ■ শ্রেমের খেলার ‘দুহু অঙ্গ পরিমল চূয়া-চন্দন’ হইল । এইরূপে হোরিখেলা শ্রেমে এবং শ্রেমের লীলা হোরিখেলার পরিণত হইয়া বৃক্ষাবনে আনন্দের ফোয়ারা ছুটাইল । বৃক্ষাবন যখন আবির্ভবে অরুণ, অর্থাৎ ফাগু বৃত্তিতে অরুণ, তখন এই হোরি খেলিতে খেলিতে—

বৃক্ষা আমার কিয়ার মাঝারে

কেহ না দেখিতে পার ।

আমরাও কিশোর-কিশোরীকে কলরের মধ্যে অনুরাগে অভিষিক্ত করিয়া আজ সেই চিন্তামণিধামের হোলি অরুণ করি ।



## ভাবোন্মাস

আজু রজনী হয়

ভাগে পোহাইলুঁ

পেখলুঁ গিয়া মুখ চন্দা ।

জীবন যৌবন

সফল করি যানলুঁ

দশ দিশ ভেল নিরদন্দা ॥

বিজ্ঞাপতির এই প্রসিদ্ধ পদটি ভাবোন্মাসের পদ বলিয়া উল্লিখিত হয় । ভাবোন্মাস বলিতে আমরা বুঝি যে, দীর্ঘ বিরহ যখন অসহনীয় হইয়া উঠিয়াছে, মন যখন আর কিছুতেই প্রবোধ মানিতে চাহিতেছে না, তখন স্ত্রীরাধিকা অন্তর্নিহিতে মিলন-স্থল অনুভব করিয়া রুতার্ঘ্য হইতেছেন । দৈহিক মিলনের পরিবর্তে এখানে আত্মিক মিলনই বর্ণনীয় । বিজ্ঞাপতি লুক্কোশলে তাই এট আত্মিক মিলন ঘটাইয়াছেন । সুখি, আমি আজ (গত) রজনী ভাগ্যে কাটাইলাম । কেন না, আমি যথেষ্ট আমার প্রিয়তমের চন্দ্রমুখ দর্শন করিয়াছি । দেখিয়া আমি জীবন যৌবন সফল বলিয়া গণ্য করিলাম ।        সংসার-কুহেলিকা দূর হইল এবং কুঃখের ঘনঘটা কাটিয়া গিয়া দশ দিক্ প্রসন্ন হইল ।

আজু মরু গেহ

গেহ করি যানলুঁ

আজু মরু গেহ ভেল দেহা ।

আজু বিহি মোহে

অনুকূল হোয়ল

টুটল সবহ সন্দেহা ॥

আজ যথেষ্ট প্রিয়তম আসিয়াছেন,        আমি গৃহ—গৃহ বলিয়া মানিলাম —এতদিন এ গৃহ তাঁহার বিরহে শূন্য-সম হইরাছিল । আমার দেহ        দেহ বলিয়া মনে করিতেছি—এত দিন দেহের কোনও সার্থকতা ছিল না ।

সোই কোকিল অব

লাখ ডাকউ

লাখ উদয় করু চন্দা ।

পাঁচ বাণ অব

লাখ বাণ হোউ—

মলয় পবন বহু মন্দা ॥

চণ্ডীদাসের পদেও আছে—

গগনে উদয় হউক চন্দ ।

মলয় পবন বহু মন্দ ॥

কোকিল আসিয়া করুক গান ।

ময়রা ধরুক তাহার তান ॥

মিলনে এই সকল প্রেমোদ্দীপক উপাদানের প্রয়োজন আছে । এখন মদনের পাঁচ বাণ লক্ষ বাণ হউগেও ক্ষতি নাই ।

বিজ্ঞাপতি এই ভাবোন্মাদনের স্রষ্টা বলিলে অত্যুক্তি হয় না । বিজ্ঞাপতির উপরিলিখিত পদটি এবং সুপ্রসিদ্ধ ‘হরি যব আওব গোকুলপুর । ঘরে ঘরে নগরে বাজব অর তুর ॥’ অথবা “অঙ্গনে আওব যব রসিয়া । গুলটি চলব হয় দৈবত হসিয়া ॥” অথবা “পিয়া যব আওব এ যব গেহে । মঙ্গল বতর্হ করব নিজ দেহে ॥’ নাথিক । যনে মনে এই যে মিলন-মহোৎসবের কল্পনা করিয়া হর্ষোৎকর্ষ হইয়া উঠিতেছেন, কোথায়ও ইহার তুলনা আছে বলিয়া আমি জানি না । বৈষ্ণব সাহিত্যেও ইহার তুলনা বেন্ন নাই । বিজ্ঞাপতি ইহার প্রবর্তক, এই ■■■ মনে ■■■ যে, অন্য সকলের পদে বিজ্ঞাপতির মুদ্রাকর্ষ দেখিতে পাই । বৈষ্ণব কবিদের মধ্যে দেখা যায় যে, ■■■ এক জন কবি এক এক বিষয়ের রচনার সিদ্ধ । যেমন চণ্ডীদাস পূর্বরাগে, গোবিন্দ দাস অতিগারে, নরোত্তম দাস প্রার্থনার, বিজ্ঞাপতি প্রার্থনার পদেও অপ্রতিদ্বন্দ্বী বলা যায় । কিন্তু তাহার ‘ভাবোন্মাদন’ পদগুলিতে এমনই একটি অজ্ঞাতপূর্ব বৈশিষ্ট্যের সাক্ষাৎ পাই যে, ■■■ বৈষ্ণব-সাহিত্যেও তাহা চূর্ণত ।

সাহিত্যদর্পণে ভাবোন্মাদনের কোনও ■■■ নাই । উচ্ছলনীলমণিতেও

মেগিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। বিস্তাপতি এই পদগুলিকে কোথায়ও ভাবোন্মাস  
আখ্যা দিয়াছেন কি না তাহাও জানি না। রাধামোহন ঠাকুরের পদামৃত- ✓  
সমূহে ভাবোন্মাস কথাটির সহিত বোধ হয় প্রথম পরিচয় লাভ করা যায়।  
'ভাবোন্মাস' রসপথ্যে তিনি অনেকগুলি পদ দিয়াছেন।

রাধামোহন ঠাকুর যে ভাবে এই পদগুলির অবতারণা করিয়াছেন,  
তাহাতে মনে হয় যেন পারকদের মধ্যে এই নামটি সুপরিচিত ছিল। কেন  
না, তিনি টীকায় বলিতেছেন, 'অথ ভাবোন্মাস-গান-নির্ঝাহকং তদ্ভাবাক্রান্তং  
শ্রীমদ্ গৌরচন্দ্রঃ "আজহঁ শচীকৃত" ইত্যাদিনা "অরতি।" ভাবোন্মাস সম্বন্ধে  
টীকায় বেশী কিছু নির্দেশ তিনি দেন নাই। শুধু এই মাত্র বলিয়াছেন,  
"ভাবোন্মাসোহয়ং ভাবি সমুচ্চিন্নং রসস্তানুভূতত্বাৎ তদ্ রস এবতি জ্ঞেয়ঃ।"  
অর্থাৎ ভাবী ( ভবিষ্যৎ ) সমুচ্চিন্নান রসের ~~বলিয়া~~ বলিয়া ইহা সেই রস বলিয়াই  
বুঝিতে হইবে। সমুচ্চিন্ন বা সমুচ্চিন্নান্ সন্তোগ রসশাস্ত্রের পারিতোষিক শব্দ।  
'হৃদ্যালোকায়োবুনোঃ পারতন্ত্র্যাৎ বিবৃক্তয়োঃ' উজ্জল-নীলমণির এই শ্লোকের  
বাখ্যায় শ্রীজীব গোস্বামী তাঁহার লোচনদোচনী টীকায় বলেন; 'অন্ধি  
শব্দস্তাবৎ সম্পন্নতা-বাচকঃ, তত্র সমিত্যুপসর্গে আধিক্যং মতুপ্ প্রত্যয়স্ত  
প্রশংসাতিশরনিত্যযোগ প্রত্যায়নং তু ততোহপ্যধিকং দর্শয়তি।' তাহা  
হইলে বুঝা যায় যে, সুচির বিরহের পরে যে মিলন হইল, তাহাতে উপভোগ  
বা আনন্দাতিশয়া থাকায় তাহাকে সমুচ্চিন্নান্ সন্তোগ বলে। শ্রীবিখনাথ  
চক্রবর্তী তাঁহার আনন্দচন্দ্রিকা টীকায় এই কথাই বলিতেছেন; 'সদূর  
প্রবাসবস্যাৎ বিরহিণোযুর্নোনার্মিকানারকয়োঃ...উপভোগান্তাতিরেক আধিক্যং  
স সমুচ্চিন্নান্ সন্তোগঃ কীৰ্ত্তাতে।' এই সমুচ্চিন্নান্ সন্তোগ যদি শ্রীরাধামোহন  
ঠাকুরের 'সমুচ্চিন্নভরসঃ' হয়, তবে ভাবোন্মাসের অর্থ পাড়ায় যে সুদীর্ঘ বিরহের  
পর যে মিলনানন্দোপভোগের আতিশয়া তাহারই নাম ভাবোন্মাস।

বৈকুণ্ঠ-সাহিত্যে ভাব অনেক স্থলে প্রণয়ের নামান্তর মাত্র। অতএব  
ভাবোন্মাস অত্যধিক প্রণয়ের আনন্দোচ্ছ্বাস। এই অর্থ ~~করিলে~~ করিলে বিরহের

পর মিলনের পদকেই ভাবোন্মাদ বসিয়া ধরা ধাইতে পারে। কিন্তু অনেকগুলি শ্রেষ্ঠপদে অন্তরঙ্গ ভাবও দেখা যায়। সে সকল পদে কবি কল্পনার আনন্দ উপভোগ করাইতেছেন মিলনের পূর্বে। প্রিয় আসিবেন, এই দেখিয়া শ্রীমতী অধীরা হইয়াছেন। তাহার আগমন-স্বর্জনী আশায় উৎফুল্ল হইয়া উপভোগের ও অন্তর্ধানের নানা উপচার মনে মনে রচনা করিতেছেন, অথবা নানা সুলক্ষণ দেখিয়া প্রিয়তমের আগমন সন্ধকে নিশ্চিত হইয়া তাহার সর্জনীর আয়োজন করিতেছেন। কাকের কঁকণ স্বরও আজ কণে মধু বষণ করিতেছে। কাকের যতই দোব থাক, ভবিষ্যৎবেত্তা বলিয়া তাহার খ্যাতি আছে। তাই কান্দ্যাস বলিতেছেন,

আজ পরতাতে                      কাক কলকলি

আহার বাঁচিয়া খায়।

বহু আসিবার                      নান সুধাইতে

উড়িয়া বৈসয়ে তার ॥

বিজ্ঞাপতি বলিতেছেন ; কাক, তোমার চক্ষু সোণা দিয়া বাঁধাইয়া দিব—  
যদি বহু আজ আসেন।

সোনে চক্ষু বঁধএ                      দেব যোঞে বাতাস

জঞো পিরা আওত আজ রে।

আরও কত সুলক্ষণ প্রিয়তমের আগমন সূচনা করিতেছে ;

বামভূজ আঁখি                      সঘনে নাচিছে

উঠিছে মুখ।

প্রভাত স্বপন                      প্রতীত বচন

দেখিব পিয়ার মুখ ॥—বংশীদাস।

হাতের বামন খসিয়া পড়িতেছে, দুইজনার মুখে সুসপ্ন একই কথা, 'বহু আসিবার ঠিকন সুধাইতে' নাগিনী মাথা নাচাইতেছে—এ সকল সুলক্ষণ কি কবি কল্পনা হইতে পারে ?

কমলিনী নন্দ ।

‘পুলকে পুরয়ে সব অঙ্গ ।

বাস মরন কর কম্প ।

সঘনে নিবি-বন্ধ ॥—জ্ঞানদাস ।

খঞ্জন-নাচা একটি অতীব লক্ষণ, যদি কমলে খঞ্জনের নৃত্য দর্শন করা যায়, তাহা হইলে আরও শুভ হয় । সব লক্ষণ কখনও বিকল হইবে না । ‘মাধব, নিজ গৃহে আব ।’

চিকুর ফুরিছে

বসন খসিছে

পুলক বোবন তার ।

বাস অঙ্গ আঁধি

সঘনে নাচিছে

নাচিছে হিরার হার ॥—গোপাল দাস

এইরূপ ভাবে অনেক কবি ভাবোন্মাদের পদ রচনা করিয়াছেন । একটি লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, এই রঙ্গের কোনও প্রসিদ্ধ পদ গোবিন্দ দাস রচনা করেন নাই । আকস্মিক ভাবোন্মাদে

উলসিত যবু হিরা

আজু আঙুর পিরা

দৈবে কহল শুভবানী ।

শুভ-সূচক

প্রতি অঙ্গে বেকত

নিচর করি মানি ।

গোবিন্দ দাসের এই একটি মাত্র পদ আছে । কিন্তু ইহাতেও রঙ্গটি অপরিস্ফুট হয় নাই । শ্রীমতী শুভ-সূচক লক্ষণ প্রতি পরিব্যক্ত দেখিয়া সখীগণকে বসিতেছেন ; ভোঁররা স্থানে স্থানে মঙ্গলকলস স্থাপন করিয়া তাহার উপর আশ্র-পল্লব দেও । গ্রহগণকে ডাকিয়া আনিয়া মান্য উপহার দেও । স্বর্গের পাতে খই ভরিয়া চোখের সম্মুখে রাখ । সখীগণ, বেশভূষার সজ্জিত হইয়া হনুমানি দেও—আবার প্রাণের প্রাণ হরি নিজগৃহে আনিবেন ।

ভাষোন্নানের পদে বিভাপতির প্রতিভা কেহ ধর্ম করিতে পারে নাই। কিন্তু এই বিবরে তাঁহার শ্রেষ্ঠ পদগুলি বহুদেশে ব্যতীত কোথায়ও পাওয়া যায় নাই। বিখ্যাত প্রাপ্ত করেকটি পদে তাহার কিছু কিছু ভাব পাওয়া যায় বটে ; কিন্তু বিভাপতির খ্যাতি রক্ষা করিতে তাহা যথেষ্ট বলিয়া মনে হয় না। গ্রন্থতমের আগমন আশার ব্যয়িকা যে যমের সাথ করিতেছেন, তাহার সংখ্যা নাই :—বহু বধন আমার আলিনার আসিবেন, তখন ‘পলটি চলব হাম ঈশ্বর হসিয়া’, একটি তুলির টানে বিরহিনীর আশা-উৎসাহ হৃদয়ের ছবিখানি যেন চোখের সমক্ষে তাসিয়া উঠে। গ্রন্থতম বধন আমার আলিঙ্গন প্রার্থনা করিবেন, তখন

‘মুখ মোড়ি বিহসি বোলব মহি তবহি।’

তবে তিনি আসিলে তাঁহার সর্বোপচারে অর্চনা করিতে হইবে। নগরের বরে কর-তুষা বাজিবে। আমি আর কি দিয়া তাঁহার অত্যাধনা করিব ? প্রাণবদ্ধ অত্যাধনার অস্ত্র কাহারও নিকট কিছু ত প্রার্থনা করিতে যাইতে পারিব না। লজ্জা করে না ? আমি আমার নিজের দেহেই সমস্ত উপচার করিব। আলিপনা দিতে হয়, আমার গলার গুহ্র মোতির মালা আলিঙ্গন হইবে। মঙ্গল-কলস স্থাপন করিতে হয়, আমার কুচুঙ্গল কলস হইবে। আমার অঙ্গগন্ধ ধূপ, আমার এই রূপসী দীপ, এবং আমার সর্বাত্ম-নিবেদন নৈবেদ্য হইবে। আর নরন-সলিলে গ্রন্থতমের অভিষেক করিব।

নিদাক্ষণ বিরহের মধ্যে এই স্মৃতি বাজে, তখন তাহা মর্মে গিয়া প্রবেশ না করিয়া পারে না। বিশেষতঃ বধন মনে পড়ে যে এই বরণাবিক বিরহের ত কোনো দিন অবসান নাই।

## মুরলী-শিক্ষা

বংশীগানামৃত বাস

লাবণ্যামৃত অঙ্গহান

যে না হেরে সেটা চাঁদ বদন ।

সে ~~কি~~ কিবা কাজ

পড়ু তার মাথে বাজ

~~কি~~ তার হৈল অকারণ ।

সখি হে ~~কি~~ মোর হতবিধি বল ।

মোর বপু চিত্ত বন

সকল ইচ্ছিরগণ

~~কি~~ বিনা সকলই বিফল ।

—চৈতন্যচরিতামৃত

শ্রীকৃষ্ণের মুখচন্দ্র মনে হইলেই সর্বাঙ্গে মনে পড়ে তাঁহার বীণীর গান । মহাপ্রভু তাই আকোশ করিয়া বলিতেছেন, সেই মুরলীরজিত বদন যে নয়নে না দেখিলে তাঁহার নয়নে কি কাজ ? সে নয়নে বাজ পড়ুক । সেই জুবন-মনোমোহন মুখখানি সমস্ত লাবণ্যের আকরস্থল । বিশ্বের দেখানে বাহ্য কিছু প্রদর, সুখী, সুখসামগ্ৰিত, তাহার মূল প্রত্যবৎ যে ঐ চাঁদ মুখখানি ।

তমেব ভাস্করমুখ্যতাতি সর্বং

তত্ত ভাগ্য সর্ববিদং বিভাতি ।

তাই মহাপ্রভু শ্রীমতীর ভাবে বিভাবিত হইয়া খেদ করিয়া বলিতেছেন যে, শ্রীকৃষ্ণের দর্শন বিনা তাঁহার সমস্তই বিফল হইল । শ্রীচৈতন্য আবির্ভূত হইরাছিলেন শ্রীরাধিকার প্রেম আশ্রয় করিবার প্রসঙ্গ । ~~কি~~ শ্রীরাধাকৃষ্ণ-লীলার দুইটি জিনিষ অতুলনীয় । শ্রীকৃষ্ণের রূপের তুলনা নাই, আর শ্রীরাধিকার প্রেমের তুলনা নাই । বৈকব পদাবলীতে এই ~~কি~~ ও ~~কি~~ উৎকর্ষ অস্ত সমস্ত বিষয়কে অতিক্রম করিয়া আমাদের বিশ্ববিমুচ দুটি আকর্ষণ করে । ~~কি~~ মহিলে প্রেম স্ফুর্তি ~~কি~~ করে, না । এখানে ~~কি~~ ৭১ রূপ, ~~কি~~ না প্রেম ।



কিরে কবল হোলে রে নাটুরা — পাখী ।

✓ ঘর সরবর বোবন দিরে ডাবরূপ দেখি । —গোবিন্দ দাস

এই রূপ দেখিবার গৃহ, সর্বত্র বোবনে তিলাগুলি দিতে হয় । নহিলে  
 ■ ■ ■ দেখিতে পাওয়া যায় না । দেখিলেও প্রেমপিপাসা চরিতার্থ  
 হয় না । যিনি এমন করিয়া রূপ দেখিতেন, তাঁহার প্রেম কেমন ? এমন  
 সর্বহারা প্রেম শু কল্পনা করা যায় না । তাই এই 'প্রেমের বধুরিমা' কেমন  
 তাহা দেখিবার ■ ■ ■ যেন রাখাক্ষ এক দেহ ধারণ করিয়া পৌরন্দররূপে  
 আবির্ভূত হইরাছিলেন । শ্রীকৃষ্ণনে ও নীলাচলে স্বরূপ গোবামী প্রমুখ  
 পার্শদরূপ মহাপ্রভুকে এই অপূর্ব তাব-সম্বন্ধের মধ্যে নিরীক্ষণ করিয়াছিলেন ।  
 আমরা ইহা শুনিতে শুনিতে এত অত্যন্ত হইরা পড়িয়াছি যে এই শ্রুত  
 কবিত্বপূর্ণ তাবগম্যীয় কল্পনার ■ ■ ■ বা যৌলিক সম্বন্ধে একবারও চিন্তা  
 করি না । এরূপভাবে অবতার-কল্পনা ভারতীয় অবতারবাদসমূহ ধর্মতত্ত্বের  
 ইতিহাসে আর কখনও ■ ■ ■ নাই । এমন প্রাণস্পর্শীভাবে মানব-দেবতার  
 চরিত্র-চিত্র আর কোথায়ও কোনও যুগে উদ্ঘাটিত হয় নাই । ঐচ্ছিক  
 সাক্ষাৎ ■ ■ ■ ও প্রেমের মূর্তি বিগ্রহ । একাধারে রূপ ও প্রেমের এরূপ অবস্থান  
 আর কোথায়ও কল্পিত হইরাছে বলিয়া শুনি নাই । আমরা সচরাচর ইহাই  
 জানি ■ ■ ■ যেখানে, প্রেম সেখানে নর ; আবার প্রেম যেখানে রূপ  
 সেখানে ময় । প্রেমের নির্মল দর্শনেই রূপ অন্নান-বধুরিমার বিকশিত হয় ।  
 কাজেই ■ ■ ■ ও প্রেম পরস্পরের সাহায্যকারী । রূপ কহরে জাগার প্রেম ;  
 আর ■ ■ ■ রূপকে আশ্বাদন করিয়া সার্থক করে, ধৃত করে, সম্পূর্ণ করে ।  
 প্রেম আহার, রূপ আহের । উভয়ের পারস্পর্যেই সার্থকতা । কিন্তু বৈষ্ণব  
 মহাজনদের চোখে কে যেন প্রেমের অলৌকিক অঙ্গন পরাইয়া দিয়াছেন,  
 তাঁহারা দেখিলেন রূপে রসে মাধাযাষি হইরা ■ ■ ■ আনিরাছেন ; তিনি  
 আহারও বটে, আহেরও বটে । ভগবানও বটে, ■ ■ ■ বটে । আশ্বাদও  
 বটে, আশ্বাদিকাও বটে । অপূর্ব পরিকল্পনা ! ইহার তুলনা নাই ।

প্রেমলম্পট ভগবান বুঝতাননিবীর প্রেমে মুগ্ধ হইলেন। আর শ্রীমতীর নরনরন ভুলিয়া গেল তাঁহার আরাধ্যের রূপে। শুধু কি রূপে? তাঁহার প্রাণমনও উদ্ভ্রান্ত হইল বানীর রবে। ‘কহকের বন হইতে কি বেঁধে আচরিতে’ কর্ণে প্রবেশ করিল, তাহাতেই পাগল করিয়াছে। নবমেঘের গর্জনের ■■■ কি অগূর্ব ধ্বনি! বানীর স্বরলহরী ভুবন ভালাইয়া দিতেছে। এ অগূর্ব বানী বাহার, তাহার পারে আপনাকে বিলাইয়া দিতে ইচ্ছা হয় কেন? মনে ■■■ এমন মধুর সঙ্গীত কখনও শুনি নাই, আবার মনে ■■■ এই মধুর সঙ্গীত শুনিয়া কেহ প্রাণ ধরিতে পারে কি? এমন আকুল আহ্বানে কেহ কি তিলাধ’ ধৈর্য ধারণ করিতে পারে? এ যে তপ্ত ইক্ষু চর্বণের স্তার উক অথচ মধুর; মুখ জলিয়া যায়, অথচ ত্যাগ করিবারও সাধ্য নাই। এ যেন অমৃত এবং গরল মিলাইয়া কে বানী বাজাইতেছে!

বানীর গানের এই অগূর্ব কলনা একমাত্র বৈষ্ণব কবিতারই দেখিতে পাওয়া যায়। যে গানে

বাঁদী যোগ ভুলে মূনির ধ্যান টলে।

ধার কাবিনী কাননে ত্যজি কুলে

—বৃসিংহদেব

যে গানে বনের গন্ত পাখী মোহিত হয়, যে গানে জলের মকর মীন ভাসিয়া উঠে, মৃত তরু মূকরে, যমুনা উজান বহে, পাষাণ বিগলিত হয়, সে-ই ■■■ অবগমজল বানী। শ্রীরাধিকা বলিতেছেন,

বাঁদী, তোর গানে হকিত রে

যমুনা নীর উছলই

মীন তাসে মুখ চাহই রে।

তোর গানে পাষাণ ■■■

দরবিত, মৃত ■■■ মূকরে

কানমে গন্ত পাখী বাবই রে।

■ কি বানী। এ কি সঙ্গীত! যে বানীতে এমন পাগল করে, সে বানী

খেয়াতি' ছিল, তিনিই নিশ্চয় এই বাংলা পদের রচয়িতা বিজ্ঞাপতি। একপ অহুমানের মূল্য কতখানি, তাহা বলা কঠিন।

এই প্রসঙ্গে বলা যাইতে পারে যে, বিজ্ঞাপতির পদাবলীর মধ্যে শেখর রায় শেখর রচিত অনেক পদ স্থান পাইরাছে। (নগেন্দ্র গুপ্তের সংকরণ) নগেন্দ্র বাবু বলেন যে বিজ্ঞাপতির উপাধি ছিল কবি শেখর। সুতরাং শেখর ভণিতা পদগুলিকে বিজ্ঞাপতির পদ বলিয়া তিনি ধরিয়া লইয়াছেন। কিন্তু শেখর বা রায় শেখর নামে একজন কবি ঐচ্ছতন্ত্রের পরে আবির্ভূত হইরাছিলেন। তাঁহার দণ্ডাঙ্কিত পদাবলীতে শেখর ভণিতার অনেক পদ দ্রুত হইরাছে। এই পদগুলিতে চৈতন্তের প্রভাব ও তাঁহার প্রচারিত প্রম-ভজনের বৈশিষ্ট্য বর্তমান। কাজেই সেগুলি ব্রজবলির পদ হইলেও বিজ্ঞাপতির রচিত কখনও হইতে পারে না।

চম্পতি নামে আর একজন বৈষ্ণব কবির পদ বিজ্ঞাপতির বলিয়া দাবী রা হইতেছে। চম্পতি নাকি বিজ্ঞাপতির আর একটি নাম ছিল! (নগেন্দ্র গুপ্ত) হুই একটি পদে চম্পতি বিজ্ঞাপতি এই বৃগ্ন নামও দেখা যায়। চম্পতির ব্রজবুলি পদগুলি অতি সুন্দর। সেগুলিকে বিজ্ঞাপতির পদের স্তূভ করিয়া লইবার চেষ্টা হইরাছে। কিন্তু রাধামোহন ঠাকুর পদামৃত মূত্রের ঢিকায় স্পষ্ট লিখিয়াছেন যে, চম্পতি রায় একজন গৌরভক্ত, ও বিজ্ঞাপতি নরপতির পরম ভাগবত মহাপাত্র ছিলেন। অহুমান যে রায় চম্পতি, বিজ্ঞাপতি উপাধি লাভ করিয়াছিলেন।

### বিজ্ঞাপতি কি বৈষ্ণব ছিলেন?

নগেন্দ্র বাবু বলিয়াছেন যে, 'বিজ্ঞাপতি পরম শৈব ছিলেন, বৈষ্ণব ছিলেন না। মিথিলার সর্বত্র তাঁহার রচিত শিব গৌরীর গান শুনিতে পাওয়া যায়, লোকমুখে রাধা-কৃষ্ণের গীত অর।' ইহার উত্তরে বলা যাইতে পারে যে, কীর্ত্তন কড়ক মিথিলা হইতে যে ৮২টি বিজ্ঞাপতির সংগৃহীত হইরাছিল, তাহার মধ্যে ৭৬টি রাধা-কৃষ্ণ বিষয়ক; একথা

## বৈষ্ণব রস-সাহিত্য

নগেন্দ্র বাবুও স্বীকার করিয়াছেন। একদ্যাত্ত এ পর্যন্ত বিজ্ঞাপতির ৫০০  
সকল পদ সংগৃহীত হইয়াছে, তাহার মধ্যে হরগৌরী সঙ্কীর পদ ৫০টি  
বেশী নহে, অথচ রাধা-কৃষ্ণ পদের সংখ্যা এক হাজারের কম নহে। ইহা  
কি বিজ্ঞাপতির বৈষ্ণবধর্ম-প্রীতির ফল নহে? বিজ্ঞাপতি তরুণ বয়সে  
কবিত্বের অজ্ঞ যে বিসপী গ্রাম দাম স্বরূপ পাইরাছিলেন এবং তাহার স্ত্রী  
সবজরদেব উপাধি পাইরাছিলেন, তাহা কি হরগৌরী পদাবলীর অজ্ঞ  
বিজ্ঞাপতি তরদেবকে অনুসরণ করিয়া পদাবলী রচনা করিয়াছিলেন এবং  
তাঁহার চিত্ত সেই রসে ভরপুর ছিল এ সবকিছু সন্দেহের অবকাশ নাই  
তবে ইহাও ঠিক যে ঐ সময়ে নৈবও বৈষ্ণব ধর্মের মধ্যে কোনও ক  
ছিল না। বিজ্ঞাপতির পদ হইতেও তাহা বুঝা যায়—

ভগই বিজ্ঞাপতি বিপরীত বানী।

ও নারায়ণ ■ শূলপানি ॥

আপাততঃ বিপরীত শুনাইলেও ইহা নিশ্চয়, যিনি নারায়ণ তিনি  
শূলপানি। সুতরাং ইহা কোনও ক্রমেই বলা চলে না যে বিজ্ঞাপতি  
বৈষ্ণব ছিলেন না। বিজ্ঞাপতির প্রার্থনার পদগুলির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে  
এই ভ্রম বিদূরিত হইতে বিলম্ব হইবে না।

[যাধব, বহুত মিনতি করু তোর।

দেই তুলসী তিল এবেহ সমপিল

দয়া ■ ছোড়বি যোর ॥

অথবা হে হরি বন্ধো কুরা পদ-নার।

তুরাপদ পরিহারি পাপ পরোনিধি

পার হোয়ব কওন উপায় ॥]

এরূপ আকৃতিভরা প্রার্থনা ■ দৈব আর কোনও কবির পদে পাওয়া  
যায় না।\*

---

\* এ সবকিছু বিতৃত আলোচনা বিজ্ঞাপতি ঠাকুরের পদাবলীর ভূমিকার উদ্দেশ্য (২য় সংস্করণ পৃঃ ১০)।

## বিদ্যাপতির প্রেম

সাধারণতঃ চণ্ডীদাসকেই আমরা প্রেমের কবি বলিয়া জানি। প্রেমের এমন পূজারী কবি আর হয় নাই! বিদ্যাপতিকে আমরা রূপের কবি বলিয়াই জানি। চণ্ডীদাসের প্রেম আধ্যাত্মিক, বিদ্যাপতির প্রেম রূপজ, এমনই ভাবে আমরা এই দুই প্রেমিক কবির মধ্যে তুলনার সমালোচনা করিয়া থাকি। চণ্ডীদাসের প্রেম সম্বন্ধে বেশী কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই, কারণ প্রেমের তিনি ছিলেন প্রধান সাধক, পিরীতির চারণ কবি। প্রেমের মহিমা তাঁহার মত আর কোনও কবিই প্রচার করিতে পারেন নাই।

জাঁধির নিমিষে যদি নাহি হেরি

তবে সে পরাণে মরি।

চণ্ডীদাস কহে

পরশ-রতন

গলায় গাঁথিয়া পরি ॥

প্রেম অমূল্য নিধি—স্পর্শমণি, মনিমানিক্য হইতেও অমূল্য। প্রেমাস্পদকে চোখের আড় করিতে ইচ্ছা হয় না, পাছে হারাইয়া যায়। তাহাকে স্পর্শমণির মত হার গাঁথিয়া গলায় পরিতে সাধ হয়। মিলনেও লড়া যায় না। তাই,

হুহঁ কোরে ■ কানে বিচ্ছেদ ভাবিয়া ॥

ভিল আশ না দোখিলে যায় বে মরিয়া ॥

■ প্রেমের তুলনা নাই। কবি নিজেই বলিতেছেন—

অল বিহু বীম-অহু কবহঁ না জীয়ে।

যাহুযে এমন প্রেম কোথা না শুনিরে ॥

সত্যই মানুষে এমন প্রেম কি হয়? কৃষ্ণদাস কবিরাজ যেন ইহারই প্রতিধ্বনি করিয়া বলিতেছেন—

অকৈতব প্রেম যেন আধুনদ হেম  
হেন প্রেমা নৃলোকে না হয় ।  
যদি তার যোগ না হয় তার বিরোগ  
বিরোগ হৈলে কেহ না জীরয় ॥

ভাগ্যক্ষেপে যদি এই প্রেম হয়, তাহা হইলে বিচ্ছেদে প্রাণ বাঁচে না ।

বিজ্ঞাপতিও বলিতেছেন :

এ সখি অপূৰ্ব রীতি ।  
কহাহঁ ন দেখিঅ আইসনি পিরীতি ॥

সখি, এ এক অপূৰ্ব ব্যাপার, কোথাও এমন পিরীতি দেখি নাই। বিজ্ঞাপতির রাধিকা বলিতেছেন প্রিয়ভব গাঢ় আলিঙ্গনে থাকিয়াও চমকিয়া উঠেন। আমি একটু পান ফিরিলেই অমনি যাম করিয়াছি আশঙ্কায় ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া উঠেন।

সুন্দর আলসে যদি পলটি হোউ পাস ।  
মান তরে মাধব উঠয়ে তরাস ।

বিজ্ঞাপতি প্রেমের যে উপমা দিরাছেন, তাহাও প্রেমকে বহু উর্ধ্বতরে স্থাপন করিয়াছে। প্রেম অতল স্পর্শ রহিত—অথচ মধুরিমার অকুরত নিৰ্ভর। কবিরাজ নানাতাবে যেমন ইহার মাধুর্য বিকশিত করিয়া তুলিতে চাহিয়াছেন, তেমনই ইহার উপমা উৎপ্রেসার দ্বারা বৃদ্ধিতে চেষ্টা করিয়াছেন। যে প্রেম ইঞ্জিরজ স্তম্ভের সদতল হইতে উর্ধ্ব উঠিতে পারে না, তাহাকে বৈষ্ণবেয়া 'কাম' বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। কাম ও প্রেমের মধ্যে যে প্রভেদ তাহা কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোখারী তাঁহার প্রসিদ্ধ পরায়ে করিয়াছেন :

আশ্রয়-প্রীতি-ইচ্ছা তারে বলি কাম ।

কৃষ্ণ-প্রীতি-ইচ্ছা ধরে প্রেম নাম ॥

এই **কৃষ্ণ** সর্ববাদিসম্মত হউক বা না হউক, ইহা স্বীকার করিতেই হইবে যে, প্রেমের বিভিন্ন স্তরভেদ বৈকল্য কবির। যেমন বুঝাইতে চাহিয়াছেন এমন আর কোথাও দেখা যায় না ।

কবিরাজ গোস্বামী যে সংজ্ঞা দিয়াছেন, তাহার মূল অঙ্গুসন্ধানে আমরা আমাদের জাতীয় কবি চণ্ডীদাস বিজ্ঞাপতির কাব্যে উপনীত হই। চণ্ডীদাস যাহা তাঁহার সরল **কবিতা** তাহার কুলিকার ধরিতে পারেন নাই, তাহাও উপমার দ্বারা বুঝাইতে চাহিয়াছেন ।

ভালু কমল বলি সেও হেন নহে ।

হিমে কমল মরে ভালু গুণে রহে ।

চাতক অসদ কহি সে নহে তুলনা ।

সময় নহিলে সে না দেয় এক কথা ।

কুণ্ডলে মধুপ কহি সে নহে তুল ।

না আইসে সময় আপনি না যায় ফুল ॥

**কবিতা** ছরবগাহ রহন্ত এখানে আরও অটল হইয়া উঠিয়াছে, যাহাতে উপমাও তাহার নাগাল পাইল না ।

বিজ্ঞাপতি **কবিতা** **কবিতা** কলদের উপমার স্তম্ভর মাধুর্য পরিবেশন করিয়াছেন :

**কবিতা** চাতক

না ছাড়ি

না বৈসে নদি তীরে ।

নব অলধর

বরিধন বিহু

না পিরে তাহারি নীরে ॥

চাতক নবীন অলদের অল ব্যতীত **কবিতা** অল পান করে না—তাহার **কবিতা** ত্যাগ করে না । পিপাসার নদীতীরে গিরা বাস **কবিতা** না । যদি দৈবাৎ তৃষ্ণার কণ্ঠ শুক হয়, তবে **কবিতা** একটু অল পান করিতে পারে, কিন্তু চাহিয়া





যদি কেহ একটু জল সেই কুন্ডে দেয়, অমনি বিরহবিরোগ দূরে যায় এবং শরীর শান্তভাবে ধারণ করে।

যব কোই পানি আনি তহি দেল।

বিরহ বিরোগ শুবহি দূরে গেল ॥

তনই বিজ্ঞাপতি এহেন সুনৈহ।

রাধা মাধব ঐশন মেহ ॥

রাধামাধবের প্রেমের এমন উপমা চণ্ডীদাসও দিতে পারেন নাই। বিরহের পরে মিলনেরও যে চিত্র বিজ্ঞাপতি আঁকিয়াছেন, তাহা অন্য কোনও কবির কাব্যে পাই না।

রাধা বদন নিরখি রহ কাম।

ভাবে ভরল ॥ ১ ॥ ২ ॥ ৩ ॥ ৪ ॥ ৫ ॥ ৬ ॥ ৭ ॥ ৮ ॥ ৯ ॥ ১০ ॥ ১১ ॥ ১২ ॥ ১৩ ॥ ১৪ ॥ ১৫ ॥ ১৬ ॥ ১৭ ॥ ১৮ ॥ ১৯ ॥ ২০ ॥ ২১ ॥ ২২ ॥ ২৩ ॥ ২৪ ॥ ২৫ ॥ ২৬ ॥ ২৭ ॥ ২৮ ॥ ২৯ ॥ ৩০ ॥ ৩১ ॥ ৩২ ॥ ৩৩ ॥ ৩৪ ॥ ৩৫ ॥ ৩৬ ॥ ৩৭ ॥ ৩৮ ॥ ৩৯ ॥ ৪০ ॥ ৪১ ॥ ৪২ ॥ ৪৩ ॥ ৪৪ ॥ ৪৫ ॥ ৪৬ ॥ ৪৭ ॥ ৪৮ ॥ ৪৯ ॥ ৫০ ॥ ৫১ ॥ ৫২ ॥ ৫৩ ॥ ৫৪ ॥ ৫৫ ॥ ৫৬ ॥ ৫৭ ॥ ৫৮ ॥ ৫৯ ॥ ৬০ ॥ ৬১ ॥ ৬২ ॥ ৬৩ ॥ ৬৪ ॥ ৬৫ ॥ ৬৬ ॥ ৬৭ ॥ ৬৮ ॥ ৬৯ ॥ ৭০ ॥ ৭১ ॥ ৭২ ॥ ৭৩ ॥ ৭৪ ॥ ৭৫ ॥ ৭৬ ॥ ৭৭ ॥ ৭৮ ॥ ৭৯ ॥ ৮০ ॥ ৮১ ॥ ৮২ ॥ ৮৩ ॥ ৮৪ ॥ ৮৫ ॥ ৮৬ ॥ ৮৭ ॥ ৮৮ ॥ ৮৯ ॥ ৯০ ॥ ৯১ ॥ ৯২ ॥ ৯৩ ॥ ৯৪ ॥ ৯৫ ॥ ৯৬ ॥ ৯৭ ॥ ৯৮ ॥ ৯৯ ॥ ১০০ ॥

কৃষ্ণ অনিমিষে প্রিয়তমার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। অষ্ট শাস্তিক ভাবে (রোমাঞ্চ, বেদ, অশ্রু ইত্যাদি) তাঁহার ১০০ পূর্ণ হইল, তিনি ধ্যানে আত্মহারা হইলেন। যাহাকে পাইবার জন্য প্রাণে অতৃপ্ত আকাজক, তাহাকে দেখিয়া বন্ধে ধারণ করিবার কথা কৃষ্ণ ভুলিয়া গেলেন। তখন যাই কিছু তাঁহার মনের কথা বুঝিলেন, অমনি বাহ প্রসারিত করিয়া তাঁহাকে বন্ধে টানিয়া লইলেন।

রাহী বুঝল তহু মরমক বোল।

বাহ পসারি কাহু কর কোর ॥

কীর্তনানন্দের এই পদটিতে বিজ্ঞাপতির ভণিতা নাই। কিন্তু পদটি ১০০ বিজ্ঞাপতির সে ১০০ সন্দেশ করিবার কারণ নাই। আর একটি ভণিতাব্যুক্ত পদে ইহা অপেক্ষাও পত্তরতর ভাব রহিয়াছে। বিরহের পর মিলনে কখনই চিত্রপুতলীর মত দ্বিগ্ন হইয়া রহিলেন, সন্তোষ নাই, আনন্দ নাই—এ প্রেমের ধারা কেমন কে বলিতে পারে!

চীত পুতলি মনু ■■■ হুহ দেহ ।

ন জানির প্রেম কেহন অচু নেহ ।

■ প্রেমের গতি বুঝা তার, নিকটে থাকিয়াও কেহ কাহাকে দেখিতে  
পাইতেছে না ।

এ সখি দেখে হুহক বিচার ।

ঠামতি কোই লখই নাহি পার ॥

শ্রীমতী সখীকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, সখি আমার জ্ঞায় কই ? বাহার  
প্রমে পাগল হইয়া আমি বনে আসিলাম, তিনি কই ? আমি যে সমস্ত  
বৃন্দাবনময় ■■■ দেখিতেছি—সকল কানন ভরিয়া যে জ্ঞায়রূপ, তাঁহার  
নিকট আমি কেমন করিয়া যাইব ? তিনি কি আমার হৃদয়ঃখের কথা  
বুঝিবেন ?

ধনি কহ কাননময় দেখির জ্ঞায় ।

সে কিরে শুনব মনু পরিণায় ॥

■■■ অবস্থাও তদ্রূপ । তিনি রাইকে দেখিয়াও দেখিতেছেন না ।  
প্রতি শুক্লতলে রাধিকার মূর্তি দেখিতেছেন—আর যেদিকে নরন ফিরাইতেছেন  
সেই দিকেই রাইরূপ দেখিয়া চমকিয়া চমকিয়া উঠিতেছেন :

চউকি চউকি দেখি নাগর কান ।

প্রতি শুক্লতল দেখ রাই সমান ॥

যে প্রমে বিশ্বময় প্রেমাস্পদকে নিরীক্ষণ করে, তাহা যে ইন্দ্রিয়-প্রাণের  
■■■ উদ্দেশ্য, একথা বলিয়া বুঝাইবার প্রয়োজন নাই ।

স্বাবর ■■■ দেখে না দেখে তার মূর্তি ।

বাহা বাহা ■■■ পড়ে তাহা কৃষ্ণমূর্তি ॥

ইহা পাঠ করিবার ■■■ বিভাপতির 'কাননময় দেখির জ্ঞায়' বনে  
পড়িবেই ।

## বিদ্যাপতির অভিসার

পদাবলী সাহিত্যে বহু অভিসারের পদ আছে। অলঙ্কার শাস্ত্রে নারিক-  
প্রকরণে যে অষ্ট প্রকার নারিকার কথা আছে, অভিনারিকা তাহাদের মধ্যে  
অন্ততমা। বিখ্যাত বলেন :

অভিসারমতে কান্তং যা মন্থ-বশংবদা।

স্বয়ং বাভিসরত্যেবা দ্বাটৈকস্ত্যভিসারিকা।

—সাহিত্য দর্পণ।

অর্থাৎ অভিনারিকা দুই প্রকার : যে নারিকা মন্থবশীভূতা হইয়া  
কান্তকে নিজের নিকট আনয়ন করে এবং যে নারিকা নিজেই কান্তের নিকট  
গমন করে। শ্রীমৎ গোবিন্দ ঐ দুইপ্রকার অভিনারিকার কথাই  
বলিয়াছেন।

বাভিসারমতে কান্তং স্বয়ং বাভিসরত্যপি

—উচ্ছল নীলমণি।

কিন্তু পদাবলীতে বিত্তীয় প্রকার অভিনারিকার বর্ণনাই বেশীর ভাগে  
পাওয়া যায়। অমরকোষেও এই প্রকার অভিনারিকার কথাই বলা  
হইয়াছে :

কান্তাধিনী তু যা বাতি সংকেতং সাহভিসারিকা।

সংকৃত কাব্যে স্বয়ং অভিসারকারিণীর উদাহরণটি উপভোগ্য :

উৎক্লিষ্টং করকঙ্কণহরমিদং বদ্ধা দৃঢ়ং মেথলা

বন্ধেন প্রতিপাদিতা মুখরয়োমঙ্গীরয়োমুকতা।

—রত্নসাগরা গ্রন্থমণি ! ক্রীড়াভিসারোৎসবে

চণ্ডালভিমিরাবতীর্জনপটকেপং বিধতে বিধুঃ।

—সাহিত্যদর্পণে উদ্ধৃত।

■ যুরলী সঙ্কেতে আস্থান করিয়া অস্ত রমণীর সহিত নিশি যাপন করিলে,  
■ আর এমন পীরিত্তিতে ■ নাই।

ধিক ■ মাধব তোহারি সোহাগ।

ধিক রহ যো ধনি তোহে অহুরাগ।

■ কপট শঠ না কর বেরাড।

কৈতব বচনে অবহ কিরে কাজ।—বলরাম দাস

ধাহারা আধ্যাত্মিকতাবের সন্ধানী, তাঁহার। ■ ভগবানের মধ্যে এই  
মান-অভিমানের পালা দেখিতে পান। ■ ভগবানকে অনন্তশরণ হইরা  
■ করেন; কিন্তু ভগবান্ ত একের একান্ত বশীভূত হইতে পারেন না।  
কাব্যের ভাষায়, রসের ভাষায় তাই ভগবানকে বহুবরত বলা হয়।

বৈকব কবিতার কাব্যরসই মূলতঃ আশ্রয়, আধ্যাত্মিকতার তাহার  
অনুগামী। আধ্যাত্মিক অনুসন্ধানকে প্রাধান্য দিলে কাব্যরসের অনুপম  
মাধুর্য হারাইয়া ফেলিবার সম্ভাবনা আছে। আহা করিবার সময় যেমন  
আশ্রয়নের দিকেই বেশী মনোযোগ থাকে, মধুর অন্ন প্রভৃতি বিচিত্র রসের  
পরিবেশনে যেমন আহাৰ্য কটিকর হইয়া উঠে এবং ক্ষুধার নিবৃত্তি তাহার  
অবশ্যজ্ঞাতী ফল, বৈকব কবিতা সবক্ষেণে আশ্রয় বোধ হয় কবিদের সেইরূপ  
অভিসন্ধি দেখা যায়। আশ্রয়নের অন্তর্গত রসপারিপাট্য, সেই অন্তর্গত এই  
পীতি-কবিতা ■ সকলের পক্ষে চিরন্তন আশ্রয় হইয়া রহিয়াছে।

যাহা হউক, এই ঋণিতা-রস বৈকব কবিরা কিতাবে আশ্রয়ন করিয়াছেন,  
তাঁহাই আলোচনা করা যাক। বিভাগান্তির ঋণিতার অনেকগুলি পদ আছে,  
যথেষ্টভাবে দুই একটি উদ্ধৃত করিতেছি :—

সহন রমণী সো ভরল তোহর হিয়

■ তনি পরসি ন ত্যাগে।

সকল গোকুল জনি সে পুনমতি ধনি

■ কি কহব তহিক ত্যাগে।

পদ-স্বাক্ষর ■■■ তিন অঙ্ক

■■■ করত খসে তাহে ।

তাহি যুবতি সঙ্গে ররনি গমোলহ

ততহি পলটি ■■■ আছে ॥—তালপত্রের পুঁথি

তোমার হৃদয় সহস্র রমণী দ্বারা পূর্ণ । (কিন্তু) তাহার স্পর্শ ত্যাগ করিও না । গোকুলে সকল নারীর অপেক্ষা সেই রমণী পুণ্যবতী, তাহার ভাগ্যের কথা কি বলিব ? পদের অলঙ্করণ এবং হৃদয়ে নথরেখার দ্বারা সে কর্তৃত্ব লেখাইয়া লেইয়াছে । যে রমণীর সঙ্গে রজনী কাটাইলে বড় তাহার নিকট ফিরিয়া যাও । তোমার

প্রতি অঙ্কে রতি চিন বেকত হোয় ।

করতলে চাঁদ ধণাবয় কোয় ॥—কীৰ্ত্তনানন্দ ।

চণ্ডীদাসের অনবস্তপদ—

ভাল হইল আরে বহু আইলা সকালে ।

প্রভাতে দেখিলাম মুখ দিন বাবে ভালে ॥

কোনও কোনও বিষয়ে এই পদটির তুলনা বৈকুণ্ঠ সাহিত্যে নাই । শ্রীকৃষ্ণ প্রভাতে স্নেহ-কুঞ্জে আসিয়াছেন, তাহার নয়ন অর্ধ নিম্নলিখিত নিম্ন আগরণের ফলে, বন্ধে স্বাক্ষরলেখা ■■■ খসে নথর-কত । এ অবস্থায় নারিকার অত্যন্ত ক্রোধ হওয়াই স্বাভাবিক কিন্তু বাহিরে ক্রোধ প্রকাশ হইলে, চোখের ■■■ দৈন্ত প্রকাশ পাইলে, পরাভবের গ্লানি স্বীকার করিতে হয় । কাজেই তিনি বক্রোস্তির সাহায্যে মনোস্তাব গোপন করিতে চেষ্টা করিতেছেন । এরূপ নারিকাকে “ধীরা বধ্যা” ~~খণ্ডিতা~~ বলে । সাপুরাধ নারকে হাসিয়া হাসিয়া তীব্রস্নেহোক্তির দ্বারা যে নারিকা পীড়া দান করে তাহাকে ধীরাবধ্যা বলে । যে নারিকা ঐরূপ অবস্থায় কাঁদিয়া কাটিয়া নারকের সম্ভাপ উৎপাদন করে, তাহাকে বলে ‘ধীরাধীরা বধ্যা’; আর যে নারিকা কটুস্তির দ্বারা নারকের মনস্তাপ ঘটায় তাহাকে ‘বধ্যা অধীরা’ বলে । বক্রোস্তির অর্থ :

অন্ততাত্ত্বার্থকং বাক্যমন্যথা বোজয়েদ্ যদি।

অন্তঃ স্বেষেণ কাক্কা বা সা বক্রোক্তিস্ততো বিধা ॥

যিনি কথা বলিতেছেন, তাঁহার বাক্য যদি বাহ্যতঃ এক অর্থ বহন করে আর ~~অর্থ~~ অর্থ বস্তুর অভিপ্রেত হয়, তাহা হইলে তাহাকে বক্রোক্তি অলঙ্কার বলে।

স্বেষপূর্ণ বাক্যের দ্বারা বা বিকৃত শব্দের দ্বারা এই ব্যঙ্গ গূঢ় অর্থপূর্ণ হইয়া উঠে। বেণীসংহারে ভীমকে হুঃশাসনের রক্তপান করিতে দেখিয়া যখন অশ্বখামা কর্ণকে বিজ্ঞপ করিয়া বলিতেছেন

“অঙ্গরাজ ! সেনাপতে ! দ্রোণোপহাসিন্

রক্ত সান্দ্রাতম্ ভীমাদ্ হুঃশাসনম্ ।”

তখন তাহার প্রত্যেকটি বাক্য শানিত ছুরিকার দ্বারা শ্রোতার অন্তরে প্রবেশ করে। অভিনয়ের স্থলে শব্দের স্বরূপ বিকৃতির দ্বারা এই উক্তিকে আরও কঠোর করিয়া তোলা হয়। পূর্বে যে পদটির উল্লেখ করিয়াছি—ভাল হৈল আরে বহু—ইহার নিষ্ঠুর স্বেষ সহজেই পীড়াদায়ক, কীৰ্ত্তন গায়ক শব্দের কিঞ্চিৎ বৈচিত্র্য সাধন করিয়া ইহাকে অপূর্ব করিয়া তোলেন। সঙ্গীতে স্বরভঙ্গীর দ্বারা বিজ্ঞপকে যে এমন ফুটাইয়া তোলা যায়, তাহা না শুনিলে বিশ্বাস করা কঠিন। বস্তুতঃ কোনও সঙ্গীতেই বিজ্ঞপের এরূপ অভিব্যক্তি দেখা যায় না। এইজন্য গীতটির বৈশিষ্ট্য অদ্বিত ! কবি আগাগোড়া এই অলঙ্কার ঠিক রাখিয়াছেন। পদটি সুপরিচিত হইলেও এখানে উদ্ধৃত ~~অগ্রাসঙ্গিক~~ অগ্রাসঙ্গিক হইবে না।

[বহু তোমার বলিহারি বাই।

ফিরিয়া দাঁড়াও তোমার চাঁদ মুখ চাই ॥

তোমাকে শতমুখে প্রশংসা করি, কারণ তোমার ~~অপূর্ব~~ ~~অপূর্ব~~ হইয়াছে, তাহা দেখিবার বোধ্য। (এই কথা শুনিয়া যখন নায়ক মুখ লুকাইতেছেন তখন বলিলেন) তুমি একবার আমার দিকে মুখ করিয়া ফিরিয়া দাঁড়াও, তোমার অনিন্দ্যহাস (নূতন শোভার) মুখখানি একবার ভাল করিয়া দেখি।]



আই আই পড়েছে রূপে কাজরের শোভা ।

ভালে সে সিন্দুর তোমার ঘূনির মনোলোভা ॥

কি অপরূপ শোভাই হইয়াছে ! সখী (আই আই) তোরা একবার দেখিয়া যা ।  
একেবারে কাজলে সিন্দুরে মাখামাখি ! কালোরূপে কি সুন্দর মানাইয়াছে ।

খরনখ দশন অঙ্গ অর অর ।

ভালে সে কঙ্কণ দাগ হিরার উপর ॥

নীল পাটের শাড়ী কোঁচার বলনি ।

রমণী-রমণ হৈয়া বকিলা রমনী ॥

চিরদিন ত তোমার পীতখটী পরাই অভ্যাস, আজ একি সুন্দর লাজ !  
রমণীর নীলশাড়ী পরিয়া আসিয়াছ, তাহাতে আবার কোঁচা হুলাইয়াছ !

স্বরাজ বাবক রক্ত উরে ভাল সাংজে ।

এখন কচ মনের কথা আইলা কিবা কাজে ॥

তোমার বকে স্নলোহিত অলঙ্কৃত রেখা সুন্দর মানাইয়াছে । এমন করিয়া  
কে তোমাকে সাজাইল বল দেখি ? সেই রসিকা রমণী রত্নিরণে তোমাকে  
পরাস্তব করিয়া বোধ হয় পদাঘাত করিয়াছে, অথবা প্রেমে বশীভূত হইয়া  
তাহার অলঙ্কৃত-রঞ্জিত পদযুগল তুমি নিজে বকে ধারণ করিয়াছ ! এখন বল,  
তোমার ■■■ আমি কি করিতে পারি ? আমি তোমার এই নবপ্রয়োৎসবে  
সব কিছু করিতে সতত ■■■ আছি ।

চারি পানে চাহে নাগর আঁচরে মুখ মোহে ।

চণ্ডীদাসের লাজ ধুইলে না ধুচে ॥

\* পদটি পীতাম্বর দাসের রসমঞ্জরীতে গোপালদাসের ভণিতার আছে । গোপালদাস বা  
রামগোপাল দাস পীতাম্বর দাসের নিভা । পিতার সম্বন্ধে পুত্র সঠিক সংবাদ না দিয়া  
পারেন না, এই মনে করিয়া অনেক সবেষক এই পদটি চণ্ডীদাসের বলিয়া খীকার করিতে চাহেন  
না । কিন্তু সব দিক বিবেচনা করিয়া দেখিলে এই উৎকৃষ্ট পদটি চণ্ডীদাসের বলিয়াই মনে হয় ।  
ভণিতার ■■■ চণ্ডীদাস-রচিত ■■■ পদ পাওয়া যায় । একই ভাবের সুন্দর সুন্দর পদ খণ্ডিতার  
যথো চণ্ডীদাস ■ গোবিন্দদাসের, ইহা বা মানিরা উপায় নাই । গোপালদাসের একটিমাত্র  
পদ খণ্ডিতার আছে :—

[নাগর মহা কাগরে পড়িয়া চারিদিকে চাহিতেছেন। কিন্তু খুঁটে নামক সহজে হঠিবার পাত্র নহেন। তিনি প্রবক্তার মাতা বুলিয়া বলিলেন :—

মা কর না ■■■ ধনি এত অপমান ।  
 তরুণী হইয়া কেনে একে দেখ আম ।  
 বংশী-পরশি আমি শপতি করিয়ে ।  
 তোমা বিনে দিবা নিশি কিছু না জানিয়ে ।  
 কাণ্ড বিন্দু দেখিয়া সিন্দুর বিন্দু कह ।  
 কণ্টক কঙ্কণ-দাগ মিচাই তাবহ ।  
 এত कहি বিনোদ নাগর চলিতে চার ঘর ।  
 চণ্ডীদাস কহে রাউ কাপে ধরে ঘর ॥

তুমি তরুণী, তোমার চোখের দৃষ্টি এত খারাপ হইল কি করিয়া? ■■■ দেখিতে ■■■ দেখিতেছ। সিন্দুর কোথায় দেখিলে? ও ত কাগের বিন্দু। (তোমার ■■■ সারানিশি জাগিয়া বনে বনে ফিরিয়াছি) তাহারই ■■■ বকে কণ্টকের কত হইয়াছে। কঙ্কণের দাগ বলিয়া তাহাট্ট ভুল করিয়াছ। ‘খুঁটে নাগর’ অর্থে যে মিথ্যা কথার বন্ধ। আজ ত্রিমতীর বন রাধিবার ■■■ খুঁটে মিথ্যার উপর মিথ্যা কথা অসংকুচিত ভাবে বলিয়া যাইতেছেন। অতএব তিনি তাহাকে বুঝাইতেছেন :—

মিছা কথায় ■■■ পাপ জানহ আপনি ।  
 জানিয়া না মানে যেই সেই সে পাপিনী ॥—চণ্ডীদাস]

চল করি বাণী

■■■ পরলাপসি

তোহারি বচন পরবাণ ।

চারি পহর রাতি

জাগিয়া পোহায়লু’

আয়লি রাতি বিহান ॥

ইত্যাদি

এই পদটি ■■■ বা তৃতীর শ্রেণীর রচনা, ইহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। রাধামোহন পদ্যসুত-সমূহে এবং বৈষ্ণবদাস পদ কলসরূপে চণ্ডীদাসের ভণিতাই দিয়াছেন।

## উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে বৈষ্ণব প্রভাব

অনেকের ধারণা যে বৈষ্ণবধর্মের প্রভাব বঙ্গদেশেই নিবদ্ধ। সে ধারণার হেতু বোধ হয় এই যে, শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ও নিত্যানন্দ মহাপ্রভু বঙ্গদেশে অম্মগ্রহণ করিয়া বৈষ্ণবধর্মের প্রাচীন এ দেশ ভাসাইরাছিলেন। কিন্তু বঙ্গদেশের বাহিরেও যে এ ধর্মের প্রভাব ছিল, তাহা ইতিহাস হইতে জানিতে পারা যায়। শ্রীমদ্‌মহাপ্রভুর পূর্বে দক্ষিণভারতে শ্রীরাধাকৃষ্ণ আচার্য্য আবির্ভূত হইরাছিলেন। তাহারও পূর্বে দক্ষিণদেশে অনেক সাধুসন্ত বৈষ্ণবধর্মের উপদেশ দিয়াছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ গোপীভজনও অমুমোদন করিয়াছিলেন। শ্রীমদ্‌ধ্বাচার্য্যও দক্ষিণদেশে প্রাবর্ত্ত হইরাছিলেন। শ্রীগোরাঙ্গ যখন দক্ষিণদেশে গমন করিয়াছিলেন, তখন তিনি বৈষ্ণবধর্মের দুইখানি উৎকৃষ্ট পুঁথি সংগ্রহ করিয়া আনিরাছিলেন। একখানি ব্রহ্মসংহিতা, অপরখানি ভক্তচূড়ামণি বিশ্বমঙ্গল ঠাকুরের শ্রীকৃষ্ণ-কর্ণামৃত। মহাপ্রভু নীলাচলে যে সকল পুস্তক অমুকণ আনয়ন করিতেন, তাহার মধ্যে কর্ণামৃত অন্যতম। দক্ষিণদেশের কবি, ভক্ত ও দার্শনিক রায় রামানন্দের সহিত মহাপ্রভু সাধ্য-সাধনভক্ত আলোচনা করিয়াছিলেন। সেরূপ আলোচনা, সেরূপ ইষ্টগোষ্ঠী কোন ধর্মের ইতিহাসে বড় বেশী দেখিতে পাওয়া যায় না। রায় বলিতেছেন—

ইহা আমি কিছুই না জানি,

যে তুমি কহাও সেই কহি আমি বাণী ।

তোমার শিকার পড়ি যেন শুক পাঠ ।

সাক্ষাৎ লৈখর তুমি কে বুকে তোমার নাট ।

—চৈতন্য চরিতামৃত ।

উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে শ্রীরাম-সীতার লীলাই সমধিক প্রচলিত বলিয়া আমাদের ধারণা। রামসীতার লীলা মহাপ্রভুর সময়ে দাক্ষিণাত্য দেশেও

যে প্রচলিত ছিল, তাহা বেশ বুঝা যায়। মহাপ্রভু তখন যে রামসীতার মন্দির দেখিয়াছিলেন তাহা নহে, তিনি দাক্ষিণাত্য ভ্রমণের অনেক সময় সীতা ■ রামের চরিত্র আলোচনা করিয়া কাটাইতেন। উত্তর-পশ্চিমে রামলীলার প্রবল প্রচার হইল তুলসীদাস হইতে। তুলসীদাস আকবরের সময়ে প্রসিদ্ধ হইয়াছিলেন। তাঁহার রাম-চরিতমানস আজিও কোটি কোটি লোকের আধ্যাত্মিক জুখা মিটাইয়া থাকে। তাঁহার দোহা ■ চৌপাই উত্তর-পশ্চিমাকলের হিন্দুর কণ্ঠে কণ্ঠে বিরাজ করে।

উত্তর-পশ্চিম ভারতে কুল্লীলার প্রসারও কম নহে। মহাপ্রভুর সমকালে শ্রীবল্লভাচার্য মথুরামণ্ডলে বৈষ্ণবধর্ম প্রচার করেন। তাঁহার ■ সন ১০৭১ খ্রিস্টাব্দ অর্থাৎ বল্লভাচার্য মহাপ্রভু অপেক্ষা সাত আট বৎসরের বড় ছিলেন। তাঁহারও পূর্বে রামানন্দ প্রভৃতি সাধুরা বৈষ্ণবধর্মের সারকথা পশ্চিমাকলের মরনারীপনকে শুনাইয়া গিয়াছেন। রামানন্দ রামানুজাচার্যের শিষ্যসম্প্রদায়ভুক্ত ছিলেন। তত্কালীন কবীর (‘কাশীর জোলা’), বৈষ্ণবাগ্রগণ্য কইদাস (মুচি) রামানন্দের শিষ্য বলিয়া কথিত হইতেন। নিম্বার্ক নামক বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা নিম্বার্ক বা নিম্বার্কিত্যও বঙ্গের বাহিরে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন।

ষোড়শ শতাব্দীর আরম্ভে, তুলসীদাসের কিছু পূর্বে হরদাস শ্রীকুল্লীলা লইয়া হিন্দীতে অসংখ্য পদ রচনা করিয়াছিলেন। হরদাসকে বৈষ্ণবমহাজন দিগের মধ্যে গণনা করা হয় এবং তাঁহার কৃত পদাবলী বৈষ্ণবপদসংগ্রহের মধ্যে স্থানলাভ করিয়াছে। হরদাস গোকুলে বসিয়া যে ■ তাঁহার হরদাসের রচনা করিতেছিলেন, আর সেই সময়েই শ্রীকৃষ্ণ-সনাতন প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণবাচার্য ও কবিগণ বৃন্দাবনে বসিয়া তাঁহাদের ■ কাব্য ■ রচনা করিয়াছিলেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ইঁহারা পরস্পরের সহিত পরিচিত ছিলেন কিম্বা, তাহা জানা যায় না।

শ্রীবল্লভাচার্য সবচেয়ে তত্কালে উল্লিখিত হইয়াছে যে, তাঁহার সহিত

মহাপ্রভুর সাক্ষাৎ হইরাছিল এবং তিনি (বল্লভ) শ্রীধরস্বামীর টীকা (শ্রীমদ্ভাগবতের) নিন্দা করিলে মহাপ্রভু কানে হাত দিয়া বলিয়াছিলেন :—

কহেন স্বামীর প্রতি যেই দোষ দেয়।

শ্রীটা করিয়া তাহে বেদেতে কহয় ॥

—ভক্তমাল।

এই বল্লভাচার্য নিজেই ভাগবতের একখানি টীকা করিয়াছিলেন। বল্লভাচার্য যে সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা করেন, তাহার নাম ‘বল্লভাচার্যী’। বল্লভাচার্যের এক পুত্র ছিলেন, তাহার নাম বিঠ্ঠলনাথ। বল্লভাচার্যের দ্বারা তিনিও শিষ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। বল্লভাচার্যের ৪ জন শিষ্য ছিলেন; বিঠ্ঠলনাথেরও শিষ্য ছিলেন ৪ জন। এই আট শিষ্য অষ্টছাপ নামে প্রতিষ্ঠিত হইলেন।

অষ্টছাপের মধ্যে একজন শিষ্য ছিলেন, তাহার নাম নন্দদাস। নন্দদাস বিঠ্ঠলনাথের শিষ্য। নন্দদাস এই নামটি তাহার গুরুদত্ত নাম কিনা বলা যায় না। নাম তুলিলেই মনে হয় যে, হয় তিনি কোনও নিষ্ঠাবান বৈষ্ণবপরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, অথবা        হইতে এই নাম লাভ করিয়াছিলেন।

নন্দদাস শুধু প্রসিদ্ধ অষ্টছাপের একজন ছিলেন না, তিনি বিখ্যাত কবি হইরাছিলেন। বাঙ্গালার কবি গোবিন্দদাস যেমন শ্রীনিবাস আচার্যের নিকট বৈষ্ণবধর্মে দীক্ষালাভ করিয়া অদ্বৈত কবিত্ব শক্তি লাভ করেন ও শ্রীরাধা-কৃষ্ণের লীলা-গানে অস্বিতীয় হইয়া উঠিয়াছিলেন, [নন্দদাসও সেইরূপ গুরু-কৃপায় অপূর্ব প্রতিভাশালী কবি হইয়া উঠিয়াছিলেন। তাহার কবিতা        মধুর যে, মনে        যেন শ্রীরাধাকৃষ্ণের প্রেমামৃতে তিনি তাহার লেখনী ডুবাইয়া লিখিয়াছিলেন। তাহার কবিতার অরদেবের বন্ধার পাওয়া যায়।] আশ্চর্যের বিষয় এই যে, অরদেবের কবিতা যেমন পদ্মাবতীর প্রেমে কুটিরাছিল, চণ্ডীদাস যেমন স্বামীর কৃপায় কৃষ্ণ-প্রেম অকৃতব করিতে পারিয়া-

ছিলেন, বিজ্ঞাপতির কবিতা যেমন লছিমী দেবীর কৃপা ব্যতীত ফুটিপ্রাপ্ত হইত না, নন্দদাসের সবচেঁও সেইরূপ কিম্বদন্তী আছে। [বিষ্ঠলনাথের এক শিষ্য ছিলেন, তাঁহারই আদেশে নাকি নন্দদাসজির প্রাণে রাধাকৃষ্ণপ্রেমের ফোয়ারা ছুটিয়াছিল।]

নন্দদাসজির 'রাস পঞ্চাধ্যায়' শুধু ভাগবতের অনুবাদ নহে। তিনি নিজে লীলারসে ডুবিয়া ঐ গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। অরবিন্দ গীতগোবিন্দে রাসের বর্ণনা দিয়াছেন। হরিকথনেও রাসের বর্ণনা আছে। কিন্তু নন্দদাসজি তাঁহাদের [ ] হইতে আধ্যাত্ম্য লইলেও নিজের প্রতিভাশূণ্যে তাহাকে সুন্দর কাব্যে পরিণত করিয়াছেন। হিন্দী সাহিত্যে নন্দদাসের রাসপঞ্চাধ্যায় ও ভ্রমর-গীতার (ভ্রমর গীতা) সূখ্যাতি ধরে না। নন্দদাসও ভ্রমর-গীতার অপূর্ব মাধুর্যের সকার করিয়াছিলেন।

রাজপুতানার যীরাবাই গিরিধরলালের প্রেমে আত্মহারা হইয়াছিলেন। যীরা চিতোরের রাণা জোজরাজের পত্নী ছিলেন। যীরার অপূর্ব প্রেম-সঙ্গীতে রাজপুতানা [ ] দিন যাতিয়া উঠিয়াছিল। [পরে আওরঙ্গজেবের অত্যাচারে যখন গোড়ীর বৈকুণ্ঠের বৃন্দাবন ছাড়িতে বাধ্য হইলেন, তখন রাজপুতানা তাঁহাদের [ ] স্থান হইয়াছিল।] শ্রীমদনমোহন প্রসঙ্গে জানিতে পারা যায় যে, মূলতান [ ] পাঞ্জাব [ ] সমরে মদনমোহন [ ] সনাতন গোস্থায়ীর স্বভিত্তি সমাদর করিত। [পাঞ্জাবের অন্তর্গত কাংড়া উপত্যকার এখনও অষ্টাদশ ও ঊনবিংশ শৃষ্টাব্দের বৈষ্ণব চিত্র পাওয়া যায়। লাহোর চিত্রশালার রাধাকৃষ্ণের স্বাধীনভর্তৃকার যে ছবিখানি রক্ষিত আছে, তাহা [ ] অতি সুন্দর।\*

\* 'শ্রীমদভক্ত মাধুরী'র তৃতীয় [ ] প্রসিদ্ধ শিল্প-সমালোচক অর্ধেন্দ্রকুমার গাঙ্গুলী মহাশয়ের সৌজন্যে ছবিখানি মুদ্রিত হইয়াছে।

## উত্তর বঙ্গে বৌদ্ধ ও বৈষ্ণব প্রভাব

রাজসাহীর অধিবাসী আমি না হলেও এর সঙ্গে আমার অতীতের যে  
নিবিড় যোগ আছে, সেই কথাটি আপনাদের কাছে আগে বলি। আমার এই  
শেষোন্মুখ কর্মজীবনের সূত্রপাত হয়েছিল রাজসাহীতে। রাজসাহী কলেজের  
অধ্যাপক পদ লাভ করে' প্রথম যখন আসি, তখন প্রমত্তা পদ্মার সেই বর্ষা-  
কালের ঢল ঢল রূপ আমাকে মুগ্ধ মুগ্ধ করেছিল। আমি সেদিন সারাদিন অভ্যস্ত  
ছিলাম, কিন্তু তাতে আমার কোনও কষ্ট বোধ হয়নি। তখন আমি বাসক  
বললেও অস্তায় হবে না। সেদিন পদ্মা আমাকে যে চকলতার দীক্ষা দিয়ে-  
ছিল, জীবনে তা ভুলতে পারিনি। তারপরে এসেছিলাম বঙ্গীর সাহিত্য  
সম্মেলনের অধিবেশনে—সেও আজ বহুদিন হ'লো। আপনাদের বরেজ  
অনুসন্ধান সমিতির যখন ভিত্তি স্থাপিত হয় তখন আমি উপস্থিত ছিলাম  
সে উৎসবে। লর্ড কারমাইকেল যে সৌধের ভিত্তি স্থাপন করেছিলেন,  
■ তা সারা বাংলার গৌরবমূল হয়েছে। সুতরাং আপনাদের আভি-  
জাত্যপূর্ণ ইতিহাসের সঙ্গে কোনও রূপে জড়িত হতে পারা যে-কোনও  
ব্যক্তির পক্ষে সৌভাগ্যের কথা।

আমার দুঃখ এই যে, প্রথম জীবনে যে সকল বন্ধু পেয়েছিলাম, তাঁদের  
মধ্যে অনেকই আজ নেই। [ঐতিহাসিক অক্ষয়কুমার, শ্রুতিবি রজনীকান্ত,  
শ্রলেখক মহারাজ অগনিমিত্রনাথ—এ ■ রাজসাহীর লোক,] কিন্তু সমগ্র বাংলার  
ভুলাল। এঁদের বন্ধু লাভ করবার সুযোগ আমার হয়েছিল। তাই  
স্মরণ ক'রে রাজসাহী জেলার এই উৎসব-বাসরে আমার প্রকার শ্রু-চন্দন  
তাঁদের উদ্দেশে অর্পণ করি। রাজসাহী থেকে একখানি কাগজ বা'র হতো  
—তার নাম উৎসব। ব্রজমুকের সাক্ষাৎ ছিলেন তার সম্পাদক—আমার  
■ সে কাগজে বেরিয়েছে। এখন ■ অকলে কোনও কাগজ আছে  
কিনা জানি না। যদি থাকে, তবে আমার সহানুভূতি তার সঙ্গে অবশ্যই



থাকবে। যদি কাগজ না থাকে, তা'হলে আপনাদের মারকতে আমি এই আবেদন জানাতে চাই, [পাঠাগারের সঙ্গে একখানি সাময়িকপত্র থাকলে সোনার সোহাগা হয়। তার কারণ যেখানেই জ্ঞান, সেখানেই প্রকাশ। সম্বন্ধেই এই যে, সে প্রকাশনীর] ধারা পাঠাগারকে সত্যিকার বক্তা বলে' মনে করেন, ধারা তার [ ] সার্থকতা নিতে চান, তাঁরা প্রকাশের পথ খুঁজবেনই; কারণ পাঠাগারের সার্থকতা প্রচারে। পাঠাগারের বিস্তৃতিও অনেকটা প্রচারের উপর নির্ভর করছে। তা নইলে ঘরের গৃহিণীরা চাকর পাঠিয়ে মধ্যাহ্ন-বিনোদনের [ ] কতকগুলি পাঠ্য অপাঠ্য নতুন নিয়মেই সজ্জা থাকবেন। আপনাদের এখানে উপস্থিত পরিস্থিতি ঠিক এই রকম কিনা জানিনা। কিন্তু বহু পাঠাগারের সঙ্গে আমি পরিচিত, যেখানে অবস্থা [ ] চেরে বেশী ভাল নয়।

আমাদের অতীত ইতিহাস এমন নৈরাশ্রজনক ছিল না। এই বরেন্দ্র ভূমি একদিন যশঃসৌরভে ভারতবর্ষের আকাশ বাতাস মুগ্ধ করে' রেখেছিল। সেদিনকার ইতিহাস যদি আমরা ভুলে যাই, তা হ'লে অকৃতজ্ঞতার চরম হবে। অতীত ইতিহাসের সোপানরাশি কোনও জাতির সত্যতাকে উন্নত হ'তে উন্নততর রাখে পৌছে দেয়, একথা ভুললে চলবে না। আজ যেখানে আমরা সম্মিলিত হয়ে, এই অনুষ্ঠানের আয়োজন করে' গৌরব বোধ করছি, ( নগরী ) একদিন তারই অনতিদূরে নানা বিদেশ হ'তে জ্ঞান-মন্দিরের তীর্থযাত্রীরা সহস্র সহস্র সংখ্যায় সমাগত হয়েছিল। প্রাহাড়পুরের বৌদ্ধবিহার পালরাজাদের আমলে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। তারও পূর্বে হিউয়েনসাং এখানে এসে' [ ] উন্নতিশালী জনপদের বিবরণ লিখেছিলেন। বৈষ্ণব ধর্মেরও নিদর্শন এখানে আবিষ্কৃত হয়েছে। ব্রাহ্মণ্যধর্মের প্রভাবও বহুপূর্ব হ'তে বর্তমান ছিল, পণ্ডিতেরা [ ] অনুমান করেন। শিবশক্তির যে দুগুণও মূর্তি পাওয়া গেছে, তার থেকে বৌদ্ধ [ ] হিন্দুর মধ্যে যনিষ্ঠ আদান প্রদানের পরিচয় পাওয়া যায়। [ ] প্রকাশ্যপারমিতার দুগুণ মূর্তি ( তিব্বতীয় ভাষায় বসুম ) বোধ [ ]

পরে শিবশক্তি রূপে হিন্দুদের দেবগোষ্ঠীতে প্রবেশ করেছিল। হিন্দু বৌদ্ধ  
তৈজনের মিলনক্ষেত্র এই স্বপ্নের দেশ কি ভাবে সত্যতা, ঐশ্বর্য ও শৌর্যবীর্ষের  
মহান্ আদর্শ গড়ে উঠেছিল, ■ তাবলে সম্মুখে ও ভক্তিতে আমাদের মস্তক  
অবনত হরে' আগে স্বভাবতঃই। যা আমরা এখন করনাও করতে পারি না,  
তাই ঘটেছিল এই উত্তর বঙ্গে। আমরা ভাবি যে সত্যতা ■ জানে আমরা  
অতীত যুগকে বহু পশ্চাতে কেলছি। কিন্তু এ যে কত বড় ভুল, তা একটু  
প্রশিধান করলেই বুঝতে পারা যায়। ইলেকট্রিক পাখা, টেলিফোন, বেতার,  
মোটর প্রভৃতি বর্তমান যুগের আবিষ্কার আমাদের নিত্য নূতন চমক লাগিয়ে  
দিচ্ছে সত্য; কিন্তু সেই অতীত গৌরবময় যুগের তুলনায়, আমাদের এই  
ধার-করা উন্নতি যে কতখানি দূর তা আমরা ভেবে দেখিনে। সে স্বর্ণ  
যুগের তুলনায় এখনকার যুগকে বড় কোর গিল্টি যুগ বলা চলে, তার  
বেশী নয়।

সেই অতীত যুগের কথা আজ শ্রবণ করি। পালরাজগণের সময় উত্তর  
■ যে উন্নতি করেছিল, তা আজ করনার বস্তু। পালরাজগণের গৌরবময়  
যুগে বঙ্গের এই উত্তর প্রদেশের ইতিহাস ভারতের ইতিহাস বললেও অত্যাঙ্গি  
হয় না। [সে সময়ে বঙ্গে যে সকল রাজ্য ছিল, তারা কোথায় গেল? সেই  
দণ্ডভুক্তি, কোটাটবী, বালবলতী, রাজসাহী জেলার কোশালী প্রভৃতি আজ  
কোথায়? সেই প্রসিদ্ধ বিহারগুলিই বা কোথায়? ওদকপুর, বিক্রমশীল,  
জগদল প্রভৃতি বিহারগুলি একাধারে ধর্ম ■ বিজ্ঞানিকার প্রসিদ্ধ কেন্দ্র হয়ে  
উঠেছিল। এই পাহাড়পুরের সোমপুর মহাবিহার সেই গৌরবময় যুগের  
স্মৃতি স্মৃতিকাতলে লুকিয়ে রেখেছে যুগযুগান্ত ধরে'। এই রাজসাহী জেলাতেই  
দিক্সাকের বিজয়বাহিনী বিজয় মহৌপালের দর্প চূর্ণ করে' যে ■ স্থাপন  
করেছিল, আজও তা বর্তমান আছে শুনেছি।] রামপাল অতিকষ্টে আবার  
এই দেশে শান্তি স্থাপন করেছিলেন। শেখ মুজিবুর রহমান রামপাল ■ যে  
গল্প আছে, ■ রোমের জাঙ্ক-বিচারের খ্যাতিতেও মান করে। তিনি তাঁর

একমাত্র পুত্র স্বৰূপালকে অপরাধের ~~জন্য~~ প্রাণদণ্ড দিয়েছিলেন এবং সেই শোকে নিজেও নদীগর্ভে আত্মবিসর্জন দিলেন। তারনাথের ইতিহাস থেকেও আমরা পাই যে রামপালের এক পুত্র ছিল তার নাম স্বৰূপ। ~~এ~~ সব কীর্তি কাহিনী আমরা ভুলে গিয়েছি।

শুধু রাজারাজড়ার কীর্তি পাখা নয়, সংস্কৃতির দিক দিয়েও উত্তরবঙ্গ বহুদূর অগ্রসর হয়েছিল। অরপাঠীত কাল হ'তে রাঢ়দেশ অপেক্ষাও উত্তর বঙ্গের গৌরব ছিল বেশী। শুধু সম্রাটদের সময় থেকে আরম্ভ করে উত্তর বঙ্গের একটি অব্যাহত ইতিহাস দেখতে পাওয়া যায়। সেজন্যই এখানে অতীতের এত নিদর্শন পাওয়া যাচ্ছে যে বঙ্গের ~~কোন~~ কোনও স্থানে সেরূপ নয়। বৌদ্ধ ধর্মের একটি বৈশিষ্ট্য এই যে ইহা কোনও সম্প্রদায় বা শ্রেণী-বিশেষের মধ্যে নিবদ্ধ ছিল না। প্রাচীন বা ভিক্টুরা আপামর সাধারণের মধ্যে শাস্তির বাণী প্রচার করতেন। আমরা এখন শুধু জানি যে, বৌদ্ধেরা তাঁদের ধর্ম প্রচার করতে দেশ বিদেশে অভিযান করেছিলেন। কিন্তু দেশের মধ্যেও অহিংসা, সন্তোষ ও শাস্তির বাণী তাঁরা যে কি অদ্ভুত উৎসাহে প্রচার করেছিলেন, তা ভাবলে নিশ্চিত হ'তে হয়। অশোকের শিলালিপি, স্তম্ভলিপি—এ সব চিরপরিচিত উপায় তা ছিলই। সারা দেশের সজ্জারাম, বিহার, মহাবিহার প্রতিষ্ঠা স্থাপন করে, তাঁরা লোক-শিক্ষার বিরাট আয়োজন করেছিলেন। লোকশিক্ষার এরূপ বিপুল ব্যবস্থা আর কোনও প্রাচীন জাতির ইতিহাসে দেখা যায় না। হিউয়েনসাংয়ের বিবরণ থেকে বুঝা যায় যে তিনি বিংশতিটি বিহার এই উত্তর বঙ্গেই দেখেছিলেন। শুধু তাই নয়, অষ্টপুর্চারিকার নিকট সঙ্ঘের অর্থাৎ বৌদ্ধ ধর্মের মর্ম বুঝাবার ~~জন্য~~ ভিক্ষুগণেরও সংখ্যা নগণ্য ছিল না।

বৌদ্ধ ধর্মের শিক্ষা সমগ্র ~~দেশ~~ ধর্মোত্তীহানে যে এক অতি উন্নততর স্তরের সূচনা করেছিল এ কথা সকলেই জানেন। জীবনযাত্রার যে নীতি তাঁরা শিখিয়েছিলেন তা আজও পুরানো হয় নি বা অল্প নীতির দ্বারা পরাকৃত

নি। এই অত্যন্ত উন্নতি কিরূপে হইয়াছিল, তার ইতিহাস আমরা বিশেষ কিছুই জানি না। অসম্মান হর যে পাহাড়পুর, তাম্রলিপি, নালন্দা প্রভৃতি স্থানে যে সকল বিহার ছিল, তাকে কেন্দ্র করে' একটি প্রদেশের সভ্যতা-বিস্তার লাভ করেছিল। প্রত্যেক বিহারে ত্যাগশীল, সুপণ্ডিত, বহুদনী প্রবীণ ভ্রমণগণ বাস করতেন। তাঁদের কাছে দেশ-বিদেশ থেকে ছাত্রেরা সমাগত হতো জ্ঞানলাভ করবার জন্য। এইভাবে বিক্রমশীল, তক্ষশীলা, নালন্দা প্রভৃতির খ্যাতি বহু দূর পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল। ভারতবর্ষের ইতিহাসে তেমন আর কখনও নি। পণ্ডিতেরা অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা করতেন। ছাত্রেরা শিক্ষা করতেন। উত্তরের পুঁথি লিখিত হতো শত শত সংখ্যায়। পুঁথি না হলে বিশ্ববিদ্যালয় কেন, সাধারণ বিদ্যালয়ও চলে না। নালন্দায় দশ হাজার অধ্যয়ন করতো, এই কথা হিউয়েনসাং বলেছেন—তাঁদের অন্ততঃ দুই শত কি আড়াই শত অধ্যাপক থাকতেন। তাঁদের প্রত্যেকের পুস্তকের প্রয়োজন মিটাতে হলে পুঁথি থাকা আবশ্যক, ভেবে দেখুন। নালন্দায় নয়তলা বাড়ীতে গ্রন্থাগার ছিল। অসংখ্য বিহারেও এইরূপ পুস্তকাগার নিশ্চয়ই ছিল—কারণ পূর্বেই বলেছি বিহারগুলি ছিল প্রধানতঃ শিক্ষার কেন্দ্র। তখন মুদ্রাযন্ত্র ছিল না, কাজেই পুঁথি নকল করবার সহস্র সহস্র লোকের পরিশ্রম আবশ্যক হতো। এই সকল লোক কুমি, গ্রাম এবং বিস্তৃত পারিশ্রমিক স্বরূপ প্রাপ্ত হতো। ৮ম শতাব্দী হতে আরম্ভ করে' দ্বাদশ শতাব্দী পর্যন্ত তিব্বতের পণ্ডিতেরা দলে এদেশে আসতেন—ভারতের—বিশেষতঃ উত্তর ভারতের—পুঁথি তিব্বতীয় অক্ষরে নকল করতেন। এই ভাবেই অতীত কালে আমাদের সংস্কৃতির সৌধ বিস্তৃত হইয়াছিল, যার গঠনে উত্তর সহায়তা করে নি। সে সংস্কৃতি কিরূপ ছিল? আজ আর শত চেষ্টাতেও তার একটি ছবি আমরা চোখের সম্মুখে আনয়ন করতে পারি না। ভারতবর্ষ থেকে, বাংলা দেশ থেকে বৌদ্ধ ধর্মের নির্দল চিরদিনের বিলুপ্ত হইয়াছে। এর কারণই বা কি?

কেহ কেহ মনে করেন মুসলমানেরা বৌদ্ধধর্মের কীর্তিকলাপ নিশ্চিহ্ন করে' বৃছে দিয়েছেন। কিন্তু সেটা সত্য কথা নয়। কারণ মুসলমানদের কাছে বৌদ্ধও বা, হিন্দুও তা-ই। মুসলমান আক্রমণে দেশের সংস্কৃতির স্রোত অনেকটা বাধা পেয়েছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। কিন্তু হিন্দুধর্মের মন্দির, আশ্রম, গুহাগুলি এখনও ত মেখলার মত আমাদের অগ্নিকুমির অঙ্গ বেটন করে' বিরাজ করছে। এই কারণেই হিমালয় হতে কুমারিকা পর্যন্ত সমগ্রদেশ এখনও হিন্দুদের স্থান বা হিন্দুস্থান বলে' দেশ বিদেশে পরিচিত হবার দাবী রাখে। তা হলে [মুসলমানদের দৌরাত্ম্য বৌদ্ধধর্মের বিলোপের কারণ হ'তে পারে না।]

[কেহ কেহ বলেন শঙ্করাচার্যের সময় হ'তে হিন্দুধর্মের যে অভ্যাদয় হয়েছিল, তারই কালে বৌদ্ধধর্মের পতন হয়েছে।] কিন্তু তা-ই বা কেনন করে' বিশ্বাস করা যায়? হিন্দুধর্মের যে অবস্থা আমরা এখন দেখতে পাচ্ছি, তা বৌদ্ধ ধর্মের অনেকখানি আত্মসাৎ করে' নিয়েছে। [বৌদ্ধ ধর্মের আদর্শ—নিবাণ, হিন্দুদের—মোক্ষ বা মুক্তি। বৌদ্ধদের অস্মার্ত্তর ও কর্মফলবাদের সঙ্গে হিন্দুর অধ্যাত্মবিজ্ঞার একটুও প্রভেদ নাই। বৌদ্ধদের শূন্য এবং হিন্দুদর্শনের নিগুণ — তফাৎ কি বড় বেশী? এইভাবে হিন্দু এবং বৌদ্ধমতের যে সমন্বয় আমরা দেখতে পাই, তাতে এক ধর্মের দ্বারা অপর ধর্মের উচ্ছেদ-সাধন সম্ভব কতখানি—তাহাও বিবেচ্য।] [পালরাজগণ সকলেই বৌদ্ধ ছিলেন।] কিন্তু তাঁরা হিন্দুমতের প্রতি বিরূপ ছিলেন না। বহুদূর জানা যায় তাতে পালরাজারা [ব্রাহ্মণগণকে সমাদর করতেন, ভূমিদান করতেন এবং নিশ্চয়ই তাদের উপাসনাদিতে বাধা দিতেন না।]

আমার বোধ হয় [বৈষ্ণব ধর্মের অভ্যুত্থান বৌদ্ধসংস্কৃতির বিশেষ অন্তরায়রূপে দেখা দিয়েছিল।] বাংলা দেশে ঐ ধর্মের যে প্রবল বক্তা একদিন বয়েছিল, [যদি] শক্তি [যদি] আমাদের অনেকেরই হরত হৃৎপটে ধারণা নেই। আমার বোধ হয় যে, বহুদিন এরূপ শক্তিশালী প্রত্যাব অনসাধারণের মধ্যে অহুত

হয় নি। তার ফলে হয়েছে এই যে, বঙ্গদেশে বহুলোক এখনও বৈষ্ণব, এবং বৌদ্ধ সংস্কৃতিও নানা ছদ্মবেশে বৈষ্ণবমতের সঙ্গে বিশেষ আত্মগোপন করে' রয়েছে। হিন্দুর অধ্যাত্মবিচার সঙ্গে বৌদ্ধমতের যতটা মিল আছে, বৈষ্ণবদের সঙ্গে ততটা নয়। কিন্তু [একটি বিষয়ে বৌদ্ধদের অনুকরণ করেছিলেন বৈষ্ণবেরা—সেটা হচ্ছে বৈষ্ণবদের জাতিভেদের প্রতি অমান্য।] জাতিভেদ বৈষ্ণব প্রভাবে কতটা খর্ব হয়েছিল, তা এখন বুঝতে পারা কঠিন হবে। কারণ পরে ব্রাহ্মণ্যধর্মের সঙ্গে বৈষ্ণবধর্মের যে সমন্বয় ঘটলো, তা'তে জাতিভেদ আবার মাথা তুলতে সমর্থ হয়েছিল। ব্রাহ্মণেরা এই বিষয়ে চৈতন্য-প্রবর্তিত ধর্মের উপর গোড়া থেকেই খুব চটা ছিলেন। এখন দাঁড়িয়েছে এই যে, বৈষ্ণবতত্ত্ব কতকটা হিন্দু সমাজে চললেও জাতিভেদ পুরোমাত্রায় মেনে নেওয়া হচ্ছে। [সে 'চণ্ডালোহপি বিজশ্রেষ্ঠ হরিতক্টি-পরায়ণঃ' আর নেই।] মহাপ্রভু বা শিষ্যের গিরেছিলেন—

“যে-ই ■■■ সে-ই বড় ■■■ হীন ছার।

■■■ ভজনে নাহি জাতিকুলাদি বিচার।”

সে শিক্ষা আমরা ক্রমে বিস্মৃত হয়েছি। অবশ্য সেজন্য আমাদের যে দুর্গতি, তার ■■■ এখনই [আমাদের প্রায়শ্চিত্ত ■■■ হয়েছে ভীষণভাবে। বাংলার শুধা ভারতবর্ষের প্রধান রাষ্ট্রীয় ■■■ এখন হিন্দু মুসলমান নিয়ে নয়, এখন সে সমস্তা scheduled caste বা অন্তর্ভুক্ত জাতি নিয়ে।] বাদের আমরা আজিনার বাহির করে দিয়েছি, তারাই ■■■ সম্প্রদায়ের সঙ্গে যোগ দিয়ে হিন্দুদের স্বাধীনতা-লাভের পথে কণ্টক হয়ে দাঁড়িয়েছে। এ সব দেখে মনে হয় যে, বৌদ্ধদের শিক্ষা, বৈষ্ণবদের শিক্ষা ত্যাগ করে' আমরা ভাল করি নি। আর কোমণ্ড দেশের সংস্কৃতির ইতিহাসে এই অটলতা নেই। আমাদের নিজ কর্মকল অভিসম্পাতস্বরূপে আমাদের ভাগ্যকে বিড়খিত করেছে।

সে যাই হোক, এই জেলাতেই বৈষ্ণবদের যে অভ্যাস হয় বোড়শ শতাব্দীতে, খ্রীষ্টোত্তমের পরে ■■■ বড় বিপ্লব আর ঘটে নি। খেজুরির রাজপুত্র



বুদ্ধেরই মত গৃহত্যাগ করে' যে আদর্শ এই জেলাতেই (রাজসাহী) দেখিয়েছেন, তা গৌতম বুদ্ধের সংসার ত্যাগেরই মত মর্মস্পর্শী ■ আধ্যাত্মিক প্রভাবশালী। দিকে দিকে এই বার্তা বাহিত হলো, নরোত্তমদাসের এই ত্যাগের আদর্শে বৈষ্ণব ধর্ম মহীরান্ ■ উঠলো। দেশব্যাপী যে আন্দোলন হলো, তার কাছে সমস্ত বাধাবির ভেঙ্গে গেল। [শ্রুতবাদের রিক্ত সিংহাসনে বসলেন শ্রীরাধাকৃষ্ণের যুগল মূর্তি। শালগ্রাম শিলা নয়, একেবারে রূপেরসে ভরপুর সচ্চিদানন্দধন বিগ্রহ] শালগ্রাম অনেকটা শ্রুতের প্রতীক। কিন্তু তার স্থলে আসলেন অখিলরসাম্বৃত মূর্তি, মননমন শ্রীকৃষ্ণ। বৌদ্ধদের [চিরস্থ অষ্টমার্গিক সাধনের স্থলে এলো আপামর সাধারণের ■ মায়-সংকীর্তন। ■ কঠোর বিধি-নিষেধের স্থলে এলো প্রেম, অহিংসার স্থলে করুণা] অহিংসা একটি আত্মাত্মক ধর্ম—হিংসার আত্মা এই মাত্র। কিন্তু করুণা হৃদয়ের একটি সহজাত প্রেষ্ঠ বৃত্তি। এই ভাবে সারা দেশ বৈষ্ণব ধর্মের আত্মানে লাড়ো দিয়ে উঠেছিল। পূর্বের যে সকল সংস্কৃতির ভগ্নাবশেষ শুধনও বর্তমান ছিল, সেগুলি অগ্নে ■ ধরণীপৃষ্ঠ হতে বিদ্যার গ্রহণ করতে লাগলো।

বৌদ্ধধর্মের প্রভাব এইরূপে বখন ধর্ম ■ আরম্ভ করেছিল, তখন বৈষ্ণবরাও ভগবান বুদ্ধের ■ একটু স্থান করে' তাঁকে বশাবতারের মধ্যে অন্তর্ভুক্ত ■ চেষ্টা করেছিলেন; তারই পরিচর আমরা ■ পাই। জয়দেব বাংলার কবি; তাঁর সময়ে বৌদ্ধ প্রভাব জীবন্ত ভাবে বাংলা দেশে বর্তমান ছিল।

নরোত্তম দাস ঠাকুরের প্রভাব কীর্তনের অল্পকাল পরনে দূর দূরান্তরে প্রবাহিত হতে' লাগলো। আমার মনে হয় কুলপ্লাবিনী পদ্মার প্রাবনের ■ এই ধর্মের ঢেউ লেগেই পুরাতন ভাবধারার শেষ সৌধগুলি ■ পড়তে লাগলো। [নরোত্তম দাস গরাণহাটী কীর্তনের প্রবর্তক, শ্রীনিবাস আচার্য ননোহরসাহী কীর্তনের জনক বলে' বিখ্যাত। এঁদের উত্তরের সন্মিলন ঘটেছিল এই জেলাতেই। ■ উক্তর বংশের, আর একজন



রাড়ের । এই হতে উত্তর বঙ্গ আর রাড় ■■■ বর্ণ হুজে প্রথিত হলো। এমনটি পূর্বে কখনও হয়েছিল বলে' জানা যায় না।

শ্রীচৈতন্যের সময়ে এবং তাঁহার অব্যবহিত পরবর্তী কালে নদীয়া শান্তিপুর দিয়ে রাড় অঞ্চলে বৈষ্ণব ধর্মের ঢেউ বয়েছিল। শ্রীহট্ট অঞ্চলেও এর কতকটা প্রভাব পৌঁছেছিল। কিন্তু উত্তর বঙ্গে যে বৈষ্ণব ভাব-প্রবাহ এমন প্রবলভাবে ধাক্কা দিতে পারলো, তার কারণ আমার বোধ ■■■ উত্তরবঙ্গের পুরাতন সংস্কৃতি। উত্তরবঙ্গ পূর্ব থেকেই যেন ■■■ প্রভূত ছিল। গুণ্ডুবর্ডন ■■■ সোমপুর বিহারকে কেন্দ্র করে' যে সত্যতা যুগযুগান্ত ধরে' পুরাতন অট্টালিকার বট গাছের মত অসংখ্য শিকড় বিস্তার করে' সমাজকে আচ্ছন্ন করে ছিল, তারই কালে একদিন হঠাৎ আগরণ এসেছিল। সে আগরণের দিকে সারা বাংলাদেশ নির্নিমেষ নেত্রে তাকিয়ে রইলো। ঠাকুর নরোত্তম দাস বা' করেছিলেন, তার তাৎপর্য বুঝতে হলে' সমস্ত বৈষ্ণব ধর্মমতের ইতিহাস আলোচনা করতে হয়। তিনি একদিকে যেমন কীর্তনের পদ্ধতি বেঁধে দিলেন, তেমনি বৈষ্ণব মতবাদের তত্ত্বও সুদৃঢ় করে' দিলেন। তাঁর 'শ্রেমভক্তিচক্রিকা', 'হাটপত্তন', 'প্রার্থনা', 'চমৎকারচক্রিকা' প্রভৃতি পুস্তক বৈষ্ণব সমাজের যে কি অসামান্য উপকার করেছে, তা বলে' শেষ করা যায় না। নরোত্তম দাস ঠাকুরের অবদান বরেন্দ্রীপুণ্ডুবর্ডনের গরিমমর ইতিহাসের উপযুক্ত বলে' আমরা মনে করতে পারি। তাঁর 'প্রার্থনা' পদগুলি ■■■ সাহিত্যে তুলনাবিহীন এবং তাঁর শ্রেমভক্তিচক্রিকা নামক ■■■ পুস্তকখানিকে বৈষ্ণবেরা বলেন 'লক্ষ প্রহের ঢাকা'।

## উত্তর-পশ্চিমের মুসলমান বৈষ্ণব কবি

বাংলা দেশে এক [redacted] অনেকগুলি মুসলমান বৈষ্ণব কবির আবির্ভাব হইয়াছিল, ইহা সাহিত্যের ইতিহাস হইতে জানা যায়। [নসির মামুদ, মালবেগ, সৈয়দ মঈনুল, আকবর শাহ প্রভৃতি বহু মুসলমান কবি যে বৈষ্ণব ভাবের দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছিলেন,] এ কথা বৈষ্ণব সাহিত্যের পাঠকমাত্রেই জানেন। মুন্সী আবদুল করিম সাহিত্যবিশারদও কয়েকজন মুসলমান বৈষ্ণব কবির পরিচয় দিয়াছেন, বাহারি রাধাকৃষ্ণের প্রেম অবলম্বন করিয়া কবিতা রচনা করিয়া গিয়াছেন। [গরিব খাঁ নামক একজন কবি শুধু বৈষ্ণব পদ রচনা করিয়া কাল হন নাই, বৈষ্ণব রসভঙ্গেও ডুবিয়াছেন। রাই কাহ্ন একতরু হইয়া যে নদীরার আসিয়া গৌর হইয়াছেন, এ নিগূঢ় তরুও তাঁহার অজ্ঞাত ছিল না :

গরিব কর ধব্দু বলে ডুবে গেলে না

তাঁই কেপে নদের এসেছে।

বাংলার আর [redacted] মুসলমান কবি গৌরাক্ষ লব্ধে পদ রচনা করিয়াছেন। পদটি এই :

জীউ জীউ মেরে মনোচোরা গোরা।

আপহি নাচত আপন রসে ভোরা।

খোল করতাল বাজে ঝিকি ঝিকি ঝিকিয়া।

ভকত আনন্দে নাচে লিকি লিকি লিকিয়া।

পদ ছুই চলু নট নট নটিয়া।

ধির নাহি হোরত আনন্দে বাতুলিয়া।

ঐছন পহঁক বাঙ বলিহারি।

সাহ আকবর তেরে প্রেমতিথারী।

—গৌরপদতরঙ্গিণী]

এই শাহ আকবর কে ছিলেন, তাহা জানা যায় না। ইনি যে আকবর বাদশাহ নহেন, তাহা না বলিলেও চলে। কারণ ঐ পদটির মধ্যে যে গৌরবীর্ণতা দেখা যায়, তাহার কোন নিদর্শন সম্রাট আকবরের চরিত্রে ঘূর্ণাকরেও পাওয়া যায় না।

কিন্তু ঐ একই সময়ে খান খানাম আবদুর রহীম খান বৈষ্ণব ধর্মের প্রতি যে প্রীতিসম্পন্ন হইয়াছিলেন, তাহা জানা যায়। আবদুর রহীম আকবরের অভিভাবক বৈরাম খানের পুত্র ছিলেন। তিনি নিজেও একজন অসাধারণ রাজনীতিজ্ঞ এবং বোদ্ধা ছিলেন। [মোগল সম্রাটের সেনাপতি পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়াও তিনি কাব্যলক্ষীর সেবা করিতে পারিয়াছিলেন।] তাঁহার দান এত অধিক ছিল যে, অনেকে তাঁহাকে দাতাকর্ণের সহিত তুলনা করিত। আকবরের এক সত্যকবি ছিলেন, তাঁহার নাম গজ। এই কবিকে রহীম হুজিরা লক্ষ টাকা দান করিয়াছিলেন। আবদুর রহীম একবার বাদশাহ জাহাঙ্গীরের কোণে পড়িয়া সর্বস্বান্ত ■■■ কারাবদ্ধ হন। রহীম তুলসী দাসের অতি প্রিয়পাত্র ছিলেন। রহীমের রচিত গ্রন্থাবলীর মধ্যে দোহাবলী, সংসই, রাসপঞ্চাখ্যারী প্রভৃতির নাম পাওয়া যায়। রহীমের কৃষ্ণভক্তির পরিচয় পাওয়া যায় মির লিখিত পদে :

অহুদিন শ্রীকৃষ্ণাবন ■■■ তেঁ আবন আবন জানি ।

অব রহীম চিতে তেঁ ■■■ টরতি হার সকল শ্রামকী বানি ॥

—হিন্দী সাহিত্যকী ইতিহাস পৃঃ ১৮৫

উত্তর পশ্চিমের আর একজন মুসলমান কবি বৈষ্ণব ভক্তিবাদের দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছিলেন। ইহার নাম কি ছিল, তাহা জানা যায় না। কবিতার ভণিতার ইনি আপনাকে রসখান বলিয়া পরিচিত করিয়াছেন, [রসখান বাদশাহ-বংশসম্ভূত ছিলেন (বানদান)], এ কথা তিনি নিজেই বলিয়াছেন। বস্তুর জানা যায়, তাহাতে রসখান দিল্লীর একজন পাঠান সর্দার ছিলেন।

ইহার রচিত 'সুজান রসখান' ও 'প্রেমবাটিকা' নামক পদ্মগ্রন্থের পাওয়া যায়।  
প্রেমবাটিকা ১৬৭১ সংবৎ অর্থাৎ ১৬১৪ খ্রীষ্টাব্দে রচিত ।

বিধু সাগরে রস ইন্দু স্তম্ভ বরস সরস রসখানি ।

প্রেমবাটিকা কচির কচির চির হির হরসি বখানি ।

এই সময়ে বঙ্গদেশে বৈষ্ণব কাব্য ■ সজীভের সুবর্ণ যুগ চলিতেছিল।  
ত্রিনিবাস, নরোত্তম, ■ ভাস্কর্য্যনন্দ্রের প্রভাবে ■ ■ উৎকল কীর্তনে যাতিয়া  
উঠিয়াছিল। বাংলার অধিকাংশ বৈষ্ণব কবি এই যুগে আবির্ভূত  
হইয়াছিলেন। [পক্ষাবে নানকবি হইতে যে ভক্তিবাদের ধারা প্রবাহিত  
হয়, মিথিলার বিভাপতির মধ্যে যে ধারার পরিণতি দেখা যায়, উত্তর  
পশ্চিমে হরদাস, ভুলসীদাস ■ বল্লভাচার্য্যের ধারা সেই ধারারই পুষ্টি ■  
বৃদ্ধি হয়, সে সঙ্কে সন্দেহ নাই] কিন্তু বাঙ্গালী কবিরা যে উত্তর  
পশ্চিমের বৈষ্ণব কবিদের ধারা প্রভাবিত হইয়াছিলেন অথবা উত্তর  
পশ্চিমের কবিরা যে বাঙ্গালী কবির নিকট হইতে তাঁহাদের প্রেরণা  
লাভ করিয়াছিলেন তাহার কোনও প্রমাণ পাওয়া যায় না। ■ সঙ্কে  
■ এখনও বখেটে অসুগন্ধ্যম হয় নাই। হরদাস যখন তাঁহার 'হর সাগর'  
গোকুলে বসিয়া রচনা করিতেছিলেন, ঠিক সেই সময়েই কৃষ্ণাবনে রূপ-সনাতন,  
গোপাল ভট্ট প্রভৃতি গোস্বামীপণ গোড়ীর বৈষ্ণব ধর্মের ভিত্তি নির্মাণ  
করিতেছিলেন। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, ইহাদের মধ্যে কোনও সংস্রব  
ছিল কি না, তাহা জানিবার উপায় নাই। [যীরা বাঈয়ের সঙ্কে প্রবাদ  
কিছু পাওয়া যায়, কিন্তু হরদাসের সঙ্কে প্রবাদও নীরব] অথচ হরদাসের  
পদাবলীর সহিত বাঙ্গালী বৈষ্ণব কবির এমন অদ্ভুত সাক্ষাত্য কিরূপে  
আসিল, তাহা বুঝা যায় না। রসখানের পদাবলীর সহিতও বাংলা  
পদাবলীর খনিষ্ট সঙ্ক রহিয়াছে। রসখান যে রসটিকে গ্রহণ করিয়াছিলেন  
তাহাও বৈষ্ণব রসভঙ্গের মধ্যে একটি বিশিষ্ট রস; তিনি সখা রসের উপাসক  
ছিলেন। এই রসের সাধক খুব বেশী আছে বলিয়া মনে হয় না। তাঁহার

এই আবেশ ছিল যে, তিনি কৃষ্ণের সহিত নিত্য গোচারণে বাইতেন।  
তাঁহার কবিতার মধুর বা শৃঙ্গার রসেরও অভাব নাই। [তিনি একটি কবিতার  
গোপী-ভাবের আবেশে বলিতেছেন।

যোর পখা গির উপর রাখিছো

শুকী বাল গরে পরিবোংগী।

ওচি পিতাধর লৈ লকুটি বন

গোধন খারন সঙ্গ কিরোংগী।

ভাবতো সোই ঘেরো রসখান সো

ভেরে কহে সব খাংগ করোংগী।

যা মুরলী মুরলীধর-কী

অধরান ধরী অধরা ন ধরোংগী।

আমি শিরোপরি ময়ূরপুচ্ছ ধারণ করিব, গলে শুকমালা পরিব। গীতাধর  
পরিয়া, লাঠি হইয়া গোধন গোয়ালার সঙ্গে বেড়াইব। (রসখান বলেন।  
তিনি যে অভিপ্রায় করেন (অথবা তিনিই যখন আমার শ্রীর শুধন) তিনি  
বলিলেই আমি তাহা সম্পূর্ণভাবে পূরণ করিব। (কিন্তু) যে মুরলী মুরলীধর  
অধরে ধারণ করেন, তাহা অধরে স্পর্শ করিব না। (কারণ মুরলী আমাকে  
বঞ্চিত করিয়া ক্রীকৃষ্ণের অধর-সুখা পান করিতেছে।)

রসখান ভাববেনে গরু চরাইতেন, ক্রীকৃষ্ণের মোহনবেণু শুনিয়া বিভোর  
হইতেন, আর তাঁহার রূপ-সুধারস পান করিবার পান পান হইয়া বাইতেন

ভরো ঘন সঙ্গ কিরৈ

রসখানি সুরূপ-সুধারস ঘুটরো।

এবং নদী যেমন সাগরে মিলিতে ছুটিয়া যায়, সেইরূপভাবে কৃষ্ণের বাঁধ  
তাড়িয়া কেলে—

সাগর কো সরিতা জিনি ধাবতি

রোকি রহে কুলকো পুল টুটরো।

[রসখানজি শ্রাবের রূপ এইভাবে আশ্বাদন করিয়াছেন,

সুন্দর শ্রাম শিরোমণি মোহন

জোহন মের্ চিত্ত চোরতু হ্যার ।

বাকী বিলোকনি কৌ অবলোকনি

নোকছু কৈ দৃগু জোরতু হ্যার ।

রসখানি মনোহর রূপ সলোনে কৌ

মারগ তে মন যোরতু হ্যার ।

গৃহ-কাজ সমাজ সর্বৈ কুল

ললা ব্রজরাজ কৌ তোরতু হ্যার ॥

শ্রাম মোহন-শিরোমণিকে অনুসন্ধান করিতেই আমার চিত্ত চুরি করিয়াছে । সুন্দর নরনের বে অবলোকন তাহা দেখিলাম—নাগিকার উপর চকু দুইটি যেন যুক্ত হইয়াছে । রসখান বলিতেছেন, সুন্দর মনোহর রূপ আমার মনের পথ কিরাইয়া দিয়াছে, ( অর্থাৎ পথে বাইতে গেলে নিজের দিকে আকৃষ্ট করে ) ব্রজ-রাজ ললা ( কিশোর তনয় ) গৃহকাজ, সমাজ, কুললাজ তাণ্ডিয়া দিল । ]

[রসখানের একটি দানের পদ আছে ;

দানী ভর নরে মাজত দান

সুইন জু-পৈ কংস তো বাধিতৈক জৈহো ।

রোকত হৌ বন মে রসখানি

পসারত হাথ মনৌ দুখ পৈহো ॥

টুটে ছরা বহরা অফ গোধন

জো ধন হ্যার স্ সর্বৈ ধরি দৈহো ।

তৈহে ভূষণ কাহু নথী কৌ

তো মোল ছলা কে ললা ন বিকৈহো ॥

দানী হইয়া নূতন দান চাহিতেছে ; কংস বখন শুনিবে তখন তোমাকে বাধিয়া লইয়া যাইবে । রসখান বলিতেছেন বনের মধ্যে পথ ঘোথ করিয়া ( দানের ক্ষত ) হাত পাতিতেছ, ইহাতে অত্যন্ত দুঃখ পাইবে । যদি হার ছিঁড়িয়া যায়, তবে তোমার গরু বাছুর সব ধরিয়া লইয়া যাইবে । যদি কোনও সখীর অলঙ্কার যায়, তবে, হে লালী, তোমাকে বেচিলেও হারের দাম পরিশোধ হইবে না ।

এই দানের পালা লইয়া বাংলা দেশে বেশ একটু কৌতুককর আলোচনা আছে । শ্রীমদভাগবতে দানলীলার প্রসঙ্গ নাই । এ দানলীলার ব্যাপার কোথা হইতে আসিল ? ইহাই প্রশ্ন ।

এতদ্ব্যতীত দানলীলার প্রাচীনতম প্রামাণিক বর্ণনা পাওয়া যায় শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামীর দানকেন্দিমুকৌমুদী এবং রঘুনাথ দাস গোস্বামীর 'দানকেন্দি-চিন্তামণি'তে । দানকেন্দিমুকৌমুদী নামক তানিক রচিত হয় ১৪১১ শকে—

গতে মহাশতে শকে [ ] সম্বন্ধিত

নন্দীশ্বরে নিবসতা তানিকেরং বিনির্মিতা ॥

ইহারই [ ] পরে দানকেন্দিচিন্তামণি রচিত হইয়াছিল । এই গ্রন্থে রূপগোস্বামীর নাম আছে । ভক্তিরসাকরে রঘুনাথ গোস্বামীর এই [ ] দানচরিত নামে উল্লিখিত হইয়াছে ।

রঘুনাথ দাস গোস্বামীর গ্রন্থত্রয় ।

স্ববমালা নাম স্ববাবলী পরে কর ।

শ্রীদানচরিত মুক্তাচরিত মধুর

বাহার প্রবণে মহা দুঃখ যায় দূর ॥

দাস গোস্বামীর দানচরিত বলিয়া কোনও [ ] নাই । কাজেই দানকেন্দি-চিন্তামণিকে নরহরি চক্রবর্তী দানচরিত বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন ইহাই বোধ হয় ।

[স্বরূপ অমর্য্যান ১৪৮৩ খ্রীষ্টাব্দে অঙ্গগ্রহণ করেন] তাঁহার কবিতার দান-



লীলার উল্লেখ আছে। সুরদাসের দানলীলার পদাবলী এখনও গীত হইয়া থাকে। রসখানের দানলীলার পদ রহিয়াছে। ইহা হইতে অনুমান যে দানলীলা সম্বন্ধে নিশ্চয়ই কোনও পূর্বতন সংকলিত কাব্য উত্তর ভারতে প্রচলিত ছিল যাহা হইতে পশ্চিম দেশীয় কবিরা এবং বঙ্গদেশের মহাজনরা প্রেরণা পাইয়াছিলেন। সুরদাস এবং রূপগোস্বামী সমসাময়িক কবি; কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি ইহাদের মধ্যে একজন যে অপরের দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছিলেন এরূপ কোনও প্রমাণ পাওয়া যায় না। একটু প্রাধান্য করিলেই বুঝিতে পারা যায় যে [রসখানজির দানের পদে যে ভাবটি রহিয়াছে, বঙ্গদেশীয় দানলীলার পদাবলীতে ঠিক সেই ভাবটি আমরা দেখিতে পাই :—

গায়ের পরবে তুমি

চলিতে না পার আমি

রাজপথে কর পরিহাস।

রাজকর নাহি মান

কংস দয়বার জান

দেখি কেনে মহে একপাশ ॥

—জানদাস]

একটি পদ :—

সহজই তুহঁ সে অধীর।

কুলবধূগণ চীর ॥

রাজতর নাহিক তোহার।

পথমাহা এতহঁ বেতার।

—রাধাবল্লভ দাস

দানলীলার মধ্যে কাব্য-বৈচিত্র্য এই যে গোপীরা দধিহৃদয়ভূতের পসরা সাজাইয়া চলিয়াছেন, আর পথের মধ্যে শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাদের নিকট 'দান' সাধিতেছেন অর্থাৎ চাহিতেছেন। গোপীরা তাঁহাকে কংসরাজার দেখাইয়া প্রতিনিবৃত্ত হইতে বলিতেছেন। ইহাদের মধ্যে যে উক্তি-প্রত্যুক্তি, তাহা কাব্যরসে সরস হইয়া উঠিয়াছে। দান চাহিবার ফলে শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক রাধার রূপ বর্ণন, এবং প্রেম নিবেদন অনাবিল কাব্যসম্পদে ভূষিত। চণ্ডীদাসের

কৃষ্ণ-কীর্তনেই কেবল ইহার ব্যতিক্রম দেখা যায়। রসখানের কবিতায়ও যে কাব্যকলা আছে, তাহাও উপভোগ্য। রাধিকা বলিতেছেন—সখীগণের কোনও ভূষণ যদি তুমি ছিঁড়িয়া দেও বা নষ্ট কর, তাহা হইলে তোমাকে বেচিলেও তাহার মূল্য হইবে না। কেননা তুমি খেজুর রাখাল।

রসখানজি যে একজন ■■■ ছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। তিনি শ্রীকৃষ্ণাবনের পশুপাখী হইয়া থাকিতে পারিলেও আপনাকে ■■ মনে করেন, ■■ কিছু কামনা করেন না।

যাহুব হৌ তো বহী রসখান

বসৌ ■■ গোকুল গাঁব কে খারন।

জো পহু হৌ তো কহা বহু বেরো

চরৌ নিত নন্দকৌ খেহু ম'ঝারন ॥

পাহন হৌ তো বহী গিরি কো

জো কিরো করছজ পুরন্দর-ধারণ।

জো খগ হৌ তো বসেরো করৌ

মিলি কালিন্দী-কুল-কদম কী ডারন ॥

যদি যাহুব হই, তবে (রসখান বলেন) যেন ঐ ব্রজগোকুল গ্রামের গোয়ালী হইয়া বাস করি। যদি পশু হই, তবে নন্দের খেজুরপাল মধ্যে যেন চরিতে পারি। যদি পাখী হই, তবে যেন গিরিগোবর্দ্ধনের পাখী হই—যে গোবর্দ্ধনকে শ্রীকৃষ্ণ ছত্ররূপে ধারণ করিয়াছিলেন। যদি পাখী হই, তবে যেন কালিন্দী-কুল-কদম ■■■ ডালে বাস করিতে পারি।

আমরা ইহাই জানি, কৃষ্ণাবন বাঙালীরই সৃষ্টি। বাঙালী কবিরাই নানা ছন্দে ইহার মাহাত্ম্য ঘোষণা করিয়াছেন। কিন্তু হিন্দী কবিদের মধ্যেও ইহার প্রভাব যথেষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। বংশী-অলি নামে ■■■ কবি অষ্টাদশ বিক্রমসংবতে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। তাঁহার শিষ্য কিশোরী-অলির একটি প্রসিদ্ধ পদ আছে :—

শ্রীকৃষ্ণাবন কৃষ্ণাবন কৃষ্ণাবন কহরে।

কৃষ্ণাবন কী তু সরণ বেগি গহরে ।

কৃষ্ণাবনের রঞ্জে গড়াগড়ি দিতে বিনয় করিও না ।

আর একজন কবি বলিতেছেন :—

প্রথম অখ্যাত্তি প্রণট শ্রীকৃষ্ণাবন অতি রম্য।

শ্রীরাধিক। কৃপা বিহু সব কে মাননি অগম্য ।

( হিতহরিশংখ ১৫৫৯ সংখ্য )

বাঙালী কবিও গাহিয়াছেন :—

মনের আনন্দে বল হরি ভজ কৃষ্ণাবন ।

—নরোত্তম দাস

শুধু কৃষ্ণাবনের মাহাত্ম্য-প্রচারে নহে, রাধাতত্ত্ব সম্বন্ধেও উত্তর-পশ্চিমের কবিদের সহিত বাঙালী কবিদের যথেষ্ট মিল দেখা যায়। শ্রীকৃষ্ণকে পাইতে হইলে বৃত্তিমতী ভক্তিরূপিনী শ্রীরাধিকার আরাধনা আবশ্যক। ভগবান যে ভক্তির বশ এই কথাটি বৈষ্ণব কবির। বিশেষ জোর দিয়া বলিয়াছেন। ~~কি~~ কি মুসলমান কবি রসখান তাঁহার একটি কবিতায় সেই ভাবটি সুন্দর ভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন, বেদে, পুরাণে ~~কি~~ খুঁজিলাম পাইলাম না ; কত মরনারীকে জিজ্ঞাস্য করিলাম, কেহই সন্ধান দিতে পারে না ; দেখিলাম তিনি নিভৃত কুঞ্জ-কুটীরে রাধিকার পদসেবা করিতেছেন।

দেখো ছুর্য্যো বহ কুঞ্জ-কুটীর য়ে

বৈঠর্য্যো পলোটতু রাধিকা-পায়ন

রসখান প্রেমভক্তি সাধনার সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার পদাবলী লালিত্য ও সরলতার অপরূপ। ইহার জীবন-কথা ~~কি~~ বিশেষ কিছু জানা যায় না। একটি প্রবাদ আছে যে, তিনি একজন রমণীর প্রতি অসুরক্ত ছিলেন। কিন্তু বিষয়জলের চিন্তামণির ~~কি~~ এই রমণী তাঁহার ~~কোরে~~ সমাদর করিত না। সে ~~কি~~ অভিমানিনী ~~কি~~ রূপগর্বিতা ছিল। রসখান একদিন ঘটনাক্রমে শ্রীমদ্ভাগবতের একটি উচ্চ অঙ্গবাদে

দেখিলেন যে, স্বর্গের সহস্র [redacted] গৌরালিনী শ্রীকৃষ্ণকে দেহ-মন-প্রাণ সমর্পণ করিয়াছিলেন। সেই হইতে রসখান শ্রীকৃষ্ণের [redacted] অঙ্গসন্ধান করিতে লাগিলেন এবং শ্রীনাথজির একখানি চিত্র দেখিয়া মোহিত হইলেন। অতঃপর এই প্রেমিক কবি তাঁহার সমস্ত প্রেম শ্রীকৃষ্ণকে অর্পণ করিলেন এবং বৃন্দাবনে গিয়া নাথন-ভঞ্জে আত্মনিয়োগ করিলেন। নিম্নলিখিত কবিতায় ইহার আভাস পাওয়া যায় :—

তোরি মানিনী তেঁ হিরো কোরি বোহনী মান।

প্রেমদেব কী ছবি হি লখি তরে মিয়া রসখান ॥

প্রেম দেবতার ছবি দেখিয়া তোমার মোহিনী যারা অতিক্রম করিতে সক্ষম হইয়া রসখান শ্রেষ্ঠ (মির) হইল।

‘২৫২ বৈষ্ণব কী বাক্য’ নামক গ্রন্থে এই সবকিছু আর একটি প্রবাদ দেখা যায়। রসখান প্রথমে এক বাণিরার গুহের প্রতি [redacted] হইয়াছিলেন যে তাঁহার উজ্জ্বল পর্বত ভোজন করিতেন। একদিন কয়েক [redacted] বৈষ্ণবের মধ্যে কথা হইতে হইতে [redacted] বলিয়া উঠিল যে, ঐ বাণিরার ছেলের প্রতি রসখানের বৈষ্ণব ভালবাসা, ভগবানের প্রতি কাহারও যদি ঐ রূপ হইত! কথাটি রসখানের কানে পৌছিল। তখন তিনি ভগবানের রূপ কেমন জানিবার [redacted] ব্যাকুল হইলেন। তাঁহাকে একজন শ্রীনাথজির চিত্র দেখাইল। সেই অবধি তিনি বণিক গুহের প্রতি অহুয়াগ পরিত্যাগ করিয়া শ্রীনাথজির প্রতি আকৃষ্ট হইলেন। রসখান অতঃপর বল্লাভাচার্য নামীয় গুরু বিষ্ঠালনাথের শরণাপন্ন হইলেন। এবং বিষ্ঠাল নাথজি তাঁহার অহুয়াগ দেখিয়া রসখানকে শিষ্যরূপে গ্রহণ করিলেন, জাতি-ধর্মের বিচার করিলেন না।











কেমন, দেখিব; সে বানী শিখিব। ■■■ লইয়া একদিন শ্রীরাধিকা বাহির হইলেন। আমাকে যে বানীতে ■■■ করিয়া পাগল করে, আমিও সেই বানী শিখিয়া আমার বন্ধকে পাগল করিতে পারিব না? ব্যাধের বানী শুনিয়া হরিনী যেমন জীবনের মমতা পরিত্যাগ করিয়া ছুটে, আমারও তেমনই মনা হয়। সুতরাং আমি ঐ বানী শিখিব।

মধু বহুল ■■■ তবন। অস্থির মনের পবন দূর হইতে দূরান্তরে গলীতের তান বহন করিতেছে। শ্রীরাধা আসিয়া বানীটি শ্রিতবের ■■■ হইতে লইয়া বসনাঞ্চলে লুকাইলেন। বলিলেন,

‘আমার শিখাও, নহিলে বানী দিব না।’

কুক বলিলেন, ‘বেশ ত, ■■■ আর কঠিন কথা কি? তুমি আমার প্রেয়ের গুরু। আমার আমার ‘প্রিয়শিখা ললিতে কলাবিরোধ’ হইতে সাধ হইয়াছে, এ ■■■ হুধের কথা।’

তখন শ্রীমতী বানীটি ধরিয়া প্রতি ■■■ অঙ্গুলি দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,

‘কোন ■■■ কি ■■■ বাজে আমাকে একে একে বুঝাইয়া ■■■ দেখি। কোন ■■■ বানী বাজাইলে, রসালে পারিজাত ছুটে। কোন রক্তে হুঁ দিলে বড় ঋতুর এক ■■■ আবির্ভাব হয়, কোন রক্তে, প্রিয়তম, আমার নাম ধরে’ ডাক ■■■ আমার বলে’ দেও।’

সুরলী করাহ উপদেশ।

যে রক্তে, যে ধনি উঠে জানহ বিশেষ।

• • • • •

কোন রক্তে, রসালে ছুটরে পারিজাত।

কোন রক্তে, কদম্ব ছুটরে প্রাণনাথ।

কোন রক্তে, বড় ঋতু হয় এককালে।

কোন রক্তে, নিধুবন হয় কুলে কলে।

শ্রীকৃষ্ণ একে সকল রহস্যের পরিচয় দিলেন। তখন খাত যত্নে সান্নায়ে শ্রীমতী সেই শ্রীকৃষ্ণাধরচূড়িত কান্তিকুলহরা বাঁশীতে নিজ অধরগুট সংলগ্ন করিয়া হুঁ দিলেন।

কিন্তু বাঁশী বাজিল না। আশ্রয়ন শক্তিতে শ্রীমতী বাঁশী পূরিলেন, কিন্তু কান ধনিই নির্গত হইল না। তখন তিনি ক্রোধিত হইয়া বলিলেন,

‘এ কোথাকার ভাদ্রা বাঁশী তুমি আমাকে দিয়াছ! এ বাঁশী বাজে না।’

তখন কৃষ্ণ নিজ বাঁশীতে হুঁ দিলেন। বাঁশী বাজিল, কুবন মোহিত হইল। নৈকের অপটুতার অল্প রাধার চোখে অশ্রুবিন্দু সঞ্চিত হইল। তিনি নির্দেশ অনুসারে আবারও বাঁশীতে হুঁ দিলেন, কিন্তু বাঁশী বাজিল না।

‘তোমার বাঁশীতে কোন বাহুবিভা আছে। একা তোমার মুখেই তোমার বাঁশী বাজে, কাহারও মুখে বাজিকরের বাঁশী বাজে না, এ কথা আগে বলিলেই ত হইত।’

শ্রীমতীর অভিমান দেখিয়া শ্রীকৃষ্ণ মুহূৰ্ত্ত হাসিতেছিলেন। এইবার তিনি বলিলেন,

‘ওঃ ঠিক ঠিক। বাঁশী ত অমনি বাজিবে না। তুমি আমার মত খড়া চুড়া পর, গলে বনমালা দোলাও, এবং আমার মত চরণে চরণ খুইয়া হেলিয়া দাঁড়াও, তা হলেই বাঁশী বাজিবে।’

‘বা রে। আমি এখানে খড়া চুড়া কোথায় পাইব?’

শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, ‘তুমি পরিবে? আমি সব দিতেছি।’

তখন তাঁহার পীতখড়া, মোহনচুড়া খুলিয়া শ্রীমতীকে পরাইলেন, আদর করিয়া বনমালা পরাইয়া দিলেন। এবং নিজে শ্রীরাধিকার শাড়ী পরিয়া লইলেন। সখীরা কুল তুলিতে তুলিতে দৃষ্টির অন্তরালে চলিয়া গিয়াছিল। কাজেই এ বেশ পরিবর্তন অনায়াসেই বিপন্ন হইল। শ্রীমতী ক্রিষ্ট হইয়া দাঁড়াইয়া বাঁশীতে হুঁ দিলেন। বাঁশী বাজিল। এমন মোহন হয়ে বুঝি বাঁশী আর কখনও বাজে নাই। সখীরা দূর বন হইতে

উচ্চকিত হইয়া শুনি। তাহার ফুল তোলা ত্যাগ করিয়া নিকুঞ্জ কাননের দিকে ছুটিল।

শ্রীরাধা তাঁহার প্রাণবদ্ধকে বলিলেন, 'এই রক্কে আমার নাম বাজে ত ? আমার মুখে আমার নাম কেমন বাজে একবার শুনিব।'

শ্রীকৃষ্ণ দেখাইয়া দিলেন। রাধী তাঁহা বলিল মা, বাজিল 'কৃষ্ণ' !

বড়ই মিষ্ট লাগিল। বস্তু রাধী বাজান, তত বলে 'কৃষ্ণ কৃষ্ণ।'

শ্রীকৃষ্ণ তখন রাধার মুখের নিকট মুখ লইয়া সেই রক্কেই কুঁ দিলেন। রাধী বাজিয়া উঠিল, 'রাধাকৃষ্ণ, রাধাকৃষ্ণ।'

সখীরা দূর হইতে শুনি। ভাবিতে লাগিল, আজ কে রাধী বাজাইতেছে ? এমন প্রাণমন আকুল করিয়া, সুখাসিদ্ধ মন করিয়া কে এমন মোহন সুরে রাধীতে অপূর্ব তান ধরিল ? দেখি, দেখি। ■ কি ? এ আমার কে ? গৌরবর্ণ ত্রিতন্ত্রিম মুরলীধর নিজের রূপে বন আলো করিয়াছে ? উহার বামে ঐ চিকণস্তারবর্ণা রমণীই বা কে ? এমন রূপ ত কখনও দেখি নাই। মরি মরি ! এ রূপ দেখিলে যে রমণীরও চোখ ফিরে মা। এ কে ?

আজু কে গো মুরলী বাজার।

■ শু কতু নহে প্রাসরার ।

\* \* \* \*

ইহার বামে দেখি চিকণ বরনী।

নীল উজলি নীলবর্ণি ।

\* ' \* \* \*

চণ্ডীদাস বনে বনে হানে।

এ ■■■ হইবে ■■■ দেখে ।

সবদীপে এই গৌরবর্ণ ত্রিতন্ত্রিম নটধর আসিয়াছিলেন। তজ্জেরা আবেশে সে রূপ দেখিয়াছিলেন।

শিরে চূড়া শিখি-পাখা মটবর বেশ ।

■ ■ ■ নৃপুংস্বাজে সর্বাঙ্গে ■ ■ ■ :

বংশীবদনে ■ ■ ■ চল গোবর্ধন ॥

চণ্ডীদাস কি ধ্যানে আনিতে পারিয়াছিলেন ? মহাপ্রভুর আবির্ভাবের প্রায় একশত বৎসর পূর্বে তাঁহার আগমনী গাহিলেন—চণ্ডীদাস । আজ একথা বলিতে হইলে অনেক সাহসের প্রয়োজন । কারণ এক চণ্ডীদাসের ■ ■ ■ এখন ■ ■ ■ চণ্ডীদাস হইরাছেন । আমরা অজন্মের দারবার করিয়া পুনঃ পুনঃ প্রশ্ন করিতেছি—এ কোম চণ্ডীদাস ? সেদিন বেথিলায় ‘নই কে বা তুমাইল ভামনাম’ এই প্রসিদ্ধ পদটি চৈতন্তের পরবর্তী এক অধ্যাতনামা চণ্ডীদাসের । তার অকাট্য প্রমাণ এই যে রূপ গোস্বামীর কবিতার উহার অনুরূপ ভাব আছে । কিন্তু রূপ গোস্বামীর কবিতার কি চণ্ডীদাসের দ্বারা পড়িতে পারে না ? চণ্ডীদাস বাংলার সর্বশ্রেষ্ঠ কবি, তাঁহার ভাব শ্রীচৈতন্তের মধ্যে এবং তাঁহার সমসাময়িক কবির মধ্যে পাওয়া বাইবে, ইহাই ত স্বাভাবিক । কিন্তু এখন ইহার বিপরীত বুদ্ধিতর্কেরই সমাদর বেশী । যেহেতু চণ্ডীদাসের কবিতার নামের প্রভাব লুপ্তি এবং মহাপ্রভু ■ ■ ■ নামমাহাত্ম্য প্রচার করিয়াছিলেন ; অতএব ইহা নিঃসংশয় যে চণ্ডীদাস চৈতন্তের ভাবধারা হইতে তাঁহার কবিতার রসায়ন সংগ্রহ করিয়াছিলেন । ” সুতরাং এই চণ্ডীদাস চৈতন্তের পরবর্তী না হইরা বান না ।

এইরূপ বুদ্ধিতে আমার আদৌ ■ ■ ■ নাই । তাঁহার কারণ এখনও ইহা সপ্রমাণ ■ ■ ■ নাই যে শ্রীচৈতন্ত যে ভাবপ্রবাহে অবগাহন করিয়া বৃতিমান মহাভাব হইতে পারিয়াছিলেন, তাঁহার মূল প্রপাত চণ্ডীদাসের কবিতা যোগায় নাই । আমরা জানি যে চণ্ডীদাসের কবিতা মহাপ্রভু আশ্বাদন করিতেন, সুতরাং ইহা তাবাই স্বাভাবিক যে সেই ভাবসিদ্ধ-  
■ ■ ■ অনেকগুলি গুরু চণ্ডীদাস বিজ্ঞাপতি যোগাইয়াছিলেন ।  
আমার এ প্রসঙ্গ উত্থাপন করিবার উদ্দেশ্য এই যে, এতদিন বাংলার বৈষ্ণব

সমাজে যে বহুতল ধারণা চলিয়া আসিতেছে যে চণ্ডীদাস মহাপ্রভুর আবির্ভাবের পূর্বাভাস দিয়া গিয়াছেন, তাহা কোনও পণ্ডিত চৈতন্য পরবর্তী কোনও চণ্ডীদাসের চাপাইতে চাহিবেন! অর্থাৎ চৈতন্যের পরবর্তী কোনও চণ্ডীদাস লোক ঠকাইবার জন্য এইরূপ ভবিষ্যদ্বাণী করিয়া থাকিবেন! ইহা নিশ্চয়ই চৈতন্যের একটাবহার পরে লেখা! বাহারা এরূপ মনে করিতে পারেন, তাঁহারা বৈক্য কবিগণকে চেমনে নাই। বেদের মন্ত্রস্তোত্র নিদেয় 'ঋষি' শব্দটি আবিষ্কার করিতে হইরাছিল; আর ব্যামগ্রগত বৈক্য কবিদের 'মহাজন' নামক মৃত্যু শব্দটির আমদানী করিতে হইয়াছে। ইহারা মিথ্যাকথা কহিবেন বলিয়া মনে হয় না। 'আজু কে গো মুরলী বাজার' এই পদটি কন্নড় মৌলিকতার, ভাবের কোমলতার বাংলার সর্বশ্রেষ্ঠ কবির অরূপযুক্ত বলিতে পারা যায় না। তাই তাঁহার মুরলী-শিকার যে সৌন্দর্যটি ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহা প্রথম উপভোগের সামগ্রী হইয়াছে।

## স্বয়মুৎপ্রেক্ষিতলীলা

অনেকে মনে করেন যে, বৈক্যবসনাম্নে পরকীয়া-বাদ পরবর্তী কালে প্রবেশ করিয়াছে। বড় গোস্বামীদের মধ্যে কেহ উহা অনুমোদন করেন নাই।\* আমরা জানি যে শ্রীজীবগোস্বামী তাঁহার গ্রন্থে পরকীয়া-বাদের সমর্থন করিয়াছেন। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ এবং শ্রীরঘুনাথ দাস গোস্বামীর শুভাবলী পাঠ করিলে তাঁহারা পরকীয়া-বাদের বিরোধী ছিলেন বলিয়া বোধ হয় না।

\* Thus the Six Gosvamins at any rate do not countenance the Parakiya-Vada which developed at a later period in Bengal Vaisnāvism.—Professor Sushil Kumar De's Introduction to Padyavali of Rupa Gosvamin—Page Lxxvii

তাঁহাদের কাব্য, শুবে ও গানে প্রেমের যে চিত্র দেখিতে পাই, তাহাতে প্রেমকে কোমল কৃত্রিম সীমার দ্বারা বিভক্ত বা নির্দিষ্ট করিবার চেষ্টা দেখা যায় না।

শ্রীরাধিকা প্রেমের পরাকাষ্ঠা। প্রেম কোনও বিধি-নিষেধের সীমার মধ্যে আবদ্ধ নহে, যে প্রেম প্রেমিক ও প্রেষ্ঠের মধ্যে কোনও প্রভেদ রাখে না, যে প্রেমে স্বার্থান্বেষণ নাই, তাহারই চিহ্নানুসন্ধান বৃত্তি শ্রীরাধা। বাহারা শ্রীরাধাকে শ্রীকৃষ্ণের বিবাহিত পত্নী বলিয়া স্বীকার করিতে পারিলে খুসী হইলেন, তাঁহারা সংসারের নীতিবাদীদের মাপকাঠি লইয়া একটি সামাজিক গভীর মধ্যে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। সংসারের খুঁটিনাটির উপরে মা উঠিতে পারিলে এই প্রেমের স্বরূপ বুঝিবার চেষ্টা বুধা হয়। পৃথিবীর মায়ার-মোহের অতীত কোনও অবস্থার, রক্তমাংসের আকর্ষণ হইতে দূরে—বহুদূরে আপনাকে ত্যাগ করিতে পারিলে বিত্তর স্বরূপ সাধকের চক্ষে প্রতিভাত হয়। তখন সামাজিক রীতিনীতি, বুদ্ধিতর্কের বাধা ভাঙিয়া ছাড়বে যে নির্মল মুক্তধারা বহে, তাহারই মাকে কমলে-কামিনীরূপে বিকশিত হইয়া উঠে যে প্রেমময়ী বৃত্তি—তাহাই বৈকুণ্ঠনিগের রাধা। মহাবিরক্ত, বিত্তস্বার্থ, ভজনসাধনপরাগণ বৈকুণ্ঠ সাধুনিগের সবকে ঈর্ষ বাহাই বলা যাক, তাঁহারা যে হীনোতির প্রশ্রয়দাতা ছিলেন এ কথা বলিলে অবিচার করা হইবে। সুতরাং পরকীর্যাদাদের দুর্গম গহনে প্রবেশ করিতে হইলে মনে রাখা আবশ্যক যে, স্বর্গীয় প্রেমের বিরোধে জাগতিক মাপকাঠি সর্বদা সহায়তা করে না। নদীর জল মাটিতে দীর্ঘ বংশধর যথেষ্ট হইতে পারে, কিন্তু সমুদ্রের মাটিতে উহার উপযোগিতা বা সাংখ্য কোথায়?

প্রসিদ্ধ গোস্বামিচরণগণ যে কবিতাবলী, সুবন্দনা এবং কাব্য লিখিয়া গিয়াছেন, তাহা হইতেই তাঁহাদের বৌদ্ধ কোমল দিকে ছিল, বুঝিতে কঠিন হয় না। তাঁহাদেরই একখানি কৃত কাব্য হইতে



বুঝিতে চেষ্টা করিব। কাব্যধানির নাম বিলাসমঞ্জরী বা স্বরমুৎপ্রেক্ষিতলীলা। স্বরমুৎপ্রেক্ষিতলীলা অর্থে স্বরং-দোতা। একদিন শ্রীরাধা গৃহকর্মে বাঁকিরাও অধীর হইয়া উঠিলেন ভ্রামরমুন্দরকে দেখিবার জন্য। অতঃপর তিনি স্বর্গপুজার অস্ত্র পুষ্পচরমঞ্চলে গৃহত্যাগ করিয়া যমুনা পুলিনে গমন করিলেন! তথায় পবনচালিত অজ-গন্ধে আবৃত্ত হইয়া বুঝিতে পারিলেন যে শ্রীকৃষ্ণ নিকটেই আছেন। অতঃপর সেইদিকে ক্রতপদে অগ্রসর হইয়া দেখিলেন, শ্রীকৃষ্ণ নিকুঞ্জসরীপে নীপতরু অবলম্বন করিয়া ললিত ত্রিভঙ্গ ঠামে বিরাজ করিতেছেন। শ্রীরাধা রূপদর্শন-জনিত ভাবাবেশে মহরগতি হইয়া নিকুঞ্জকাননে পুষ্পচরনে প্রবৃত্ত হইলেন— যেন শ্রীকৃষ্ণকে দেখিরাও দেখেন নাই।

শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাকে কুসুমচরমে নিরতা দেখিয়া তাঁহার দিকে যুহু হাস্য করিতে করিতে অগ্রসর হইলেন। বলিলেন, কে তুমি, আমার নিকুঞ্জবনে এমন উপভ্রম করিতেছ? মুন্দর গোরোচনাচর্চিত প্রশস্ত ললাটবৃত্তা শ্রীমতী গ্রীবা বাঁকাইয়া চপলনরন শ্রীকৃষ্ণকে দেখিলেন এবং ঈষৎ জ্বকুটী করিয়া বজ্রধারা আপনার দেহ উত্তমরূপে আবৃত্ত করিলেন এবং কিছু দূরে সরিয়া গেলেন। ভাব এই যে, আমি স্বর্গপুজার অস্ত্র ফুল তুলিতেছি, তুমি আমাকে কেন বিরক্ত করিতে আসিলে? শ্রীমতী যাইতে যাইতে অদূরে যমুনাতটে নিবিড়পল্লব একটি মল্লিকা ফুলের লতামণ্ডপ দেখিতে পাইলেন এবং তাঁহার বধো যেন লুকারিত রহিলেন। কমললোচন শ্রীকৃষ্ণ তাঁহা দেখিয়া তথায় গমন করিলেন এবং শ্রীরাধাকে বলিলেন হে চন্দ্রবুধি, তুমি আমার কাননে পুষ্পরাজি লুইন করিতেছ কেন? কোমল লতাসুলির তাকিয়া কেলিতেছ কেন? শ্রীরাধা ঈষৎ কোণ করিয়া বলিলেন, বাঃ আমরা দেবপুজার অস্ত্র চিরদিন এই নির্জম বনে ফুল তুলিয়া থাকি, এতদিন কেহই ত আমাদেরকে নিবেদ নাই? আজ তুমি কেন এইরূপ প্রশ্লুত বাক্য বলিতেছ? কমলময়ন! আজ আমার গৃহে মহতী ক্রিয়া আছে, সেইজন ফুল

লইয়া আমাকে গৃহে গমন করিতে হইবে, অতএব বৃথা বিলম্ব করিয়া দিও না। (ব্যসন এই যে গৃহে কোনও কাজ নাই, বনে বিলম্ব হইলেই ভাল।)

শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, আমি পৃথিবীপতি অনন্তদেব কর্তৃক এই বনের রক্ষক নিযুক্ত হইরাছি; সুতরাং যদি কেহ এই উদ্ভানের একটি শীর্ণ পত্র বা কুলনলার্ধ অপহরণ করে, তাহা হইলে আমি তাহার বস্ত্রবিশ্ত সব কাড়িয়া লই। হে কাঞ্চনগৌরি! আজ আমি তোমাকে ধরিরাছি—তুমিই আমার উদ্ভানের পত্রপুষ্প এমন করিয়া প্রতিদিন ছিন্ন করিয়া থাক! প্রত্যাহরে কোপসহকারে শ্রীরাধা বলিতেছেন :—

স্বপতিঃ পিণ্ডনঃ কুপিতঃ পিণ্ডনঃ  
সদনে হুধরা করতী মুধরা  
চতুরা গুরবো ভবিতা কুরবো  
ব্যসনং পুরুষেশ্বর কিং কুরুষে।

হে পুরুষেশ্বর! আমার পতি আমার দোষ প্রকাশ করিতে ব্যস্ত। (স মে পতির্ধবঃ পিণ্ডনঃ পত্ন্যাশ্চিহ্নহৃৎচকঃ।) তিনি কুপিত হইয়া আমাকে বিশেষ ভাৱে দেন। বাড়ীতে প্রথরা মাতামহী অতি মুধরা; প্রভৃতি গুরুজনেরা আমার অঙ্গগতান করিতে ব্যস্ত। অতএব আমাকে বৃথা বিলম্ব করিয়া দিবার বিকল চেষ্টা (ব্যসন) করিলে তোমার আমার উভয়ের মিলন হইবে? স্বর্ষ অঙ্গগামী হইতেছেন না। বিলম্ব করাইও না।

তখন শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, কিছু কেমন করিয়া তোমাকে বাইতে দিব। আমার বোধ হইতেছে, তুমি অনেক মাথবী কুল তুলিয়া তোমার কবরী ও কঙ্ক মণ্ডে লুকাইয়া রাখিয়াছ। আমি কর্মচারী রাজ, তোমাকে ত ছাড়িতে পারি না। হে হির গোদামিনীহৃতি! একবারটি এস, সমস্ত দেখাইয়া গৃহে গমন কর।

শ্রীরাধা বলিলেন :—

ন মুখা মাধব রচয় বিবাদং  
বিদখে তব মুহুরহমজিবাদং ।  
গোকুল বসন্তো অরমিবমূর্ত্তং  
ন কিমু ভবন্তং জ্ঞানেন ধূর্ত্তং ॥

হে মাধব, আমি তোমাকে বার বার এলাব করি, তুমি আমার সঙ্গে মিথ্যা  
কলহ করিও না । হে ধূর্ত, এই গোকুলমধ্যে তুমিই ত সাক্ষাৎ মন্যব । ইহা কি  
জানি না ? অর্থাৎ আমার নিজেকে কেন মিছা মন্যথের কর্মচারী বলিয়া  
পরিচয় দিতেছ ?

বেস্তি ন গোপী-বৃন্দারামঃ  
বৃন্দাবনমপি ভূবি কঃ কামঃ ।  
অহমিহ তদিতং কিতব বসন্তঃ  
কথমবচেদ্যে ন কুন্তমজ্ঞানং ॥

হে কপটী, এই বন আমাদের গোপীবৃন্দের ; আমাদেরই বৃন্দা গর্ভী ইহার  
পালিকা । তাহা কে না জানে ? এখানে মন্যব আমার কে ? ( এই বৃন্দাবনে  
কামের অধিকার নাই ) সুতরাং আমি কুল তুলিব । আমি বারণ করিবার কে ?

শ্রীরাধার উক্তি বাহিরে কঠোর কিন্তু অন্তরে কোমল বুঝিয়া শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাকে  
কুঞ্জগৃহে বাইবার অল্প অল্পরোধ করিতে লাগিলেন । বলিলেন, যদি একান্তই  
গৃহে গমন করিতে বাসনা, তবে শত শত জ্বর-বীর রক্ষিত এই কুঞ্জগৃহে চল ।

শ্রীরাধা তখন বলিলেন,

গোকুলে কুলবধূতিরর্চিতা  
শীল চন্দন-বসেন চর্চিতা  
রাধিকাহমধিকারিতায়তঃ  
কিং করোয়ি নরি ধূর্ত্ত কামতঃ ॥

হে ধৃত ! আমার নাম রাধিকা, সচরিত্রতারিণী চন্দন-রসে অমূল্য বসিরা সমস্ত গোকুল-বধূগণ আমাকে অর্চনা করিরা থাকেন, অতএব তুমি যেচ্ছা আমাকে অধিকার করিবার অঙ্গ এ কি করিতেছ ?

শ্রীকৃষ্ণ খটতা করিতে উত্তত হইলে রাধিকা হরিণী এবং মধুরীগণকে সম্বোধন করিরা বলিতেছেন, তোমরা সকলে সাক্ষী হও, দেখ, মাধব আমার প্রতি কিরূপ উপদ্রব করিতেছেন ।

শ্রীকৃষ্ণ তখন তাঁহাকে বলিলেন, হে সুনন্দ ! তুমি আমাকে বাক্যার্থ-সুধায় ( বাহিরে কঠোর, অন্তরে কোমল ) তৃপ্ত করিরা আবার সুনন্দর সকোপদৃষ্টি করিতেছ কেন ? আজ তুমি হরি-হন্তে নিপতিত হইরাছ, কে তোমাকে রক্ষা করিবে ?

বৃতাৎ হং হরিহন্তে জাতাহন্তো ভুবি কন্তে ?

শ্রীকৃষ্ণের এই প্রকার নশ্বগর্ত বাক্যশ্রবণে রাধিকার বসন স্থলিত হইল, তিনি গদগদ স্বরে অশ্রুপূর্ণ ভাবায় অগুরাগ প্রকাশ করিতে লাগিলেন ।

এই রূপ মন-হাস্তবৃত্তা, চকলকটাক-শোভিতা প্রেমিকা-রমণীশিরোমণি শ্রীরাধিকাকে যিনি কুঞ্জগৃহে লইরা গেলেন সেই শ্রীকৃষ্ণ আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করুন ।

শ্রীকৃষ্ণ গোবামীর এই কাব্য হইতে এবং শ্রীসনাতন গোবামীর

হে সুনন্দ ! পদ্ম মিলতি বনমালী ।

প্রভৃতি পদাবলী হইতে কি ইহাই ধারণা হয় যে বড় গোবামীদের মধ্যে কেহই পরকীয়া-বাদের অনুমোদন করেন নাই ?

মুরারি গুপ্তের একটি পদ মনে পড়ে :

খাইতে শুইতে রৈতে আন নাহি লয় চিতে

বধু বিনা আন নাহি ভায় ।

মুরারি গুপ্তে কয় পিরীতি এমতি হয়

তার স্তন তিন লোকে দায় ॥

## খণ্ডিতা

অলঙ্কারশাস্ত্রে অবস্থান্তরে অষ্টপ্রকার নারিকার কথা আছে : স্বাধীনভূতিকা, খণ্ডিতা, অভিসারিকা, কলহান্তরিতা, বিপ্রলক্সা, প্রোবিতভূতিকা, বাসকসজ্জা, বিরহোৎকণ্ঠিতা । নারিকার এই সকল অবস্থাবিচারে বিচিত্ররসের সৃষ্টি হয় । প্রিয়-সমাগমের অন্ত অভিসার করিয়া নারিকা সঙ্কেত কুঞ্জে প্রতীকা করিতেছেন ।

সাজল কুসুম                      শেফ পুন সাজই  
আরই আরল বাতি ।

পুনঃপুনঃ আগমনের পথ নিরীক্ষণ করিতেছেন, আর রচিত ফুলশয্যা পুনরায় ফুল দিয়া সাজাইতেছেন আর প্রজলিত দীপ আরও উজ্জল করিতেছেন ; একবার অঙ্গে অলঙ্কার পরিতেছেন আবার প্রিয়তমের বিলম্ব দেখিয়া সে সকল খুসিয়া কেলিতেছেন । কিন্তু এইভাবে প্রতীকা করিয়া রজনী প্রভাত হইল ।  
তখন

উষত সুমত                      চরত চরত  
চরণ ধরত ধোর ।

এইভাবে ক্রামহীনর শ্রীরাধার কুঞ্জে দেখা দিলেন । তাঁহাকে দেখিয়া শ্রীমতীর কোথের সকার হইল ।

ন যানিনীশং সহতেহন্তসকমম্ — ভট্টিকাব্য

যানিনী নারিকা প্রিয়তমের অন্ত-সংসর্গ লক্ষ করে না । এই অবস্থাটি খণ্ডিতা নারিকার অবস্থা ।

পার্বমেতি প্রিয়ো যন্তা অন্ত-সন্তোগ-চিহ্নিতঃ ।

সখা খণ্ডিতেতি কথিতা দীর্ঘৈর্দীর্ঘ্যাকথান্নিতা ॥ — সাহিত্য-দর্পণ



অর্থাৎ অল্প রমণীর সঙ্গে রজনী যাপন করিয়া অল্পে সন্তোষ-চিহ্ন লইয়া উপস্থিত হন, তাঁহাকে দেখিয়া ঈর্ষান্বিতা যে রমণী তাহাকে খণ্ডিতা বলে।

উল্লঙ্ঘ্য সমরং বস্ত্রাঃ প্রেরানন্তোপতোগবান্

ভোগলক্ষ্যাক্তিঃ প্রাতরাগচ্ছৎ খণ্ডিতা তি সা ॥—উচ্ছলনীলমণি।

যে নারিকার প্রিয়তম অল্প রমণীর সঙ্গে উপভোগ করিয়া সেই উপভোগত্ৰী যেস্থিত হইয়া সমর উল্লঙ্ঘনপূর্বক প্রাতে আগমন করেন সেই খণ্ডিতা।

প্রেমের গতি সব সময়েই কুটিল। এই কুটিলতাময় প্রেমের স্তরগুলি বক্ষ্য কবিদের আলোচ্যে যেমন কুটিয়া উঠিয়াছে, এরূপ আর কোনও সাহিত্যে দেখা যায় না। জয়দেবের সময় হইতেই এই খণ্ডিতা নারিকার রসে সঞ্চারসাহিত্য ভরপুর।

শ্রীজয়দেব ভণিত রতিবঞ্চিত খণ্ডিত যুবতী বিলাপম্।

শৃণুত স্নধানধুরং বিবুধা বিবুধালয়তোহপি ছর্যাপম্ ॥

সনাতন গোবামী ( অথবা শ্রীকৃষ্ণ গোবামী ) এই খণ্ডিতার রস আশ্বাদন করিয়াছেন :—

যাং সেবিতবানসি জাগরী।

স্বামজয়ত সা নিশি নাগরী ॥

কপটমিহং তব বিন্ধতি হরে।

নাবসরং পুনরালি-নিকরে ॥

হে কৃষ্ণ! তুমি রাত্রি জাগরণ করিয়া যে রমণীর সেবা করিয়াছ, সে তোমাকে পরাজয় করিয়াছে (রতিরূপে), (এই সকল দেখিয়া) আমার খীরা তোমার কপট বাক্যে বিশ্বাস করিতেন না। অতএব—

হাহি মাধব হাহি কেশব মা বদ কৈতব বাদং (জয়দেব)

সেখানে যাও, যেখানে কমলনয়না রমণী তোমার হৃৎকণ্ঠ ঘুচাইবে।

খণ্ডিতার মধ্যে এই অভিমানেব সুরটিই অধিক বাজিয়াছে। তুমি আমার চরিত্রম বন্ধ আমি তোমাকে সর্বদা সমর্পণ করিয়াছি, তুমি আমাকে নির্লজ্জের